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Note du traducteur

Ce livre est une traduction de l'�uvre mâ�tresse de Zimmer, Kunstform
und Yoga im indischen Kultbild. La premi�ere �edition parut en 1926 �a Ber-
lin, chez Frankfurter Verlags-Anstalt. La deuxi�eme �edition, �edit�ee et avec
une introduction de Friedrich Wilhelm, parut �a Francfort en 1976, sans les
planches, comme num�ero 482 de la Bibliothek Suhrkamp. La traduction an-
glaise, Artistic Form and Yoga in the Sacred Images of India par Gerald
Chapple et James B. Lawson, avec la collaboration de J. Michael McKnight,
parut en 1984 �a Oxford University Press, Delhi. Elle fut r�e�edit�ee broch�ee en
1990.

Nous sommes partis de la traduction anglaise, enrichie de notes, et d'une
courte autobiographie que Zimmer avait r�edig�ee en 1943. Nous avons gard�e
les notes d'origine de Zimmer, sans mention sp�eciale. Les notes de l'�edition
anglaise sont pr�ec�ed�ees de la mention \�Ed". Nous avons ajout�e quelques
notes suppl�ementaires, signal�ees par la mention \NDT".



YOGA MYSTIQUE

ET ART SACR�E DE L'INDE



n�adevo devam arcayet

\Nul autre que Dieu ne doit adorer Dieu"



- I -

L'Image Sacr�ee Figurative

et l'Art Classique

Notre connaissance de l'art indien augmente r�eguli�erement : sur des sites
largement diss�emin�es, une par une, des �uvres d'art longtemps ensevelies
sous les ruines reviennent �a la lumi�ere et sont accueillies par une foule gran-
dissante d'amateurs enthousiastes. Toutes les �uvres d'art anciennes ou plus
r�ecemment d�ecouvertes deviennent maintenant accessibles au plus grand pu-
blic. La classi�cation des �uvres individuelles suivant leur contenu devient
plus pr�ecise, et notre compr�ehension des d�etails stylistiques devient plus ra�-
n�ee ; nous tissons un r�eseau de plus en plus serr�e de châ�nons historiques qui
organisent l'amoncellement de d�etails. Pourtant, ceux qui travaillent dans
le domaine de l'art indien ont commenc�e �a prendre une attitude de fami-
liarit�e avec ses styles et caract�eristiques qui peut être justi��ee lorsqu'elle
s'applique �a des objets qui appartiennent �a notre propre tradition culturelle,
mais qui, lorsqu'elle traite d'exemples d'une autre tradition que la nôtre, est
proprement extravagante. Un exemple caract�eristique : notre connaissance
du caract�ere, de la signi�cation, et de la matrice culturelle d'une cat�egorie
majeure d'art indien | l'image sacr�ee | a �et�e tr�es mince jusqu'�a pr�esent ;
elle n'est certainement pas su�sante pour expliquer la qualit�e singuli�ere de
la sensation qui nous �etreint �a l'improviste lorsque nous r�ealisons le caract�ere
unique de ces objets.

Nous pouvons lire et �ecouter bien des choses �a propos de l'art indien,
et pouvons ainsi apprendre beaucoup. �A part les indispensables �etudes pu-
rement iconographiques qui expliquent les r�ef�erences internes et pr�eparent
le terrain des travaux suppl�ementaires, l'analyse stylistique, l'observation
d'�evaluation esth�etique, et l'implication �emotionnelle directe se sont �egale-
ment r�ev�el�ees remarquablement productives. Mais en passant en revue la
vari�et�e de commentaires critiques dans ces domaines, on cherche en vain une
r�eponse �a la question centrale : pourquoi l'image sacr�ee, un ph�enom�ene de
l'art indien aussi pr�e�eminent, est-elle ce qu'elle est dans sa structure formelle
la plus fondamentale ? Ou pourquoi la forme et la posture particuli�eres d'une
image sacr�ee nous sont-elles attirantes, nous qui habitons loin des fronti�eres
de l'Inde et de sa sph�ere culturelle d'Asie du Sud, et pourquoi �eveillent-elles
inmanquablement en nous �a la fois une �emotion primordiale et un respect
mêl�e de crainte ? Nous nous tenons, pour ainsi dire, au seuil de la �gure, et
pourtant nous sommes incapables de franchir le pas. La connaissance du nom
et de la signi�cation des divinit�es qui prennent forme dans ces images n'est
bien sûr pas su�sante pour cr�eer la même intimit�e, l'aise et la familiarit�e
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qui nous rapprochent des �uvres monumentales de notre propre tradition
artistique. Nous sommes conscients du fait que l'aspect particulier de ces �-
gures sacr�ees est sp�ecial ; mais la connaissance des doctrines philosophiques
dont elles sont issues, ou du symbolisme de leurs postures, embl�emes, et
rôles dans un contexte mythique, n'est pas su�sante en soi pour �elucider
cette qualit�e sp�eciale. Si nous absorbons compl�etement ces r�ef�erences in-
tellectuelles, nous en savons bien sûr davantage sur la signi�cation de ces
images, qui nous deviennent intellectuellement compr�ehensibles. Mais leur
aspect tangible, l'apparence et l'e�et de leur forme | qui, en plus d'être
des expressions intellectuelles, autorisent �egalement, dans certaines limites,
une interpr�etation spirituelle | gardent un �el�ement herm�etique fondamen-
tal qui produit cette distance cr�eatrice de tension entre nous et ces �gures.
�Eliminer compl�etement cette tension nous obligerait �a sacri�er notre habi-
tude de pens�ee Occidentale moderne. Mais puisque nous admirons �a tel point
ces t�emoins d'un autre monde, il nous incombe de r�esoudre cette tension au
moins intellectuellement : d'�elucider ce qui se passe en nous �a chaque fois que
nous leur sommes confront�es et pourquoi cela est in�evitable. La question que
cette tension nous force �a a�ronter ne concerne pas le contenu particulier ou
le style de chacune de ces images religieuses, quelque d�ependant que soit ce
style de son lieu et de son �epoque d'origine. Une connaissance du contenu et
du style est un pr�ealable n�ecessaire �a une �etude plus approfondie, et �a une
mâ�trise ad�equate du d�etail ; mais toute r�eponse �emanant d'une telle con-
naissance serait soit trop g�en�erale, soit trop sp�eci�que, pour r�esoudre notre
impression de tension. Une r�eponse acquise ainsi pourrait aussi bien s'appli-
quer, par exemple, �a l'une quelconque des grandes s�eries de sculptures des
l�egendes des dieux indiens ou du Bouddha, qu'aux images sacr�ees | bien
que les s�eries de sculptures parlent un langage di��erent. Le fait même que
nous consid�erons des images sacr�ees nous indique une direction possible �a
prendre pour r�esoudre cette tension. Elles ne sont pas, apr�es tout, des cons-
tructions autonomes, ni des expressions pures d'une m�etaphysique religieuse
que notre connaissance puisse s'approprier ; ce sont des maillons essentiels de
la châ�ne d'une proc�edure rituelle spirituelle. La pratique d'un tel rituel nous
est bien sûr d�eni�ee, mais si nous pouvions nous le repr�esenter en pens�ee, nous
pourrions peut-être r�eussir �a paraphraser la fonction tout �a fait particuli�ere
de ces constructions qui nous ont fascin�es comme objets esth�etiques auto-
nomes et comme symboles spirituels, et nous pourrions r�eussir �egalement �a
comprendre dans notre for int�erieur pourquoi ces objets sont tels qu'ils sont.

La sensation ambivalente de tension douloureuse et d'�eloignement magi-
que vis-�a-vis de l'image sacr�ee indienne n'est pas aussi r�epandue �a l'Ouest
qu'elle devrait l'être. Notre int�erêt pr�esent pour l'art indien en est encore
au stade o�u nous le consid�erons comme diam�etralement oppos�e �a l'art clas-
sique ; dans les mus�ees, il a souvent �et�e �evalu�e, de mani�ere na��ve, relativement
�a un canon de valeurs d�eriv�e du style classique et catalogu�e comme mat�eriel
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ethnographique.1 L�a o�u les critiques, �erudis de concepts classiques, ont, par
une sorte de snobisme invers�e, r�eussi �a surmonter leurs pr�ejug�es, ils arrivent
en fait au point o�u ils peuvent �emettre des jugements pertinents sur la signi-
�cation �eternelle, inn�ee, et immacul�ee du mat�eriau constituant l'art indien.
Mais lorsqu'ils s'embarquent dans la description de son essence, alors soit
ils se complaisent dans un enthousiasme lyrique subjectif qui projette leur
propre �etat �emotionnel exalt�e dans le contenu des icônes, soit ils se perdent
dans des questions historiques de d�etail | de datation, de source stylistique,
et de perspective dans l'�evolution des id�ees. Mais bien qu'un sentiment in�evi-
table d'�etranget�e et une sensation d'avoir p�en�etr�e dans un univers totalement
di��erent prennent toujours par surprise tout Occidental lorsqu'il se trouve
confront�e �a une sculpture indienne, les critiques Occidentaux, pour leur part,
ne les occultent que trop volontiers ; le sentiment d'�etranget�e devient pour
eux simplement une composante de leur familiarit�e avec l'art indien. S'ils
l'admettaient consciemment, ce sentiment minerait leur assurance lorsqu'ils
discourent ; et cette assurance est parfois douloureusement n�ecessaire, si l'on
veut être assez hardi et t�em�eraire pour �emettre une opinion interpr�etative
personnelle dans ce sombre amoncellement de vestiges.

Les r�evolutions dans la mani�ere Occidentale traditionnelle de consid�erer
les �uvres d'art ont �nalement d�etrôn�e la r�egle absolue de l'id�eal classique.
Les champions du classicisme �etaient et ont toujours �et�e capables de rabaisser
la sculpture indienne en citant G�the, qui, dans son acceptation du juge-
ment de Winckelmann, �ecrivit sur les \temples pleins de têtes d'�el�ephants
et de gargouilles, un fouillis sinistre de troglodytes et une folle profusion
d'arabesques".2 Apr�es ces r�evolutions, toutefois, même la renaissance im-
minente du classicisme ne pouvait vraiment que laisser sa marque dans un
interlude calme pendant l'�ere de la r�eaction, la p�eriode Biedermier.3 �A la
lumi�ere de ce d�eveloppement historique, il est di�cile de comprendre pour-
quoi nous devrions nous dissimuler de ressentir ce sentiment d'�etranget�e
qui accompagne aussi souvent notre premier contact avec un objet d'art in-
dien | sp�ecialement lorsque ce sentiment ne peut pas vraiment être li�e �a

1�Ed. Le traitement de l'art indien dans les mus�ees Occidentaux a �evolu�e consid�erable-
ment depuis cette observation de Zimmer. Des conservateurs tels que Ananda K. Cooma-
raswamy (1877{1947) au Boston Museum of Fine Arts ont chang�e les mani�eres de classi�er
et de pr�esenter l'art Oriental. Cf. Roger Lipsey, Coomaraswamy : His Life and Work, Bol-
lingen Series LXXXIX :3 (Princeton : Princeton University Press, 1977).

2�Ed. \Elephanten und Fratzen-Tempeln, d�usterm Troglodytengew�uhl und verr�uckter
Zierat-Brauerei". L'inuence importante de Johann Joachim Winckelmann (1717{1768)
sur la p�eriode classique de la litt�erature Allemande commen�ca avec son Gedanken �uber
die Nachahmung der griechischen Werke in der Malerei und Bildhauerkunst (1755), o�u il
�t une large publicit�e �a la phrase de A. Oeser (1717{1799) qui semblait r�esumer l'id�eal
classique : \Edle Einfalt, stille Gr�osse" (\Noble simplicit�e, calme grandeur").

3NDT. Nom compos�e �a partir des noms Bierdermann et Bummelmeier, et d�esignant le
style de peinture et d'arts d�ecoratifs s'adressant aux classes moyennes Allemandes dans
les ann�ees 1815{1848.
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un pr�ejug�e contre la culture indienne. Une compr�ehension de tout art exi-
ge que nous portions un regard pr�ecis sur notre premi�ere impression sans
parti pris, que nous soyons su�samment honnêtes pour ne rien retrancher
�a cette impression. Lorsque nous d�ecouvrons dans notre rencontre avec la
sculpture indienne qu'il n'y a aucun contact imm�ediatement spontan�e et ex-
citant, quand nous constatons �a chaque fois que notre sensation initiale est
plutôt celle d'une petite secousse d'�emerveillement respectueux, alors ins-
tinctivement notre âme marche �a petits pas, comme si elle entrait dans de
grandes salles tr�es �etranges, et remplies de p�enombre ; \d'�etranges pressenti-
ments nous saisissent".4 Puisque c'est le cas, il se r�ev�elera en d�e�nitive plus
fructueux d'identi�er et de reconnâ�tre cet �el�ement constamment r�ecurrent
de notre impression plutôt que de le bannir �a l'instant o�u il s'impose �a notre
conscience, de le bannir �a cause de l'�elancement d'embarras conscient que
nous en ressentons | comme si ce sentiment �etrange �etait d'une certaine
mani�ere indigne de notre quête passionn�ee pour la connaissance, et irr�econ-
ciliable avec notre d�elice �evident �a d�ecouvrir le vaste univers de l'art indien.
Quelle que soit notre familiarit�e, ou familiarit�e pr�esum�ee, avec l'art indien,
nous ne pouvons pour un instant ignorer le fait que pendant le cours de
notre �education nous avons �et�e �eduqu�es �a voir en regardant l'art classique.
Le mode de vision classique �etait dominant jusqu'�a l'�ere de l'art impression-
niste. Et nous ne pouvons �a notre �epoque ignorer le fait que nos logements
et l'urbanisme de nos villes aient �et�e coul�es en majorit�e dans le moule clas-
sique ; nous ne pouvons non plus oublier que notre �il, o�u qu'il se tourne,
doive encore confronter les r�esidus infortun�es d'un style grandiose et s'en
accommoder, quand bien même sa fr�equente monstruosit�e arti�cielle nous
choquerait et nous repousserait ; nous ne pouvons non plus rejeter le fait que
notre mani�ere de regarder une �uvre d'art quelconque ait �et�e d�etermin�ee et
�eduqu�ee de mani�ere pr�edominante dans le mode classique.

Même si, en cons�equence, notre vaste amour de l'art indien peut e�acer
de notre conscience toute m�emoire des mod�eles classiques a�n de s'immerger
dans l'�el�ement aim�e comme dans une sorte d'oc�ean sacr�e | a�n, comme le
dit l'expression, de \le comprendre dans ses propres termes" | même si cela
se produit, une telle approche ne peut pas vraiment satisfaire celui qui recon-
nâ�t consciemment et honnêtement le sentiment d'�eternel �emerveillement �a
la vue d'une �uvre de sculpture indienne. Dans son e�ort pour comprendre,
cette approche se montre capable de circonvenir impun�ement un �el�ement
essentiel de notre impression de la sculpture, un �el�ement caract�eristique de
nos rapports avec l'art. Ce sont des rapports que nous ne sommes pas ca-

4�Ed. Zimmer �evoque un vers de la seconde strophe du po�eme de G�the Selige Sehnsucht
(\Joyeux D�esir", 1814) : \In der Liebesn�achte K�uhlung, / Die dich zeugte, wo du zeugtest,
/ �Uberf�allt dich fremde F�uhlung / Wenn die stille Kerze leuchtet".
Litt�eralement : \Dans la frâ�cheur des nuits d'amour / Qui vous ont con�cu, dans lesquelles

vous avez con�cu, / D'�etranges pressentiments vous saisissent / Tandis que luit la chandelle
paisible".
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pables de d�e�nir ; ils s'imposent simplement �a nous de par notre situation
historique. En mettant au net l'�el�ement d'�emerveillement, on gagne imm�e-
diatement un degr�e d'intuition dans la sp�eci�cit�e de la sculpture indienne |
et comprendre ces images est bien sûr le but principal de notre recherche.
Comme cette intuition se base sur la pure subjectivit�e de l'exp�erience, elle
ne peut être que provisoire, et ne servir que de stimulus : elle nous am�ene
�a investiger les faits pertinents qui expliquent l'e�et singulier que l'image
sacr�ee indienne fait �a l'observateur conscient d'esth�etique, car ces faits for-
ment la base de la mani�ere dont on la ressent. Notre mise au net ne deviendra
compl�etement pr�ecise qu'en juxtaposant l'art classique et l'art indien, ce qui
nous permettra de d�eceler, et dans une certaine mesure d'interpr�eter, nos
attitudes di��erentes envers les deux types. Il va sans dire que la terminologie
utilis�ee a�n de ra�ner notre analyse n'implique aucun jugement de valeur
sur les �uvres elles-mêmes.

Pour cette �etude comparative il semblerait superu de commencer par
esquisser le concept d'art classique qui prit son origine dans la Gr�ece du
cinqui�eme si�ecle [avant J. C.] et, en tant que ph�enom�ene stylistique, a jou�e
depuis un rôle consid�erable en Europe. Sa nature est bien connue et ce n'est
pas le probl�eme qui nous occupe : nous nous y int�eressons essentiellement en
tant qu'�etalon pour mesurer nos r�eactions �a l'e�et que les icônes indiennes
ont sur nous. Ici il nous su�t de faire r�ef�erence �a des �uvres dont le caract�ere
classique est incontest�e : Le Doryphore de Polycl�ete, l'Apollon du Belv�ed�ere,
l'Aphrodite de Knidos, ou la V�enus des M�edicis qui en est proche, et �a des
bas-reliefs comme la S�eparation d'Orph�ee et d'Eurydice (Planches 1 �a 5).

Dans la grande richesse de la sculpture indienne, d'autre part, les sta-
tues de Bouddhas et de saints trouv�ees dans la province du Nord-Ouest du
G�andh�ara pr�esentent un ph�enom�ene unique : en tant que m�elange de style
classique et d'image sacr�ee indienne authentique, elles re�etent �a la fois leur
position chronologique et leur situation g�eographique �a mi-chemin entre l'art
pr�ec�edent, hell�enistique, de la matrice culturelle M�editerrann�eenne et l'art
suivant proprement indien, avec ses sph�eres d'inuence culturelle plus orien-
tales. Ces �uvres indiquent l'expansion de l'art hell�enistique en Inde, et leur
forme n'a pas grand chose �a voir avec l'image sacr�ee indienne d'origine. Leur
parfum Occidental prononc�e nous permet d'utiliser certaines d'entre elles
comme repoussoirs envers des variations indiennes authentiques du même
motif, comme la splendide statue du Bouddha de Berlin (Planches 6 et 7).
Mais puisque l'�education Occidentale n'est pas pertinente �a la compr�ehen-
sion de ces images, il semble qu'un bon conseil, quand on �etudie la forme
d'�uvres similaires mais purement indiennes, est de repousser a priori les
habitudes de pens�ee Occidentales usuelles, et de supprimer les limitations
qui nous sont impos�ees par les m�ethodes traditionnelles d'�evaluation de l'art
et qui, pour un indien, n'existent tout simplement pas. Seule l'image sacr�ee
indienne elle-même peut �xer les limites des �etudes qu'on peut faire de sa
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forme. L'image sacr�ee �gurative qui prend mod�ele sur le corps humain doit
être comprise dans les termes de sa propre conception distinctive. Il est usuel
dans la pratique Occidentale de s�eparer ce genre d'autres constructions qui,
du point de vue indien, lui sont �etroitement reli�ees et peuvent même s'y
substituer dans les rites du culte, aussi di��erentes qu'elles puissent parâ�tre
�a notre �il profane et non �eduqu�e. Si ce point de vue se r�ev�ele trop r�educ-
teur et injusti��e, il nous faut incorporer in toto les modes de compr�ehension
sp�eci�quement indiens et �etendre le domaine de notre �etude en cons�equence.
Lorsque le sol d'origine de l'Inde ne fournit pas assez de mat�eriel visuel pour
cette �etude, il nous faudra emprunter aux traditions culturelles des contr�ees
voisines, o�u l'Inde a plant�e jadis les graines de sa propre culture.

. . .

Lorsque nous regardons une sculpture indienne, nous sommes imm�ediate-
ment frapp�es par une paix baignant tout l'espace environnant, même s'il y a
des �gures repr�esent�ees comme �etant en grand mouvement. Une tranquillit�e
irradie de ces �gures et, calmant l'observateur, l'oblige �a ralentir son rythme
et le r�eduit au silence total, apaisant même sa voix int�erieure.

Ces �uvres d'art ne nous inspirent pas une impulsion �a engager avec
elles une conversation enthousiaste ou respectueuse : elles ne sont pas l�a pour
être examin�ees et appr�eci�ees. Chacune d'elles vit une vie propre, et même le
Bouddha (Planche 8), une main dress�ee et l'autre ouverte vers le bas, semble
d'une certaine mani�ere se trouver en notre pr�esence, plutôt que de prendre
une pose ; dans ses gestes, sa qualit�e essentielle est compl�etement maintenue
sous l'�egide de son aura, sans aucun besoin qu'il s'adresse �a notre personne.
En pr�esence de cet être tranquille, nous cessons simplement d'exister. Il
n'attire pas automatiquement notre regard vers lui comme le fait une �gure
classique dans son espace, qui trans�gure instantan�ement le regard �etonn�e
ou curieux de tout visiteur de mus�ee et ne lui rend sa libert�e que lorsqu'il
s'arrache �nalement �a son ravissement de suivre le jeu des formes de la
statue, ou lorsqu'il tombe sous les charmes encore inexplor�es d'une autre
statue voisine | tout ceci peut arriver inopin�ement lorsqu'on se prom�ene de
salle en salle ou si quelque hasard fait apercevoir une autre �gure. Mais une
sculpture indienne est apparemment inconsciente de notre pr�esence, et nous
nous sentons intimid�es dans notre tentative d'�etablir même le contact initial
avec elle.

En même temps, la nature concr�ete de sa pr�esence la rend plus proche
que n'importe quelle sculpture classique. Elle partage l'espace avec nous,
alors que l'�uvre d'art classique vit et se d�eplace, pour ainsi dire, dans une
ambiance toute personnelle. Pour nous, une statue classique semble encapsu-
l�ee dans une atmosph�ere cristallis�ee, alors qu'une main de Bouddha d�eborde
dans l'espace o�u nous nous trouvons. Seules la tranquillit�e des Bouddhas,
leur int�eriorisation, leur ignorance de notre approche les empêchent | par-
tageant l'espace avec nous comme ils le font | de devenir de simples objets,
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comme un sarcophage ou une dalle portant une inscription. Si ce n'�etait pas
le cas, une main profane curieuse pourrait s'approcher et les toucher.5

Combien est di��erente l'attraction puissante qu'exerce sur notre �il une
statue classique, qui le provoque avec insistance tout en pr�eservant une dis-
tance intransgressable en ne daignant pas partager avec nous l'espace même
que nous occupons physiquement ! Sa magie nous enchâ�ne visuellement, et
si notre �il cherche �a observer l'�uvre de pr�es, il ne peut r�eduire ind�e�ni-
ment sa distance �a cet objet, jusqu'�a un point o�u l'objet serait �a sa port�ee.
Notre �il n'a pas même la libert�e de choisir la proximit�e �a laquelle il peut
se rapprocher de l'objet ; au contraire, c'est l'objet lui-même qui, en vertu
de sa signi�cation intrins�eque, �etablit les distances limites d'observation si
nous avons l'intention de comprendre son message. Si notre �il ignore ces
limites, il se trouve en face d'une masse inerte plutôt que d'une �uvre d'art.

L'�uvre d'art classique dirige son attraction vers notre �il, nous pro-
mettant d'entrevoir l'in�ni si notre regard ne fait que suivre son appel mys-
t�erieux, entrâ�nant ; nous en sommes encore �a nous demander �a qui s'adresse
l'attraction de l'�uvre d'art indienne | elle n'est certainement pas adress�ee
�a notre �il inquisiteur. Car les �gures indiennes refusent de nous remarquer
ou d'attirer notre regard a�n de guider notre �il parmi la richesse de leurs
formes. L'art classique plâ�t �a notre �il, et �a notre �il seul. Quiconque est
soumis �a son charme est galvanis�e physiquement, transform�e en vision pure.
Avec la sculpture indienne, nous en faisons le tour avec une vague inqui�e-
tude ; elle ne nous regarde pas, et nous essayons en vain de capturer son
regard.

Notre �il est inconscient de la v�eritable qualit�e mat�erielle de ce qu'il
voit. L�a o�u la sculpture indienne semble simplement être au repos devant
nous, muette, pesante, compacte dans son espace, la �gure classique existe
dans un domaine qui n'est pas born�e par la mati�ere ou par la gravit�e |
elle est impond�erable. Et c'est pourquoi elle peut parâ�tre partager l'espace
avec nous aussi bien que de se tenir �a l'int�erieur de sa propre sph�ere. En
capturant le regard de l'observateur et en le transformant en vision pure,
elle oblige son �il �a e�ectuer une transsubstantiation de la statue : sa r�ealit�e
concr�ete s'�evapore en une r�ealit�e purement optique. C'est une projection im-
pond�erable dans l'espace ; l'art indien, au contraire, reste une construction
mat�erielle. La substance mat�erielle du Doryphore de Polycl�ete (Planche 1),
par exemple, se dissout pour ainsi dire, car notre �il ne per�coit que la forme
de la statue. Seule la pens�ee dans un acte de r�eexion esth�etique, en r�eexa-
minant les composantes de l'impression oculaire a�n de les r�eduire �a leurs
causes premi�eres, peut tenir compte de la qualit�e mat�erielle que la pierre et
le bronze poss�edent. Le Doryphore est la forme même de la jeunesse, tandis

5�Ed. Dans ce passage, Zimmer semble attribuer des �etats de conscience, comme la
\tranquillit�e", l'\int�eriorisation", et ainsi de suite, aux images sacr�ees de l'Inde. C'est
pr�ecis�ement l'�etat int�erieur qui est inaccessible �a la \main profane curieuse".
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qu'en Sundaram�urtisv�amin, nous trouvons la statue de bronze d'un bel ado-
lescent (Planche 9 ; cf. la contrepartie classique, planche 10). L'art classique
transcende la mati�ere en tant que telle (en �epuisant ses possibilit�es) et la
trans�gure en une ressemblance, alors que le mat�eriau utilis�e en art indien
reste tangiblement proche. Une statue indienne est de la mati�ere travaill�ee
par l'artiste, mais qui garde toujours sa qualit�e mat�erielle particuli�ere, et en
la regardant on ne peut admirer que l'ex�ecution de son �elaboration formelle.
Dans cette mati�ere, on ne trouve pas un v�eritable adolescent ou taureau,
mais plutôt la sculpture de bronze d'un adolescent ou d'un taureau. Car le
mat�eriau ne nous ensorc�ele pas avec la sorte de charme qui nous transforme
en vision pure, pas plus qu'il ne nous enferme dans le simple rôle d'un ob-
servateur ; au contraire, il laisse intacte notre nature physique. Cela permet
�egalement �a l'image indienne de pr�eserver sa propre int�egrit�e physique.

C'est pourquoi les Bouddhas sur les murs int�erieurs de Borobudur (Plan-
ches 11, 12), malgr�e leur aspect transcendant, sont baign�es par la même
atmosph�ere qui environne paisiblement le p�elerin qui se prom�ene �a leurs
pieds le long des terrasses ; assis dans leurs niches, ils sont exactement aussi
proches de nous que le sont les murs de ma�connerie dans lesquels ils sont
ins�er�es ; ils partagent avec la pierre qui les entoure la même atmosph�ere
intangible qui otte dans l'espace qui les surmonte et qui les entoure. Leur
pouvoir apparent de cr�eer un sentiment d'�eloignement n'est pas issu d'un
acte de transsubstantiation e�ectu�e par notre �il, mais est plutôt issu de
leur �etranget�e intrins�eque, qui cr�ee un sas autour d'eux| une caract�eristique
similaire �a l'inapprochabilit�e que poss�ede un saint qui traverse une foule de
gens qui s'�ecartent de lui parce qu'il les ignore.

. . .

L'�uvre d'art classique dirige notre �il vers ses attraits et nous hypno-
tise. Elle a une �eloquence propre. Son intention est de s'exprimer, et c'est
justement ce qu'elle est capable de faire. Elle se r�ev�ele totalement comme un
ensemble de rapports interconnect�es aux facettes multiples qui sont articul�es
�nement comme une phrase �eloquente dans laquelle s'exprime une signi�ca-
tion, mais qui est simultan�ement divis�ee en une multitude de signes verbaux
entrecrois�es qui forment �nalement un tout int�egr�e. Le pouvoir ensorcelant
qu'exerce sur notre �il l'�uvre classique d�erive d'une richesse analogue dans
le rapport mutuel de ses composantes. Il oblige notre regard �a se d�eplacer de
mani�ere circulaire, faisant le tour de l'image de chaque côt�e, de haut en bas,
ce qui oblige l'observateur lui-même �a faire sans cesse le tour de la statue
�a l'int�erieur d'une orbite enchant�ee. Chaque aspect de l'�uvre d'art clas-
sique est connect�e aux autres, car tout en elle fait r�ef�erence �a tout le reste.
La richesse magique des rapports �a l'int�erieur de ce tout articul�e de fa�con
�elabor�ee transporte le regard de l'observateur et sa personne toute enti�ere
dans un mouvement d'une inqui�etude envoûtante, o�u notre conscience de
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la qualit�e inexhaustive de cet e�et magique cr�ee un n�ecessaire et d�elicieux
�el�ement de qui�etude. L'�uvre d'art classique engendre en nous une curiosit�e
de voir insasiable. Elle salue l'�il par les mots : \Verweile doch | ich bin so
sch�on !"6

Le charme insoup�conn�e et fort di��erent auquel on est soumis en pr�esence
d'une image de Bouddha ou d'une autre divinit�e indienne �emane du senti-
ment enveloppant de formidable tranquillit�e que ces images d�egagent. Elles
n'obligent pas notre regard au moyen d'une nature essentielle qu'elles ma-
nifesteraient devant nous, car elles ne se la r�ev�elent pas �a elles-mêmes ; elles
sont simplement au repos �a l'int�erieur d'elles-mêmes. Elles sont l'Être pur,
non-divis�e par sa propre conscience de soi ; l'Être ne devient pas un objet
�a Ses propres yeux, et peut donc nous cong�edier hors de Sa pr�esence sans
avoir souhait�e devenir, pour nous, un objet.

La magie d�egag�ee d'un objet d'art classique r�eside dans son articulation
parfaite qui guide les mouvements de nos yeux de toutes sortes de mani�eres.
Notre regard ne peut ignorer son charme parce qu'une fois captiv�e, il devient
empêtr�e dans un syst�eme irrationnel de guides visuels prescrivant la direction
appropri�ee de ses mouvements. La sculpture classique contient une multitude
de contours dont l'intention est de conduire notre regard suivant certains
itin�eraires ; le jeu actif de sa surface produit des ondes brillantes de lumi�ere
qui guident notre �il le long d'avenues dont les bosquets ombrag�es qui les
bordent attirent et d�etournent notre regard. Notre �il est suppos�e examiner
toutes les parties de l'�uvre | elle est expos�ee devant nous. Tandis que la
sculpture indienne est au repos, auto-su�sante.

Dans le style classique, plusieurs �el�ements structurels expliquent la �gure
dans sa totalit�e : la raret�e et la richesse du d�etail de son ornementation ; la
technique de l'artiste �evidente dans le travail de sa surface et de sa cheve-
lure, et dans l'arrangement de ses habits. Comme parties constituantes d'un
tout concert�e, ces �el�ements s'aident mutuellement. Lorsqu'un observateur
tente d'analyser l'e�et coh�esif de cette combinaison de constituents qui op�e-
rent de mani�ere interne et en liaison mutuelle, sa description comp�etente de
leur structure mat�erielle et architecturale, qui doit être comprise simplement
comme un guide pour les mouvements oculaires, exprime quelque chose de
fondamental sur l'e�et qu'une �uvre classique tente de r�ealiser.

L'analyse d'une �uvre classique de cette mani�ere ressemble �a l'analyse
grammaticale d'une phrase bien construite. Par analyse grammaticale, un
simple inventaire du contenu des mots et de la structure syntaxique et gram-
maticale r�ev�ele une information fondamentale sur le sens d'une phrase don-
n�ee. �A un stade ult�erieur, des annotations peuvent nous faire d�epasser la
syntaxe �elabor�ee de la phrase, au del�a des r�esonances des riches harmoniques

6�Ed. \Attends un peu ! Je suis si beau !" | une parodie de la phrase c�el�ebre de Faust
dans deux sc�enes importantes avec M�ephistoph�el�es : \Verweile doch ! du bist so sch�on !"
(\Attends un peu ! Tu es si beau !" Faust, II. I,702, II,580). \Tu" fait r�ef�erence �a cet instant
que Faust aimerait arrêter.
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s�emantiques des mots individuels, pour indiquer leur place exacte dans un
contexte intellectuel plus large, et donner tout son poids �a une variante
stylistique personnelle d'un sch�ema syntaxique g�en�eral ; ces annotations per-
mettent de donner vie au sec motif grammatical de la phrase, une fois que ses
concepts ont �et�e analys�es, et d'octroyer �a la fois �a la syntaxe et aux concepts
ce lustre et ce rayonnement lumineux caract�eristiques de toutes les r�eexions
de l'�elan vital. En suivant ces pas, l'analyse r�eussit tout ce qui lui est pos-
sible d'accomplir dans le d�echi�rage d'une phrase. Lorsqu'on interpr�ete une
�uvre d'art classique, on essaye fr�equemment d'insu�er vie �a la fois �a ses
composantes (qui ont �et�e �enum�er�ees dans une description analytique) et �a la
richesse de sa conception architecturale (qui fonctionne comme guide visuel)
de la mani�ere suivante : en p�en�etrant dans le contexte plus large des r�ef�e-
rences historiques et intellectuelles de l'�uvre ; en incorporant ces r�ef�erences
�a l'aide de leurs caract�eristiques stylistiques sp�eci�ques ; et �nalement, en
leur a�ectant les adjectifs descriptifs ad�equats des domaines s�emantiques
exprimant le charme, la dignit�e, ou la spiritualit�e humaines.

Mais pour ce qui concerne la sculpture indienne, la même proc�edure ana-
lytique ne m�ene �a rien qui puisse se r�ev�eler productif. Lorsque les descriptions
bavardes d'un catalogue critique attirent notre attention sur les traits d'une
statue qui sont plus ou moins apparents | sur les membres de la statue et
leur disposition mutuelle, sur ses ornements et vêtements | on se retrouve
avec une simple �enum�eration de ce qui est pr�esent de fa�con �evidente. Ce qui
nous manque, et qui manque au commentaire directif du critique, ce sont les
guides visuels qui transformeraient la conception architecturale de l'�uvre
en une puissante exp�erience visuelle. Toutes les tentatives de discours ou
de perception de l'image de cette mani�ere ne donneront qu'un inventaire des
mat�eriaux morceau par morceau au fur et �a mesure que nous les rencontrons,
inventaire qui ne peut se comprendre que comme �enum�eration de particu-
larit�es ; mais le simple inventaire ne peut r�ev�eler la richesse des rapports
signi�ants qui lient les parties de l'image entre elles, pas plus qu'il ne peut
être augment�e pour inclure ces interconnexions signi�antes.

Dans le cas de Sundaram�urtisv�amin (Planche 9), les vêtements et les bi-
joux apparaissent simplement comme des additions qui am�eliorent l'apparen-
ce globale ; ils ne sont pas du tout des guides visuels, contrairement aux orne-
ments et �a la coupe de nos propres vêtements, qui sont con�cus pour classi�er
notre apparence personnelle et mettre en �evidence les �el�ements structurels
naturels du corps. �A l'origine, des lignes et des taches de couleur ont pu être
introduits dans notre vêtement a�n de servir de guide pour les yeux (ce qui
signi�e que la couleur a �et�e structur�ee), mais, comme on peut s'y attendre,
ce rôle fut �elimin�e dans une grande mesure par le mat�eriau même et la sub-
stance de notre habit et par la nature même de la couleur. Ceci s'est produit
parce que la couleur de notre habit est capable d'attirer, d'isoler et de �xer
notre regard en vertu de la qualit�e intrins�eque que le tissu color�e partage
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avec toutes les autres mati�eres existantes de notre univers. Exactement de la
même mani�ere, les vêtements et les ornements de Sundaram�urtisv�amin r�esi-
dent dans l'inaccessibilit�e de toutes les choses mat�erielles qui sont absorb�ees
dans leur propre existence, lib�er�ees de tout d�esir d'attirer notre attention.
Ceci explique pourquoi l'observateur analytique �eduqu�e dans l'analyse de
l'art classique est impuissant �a d�eceler quoi que ce soit concernant l'essence
de la sculpture religieuse indienne. L'analyse de l'art classique a sa propre
dynamique | la recherche des faits et leur enregistrement l'un apr�es l'autre ;
alors que dans l'art indien, l'analyse ne mettra pas �a jour de r�eseau de che-
mins permettant �a notre regard de glisser le long de nombreux itin�eraires
s'entre-croisant jusqu'�a ce que la somme totale de tout ce que notre �il a
d�ecouvert dans ce domaine sup�erieur se cristallise en l'image de la �gure
�etudi�ee. L�a, le corps et son ornementation ne sont pas vraiment rattach�es
l'un �a l'autre d'une mani�ere articul�ee ; ils ne se combinent pas pour former
un tout �eloquent, soit en se contrastant l'un l'autre, soit en accentuant leurs
traits communs. Ils sont �a notre �il un tout irr�eductible unique, une totalit�e
de l'Être. Avec ce type de sculpture, on ne gagne rien en remarquant et en
discutant ses di��erentes parties les unes apr�es les autres, car il n'y en a pas.
On communique peu d'information �a propos de l'apparence ext�erieure d'une
personne en la d�ecrivant comme un homme nu plus des habits, parce que
ce que nous regardons est une personne habill�ee ; et l'on n'aboutit �a rien de
plus si l'on essaye, en analysant une image sacr�ee indienne, de contraster son
habit et ses ornements avec son corps. Dans l'unit�e de son corps et de son
vêtement, rien ne ressort en relief. Même sa tête n'est pas articul�ee en tant
que telle, de fa�con distincte du torse, en contraste avec la fa�con dont la tête
de l'Apollon du Belv�ed�ere (Planche 2), par exemple, est mise en �evidence
par le tissu rassembl�e qui va d'une �epaule �a l'autre ; ou avec la fa�con dont
la tête de la statue de Bouddha du G�andh�ara maintenant �a Berlin (Planche
13)7 | g�en�eralement consid�er�ee comme �etant de facture classicisante | est
mise en �evidence par le net e�et d'ombre des plis de son vêtement. (Cette
�gure, toutefois, n'a pas de clavicule portant une ombre pour accentuer la
base du cou.) La sculpture indienne n'est pas vraiment destin�ee �a un �il
observant une masse de d�etails externes | un �il par nature perp�etuelle-
ment en mouvement ext�erieur incessant, mais grati�ant | parce que �ca n'a
jamais �et�e le but de la sculpture indienne de diriger le regard de quiconque
d'aucune sorte ou de r�ev�eler �a l'analyse sa propre coh�erence, qui est d�eni�ee
de tout e�et de di��erenciation ou de constraste structurel. La sculpture ne
cherche pas �a cr�eer un e�et, parce qu'elle ne reconnâ�t même pas l'existence
de l'observateur.

Sundaram�urtisv�amin est le danseur enivr�e de son dieu : sa silhouette

7�Ed. Voir aussi Planche 62a dans Heinrich Zimmer, The Art of India, Bollingen Series
XXXIX (Princeton : Princeton University Press, 1982), Vol. II. Cf. la remarque de Zimmer
p. 181 ci-dessous.
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�elanc�ee vibre de rythmes extatiques ; il est sur le point de mettre son es-
prit �a danser �a l'unisson de ses membres, en rendant hommage �a l'image
de son dieu dans le temple ; son dieu est pr�esent dans sa vision int�erieure
extatique de fa�con plus tangible encore que dans l'image concr�ete. Pourtant
Sundaram�urtisv�amin ne prend pas seulement la pose devant nous, ou même
pour nous |il tremble devant l'apparition de son dieu, qui est per�cu comme
une vision prenant possession de tout son être int�erieur. La repr�esentation
par l'artiste du danseur ne capture pas seulement le moment signi�catif et
impressionnant de sa danse, mais bien plutôt l'Être total, qui y est pr�esent,
intrins�eque, et inconscient de Sa propre existence.

Mais comme tout ceci est �eloign�e de l'art classique ! L�a, les �gures y sont
compl�etement conscientes d'elles mêmes et de notre pr�esence. Elles sem-
blent d�ependre d'un observateur pour le regard duquel elles immortalisent
un moment id�ealis�e. L'Apollon du Belv�ed�ere (Planche 2), en �equilibre avec
sa jambe tendue, son bras �etendu, sa tête de pro�l, prie le temps de s'arrêter
autour de lui, car on ne peut l'imaginer dans cette pose que dans ce mo-
ment instantan�e. Immortalis�e dans cet instant, il exige un observateur qui
soit prêt �a accepter sa pose comme �etant momentan�ee ; sans un observateur
capable de la consid�erer comme �etant instantan�ee, tout ce que sa pose im-
plique ne ferait plus de sens, car c'est en fait quelque chose de permanent
et de durable. La conception de la statue fait l'hypoth�ese qu'il y a toujours
un observateur d�esireux de suivre l'allure �energique de son pas, son mouve-
ment de tête souverain, et la large envol�ee de sa main. Même la pose de la
V�enus des M�edicis (Planche 4) se situe dans le temps et suppose la pr�esence
d'un observateur. L'observateur qu'elle autorise �a être t�emoin et �a rendre
hommage �a sa beaut�e d�evoil�ee est un facteur aussi essentiel �a la conception
artistique de la statue que le sont la nature momentan�ee de l'occasion et la
qualit�e p�etri��ee, mais pourtant passag�ere, de l'�ev�enement lui-même ; comme
toutes les �gures classiques, elle existe dans le temps. Si nous venons juste de
contempler une image sacr�ee indienne pour retourner aux divinit�es repr�esen-
t�ees dans l'art classique, c'est comme de sortir du royaume de l'Être �eternel
immuable pour retrouver une �uvre dans une pose qui immortalise une si-
tuation momentan�ee ; si �a cet instant on ne tombait pas sous le charme de
l'�uvre classique, on pourrait regarder l'Apollon du Belv�ed�ere, par exemple,
et penser : \Comme �ca doit être ennuyeux pour lui de tenir ce bras �etendu de
cette fa�con tout le temps, même lorsque ces salles sont sombres et d�esertes".
Ou en prenant cong�e de l'Aphrodite de Knidos (Planche 3) apr�es s'être tenu
en contemplation devant elle, on pourrait être tent�e de prendre le vêtement
qu'elle tient par dessus sa jarre et le placer gentiment autour de ses �epaules
pour empêcher son corps nu de frissonner pendant qu'elle se pr�epare pour le
bain, car qui sait pour combien de temps elle va devoir rester dans la même
position. Car elle n'existe, on doit se le rappeler, que dans un instant unique.

�A l'oppos�e, les deux mains d'une image de Bouddha existent en tant que
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gestes dans une sph�ere au-del�a du temps | une main tendue en avant, la
paume vers le haut, en signe de protection, l'autre ouverte vers le bas en signe
de don. Dans ces mains, l'acte vertueux du don, comme le pouvoir plein de
compassion de prot�eger tous les êtres vivants, prennent une forme visible :
ce sont des �el�ements intemporels de l'essence d'un Bouddha. (Planche 8 ; cf.
aussi Planche 14.) En faisant ce geste, elles sont Bouddha. Elles ne se de-
mandent pas si quiconque les regarde dans cette pose expressive ; cette pose
leur est propre de mani�ere inalt�erable en tant que part de leur nature essen-
tielle, au-del�a des contextes du temps et de l'espace. Même le �Siva dansant
(Planches 15, 16) n'est pas simplement un danseur repr�esent�e �a un moment
de sa danse ; il est l'incarnation même de la danse | le danseur-n�e. Dans la
sculpture et la litt�erature, il apparâ�t toujours comme le danseur suprême.8

En sanskrit on l'appelle de divers noms le d�ecrivant en tant que danseur :
le \Roi des Danseurs" (nat.ar�aja), le \Seigneur des Danseurs" (nat.e�svara),
et l'\Ami de la Danse" (nat.apriya), parmi d'autres. Bien que ses manifes-
tations soient nombreuses, une fois qu'on le per�coit comme �etant le Divin
Danseur dont la danse est le d�eploiement, le jeu et la destruction du monde,
alors il n'est plus rien d'autre qu'un danseur, le danseur �eternel. Sa danse est
plus qu'une pose caract�eristique, �x�ee pour l'�eternit�e dans l'image : la danse
est son �el�ement originel. La danse est l'un des nombreux aspects de son es-
sence divine, une des all�egories en lesquelles son in�nitude prend une forme
perceptible. Mais chacune de ces all�egories est absolue en ce qui concerne
son contenu et est connect�ee directement avec l'essence divine, qui r�eside
au-del�a de toutes les perceptions. Ces all�egories n'existent pas simultan�e-
ment dans notre conscience lorsque, en m�editant sur l'une de ces all�egories,
notre conscience s'immerse dans l'essence divine. Elles existent simultan�e-
ment seulement dans les paroles d'un croyant inspir�e | en laissant de côt�e
les observations d'un �erudit de la religion | un croyant qui compare deux al-
l�egories du dieu entre elles : c'est-�a-dire, qui compare une totalit�e de l'essence
divine avec une autre (comme dans la progression s�equentielle d'une litanie,
par exemple), ce qui revient �a annihiler une all�egorie en la rempla�cant par
une autre et r�ev�ele l'inad�equation de toute all�egorie �a tenter de capturer la
nature in�nie du Divin.

L'�uvre d'art classique fait l'hypoth�ese qu'il existera toujours un obser-
vateur pr�esent dont le regard qui s'attarde se r�ejouit de l'�uvre au fur et
�a mesure qu'il l'interpr�ete ; l'�uvre est bien consciente de sa beaut�e et est
d�etermin�ee �a l'exploiter au maximum. Sûre de son triomphe, l'�uvre chante
�a l'intention du spectateur comme Salom�e dans son exhortation d�emente
au proph�ete : \Mortel, regarde moi !"9 Et si notre regard devait �eviter le

8NDT. A. Coomaraswamy a �ecrit un essai sur la signi�cation de �Siva dansant, publi�e
dans le recueil : The dance of �Siva, A. Coomaraswamy (The Sunwise Turn, New York,
1924).

9�Ed. Zimmer paraphrase la conclusion du Salom�e de Strauss, o�u l'h�ero��ne chante les
paroles \Warum siehst du mich nicht an ?" (dans la traduction par Lord Alfred Douglas
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sortil�ege et passer outre, s'�eloignant de l'�uvre sans avoir succomb�e �a ses
charmes, alors il y aurait toutes raisons de se faire l'�echo de la lamentation
plaintive de Salom�e �a la tête tranch�ee de Iaokanaan : \Oh ! pourquoi ne m'as
tu pas regard�ee ? Si tu m'avais regard�ee tu m'aurais aim�ee". Rien, bien sûr,
ne nous autoriserait �a appliquer ici ses paroles pr�ec�edant ce passage : \Tu as
mis devant tes yeux les �ill�eres de celui qui verrait son Dieu" ; pourtant cette
phrase, avec l'image de la descente de Iaokanaan10 dans la sombre solitude
de sa citerne, o�u les visions de son Dieu brillent tout autour de lui, pourrait
nous donner une id�ee de ce monde int�erieur o�u les images de Bouddha et des
dieux et saints de l'Inde trouvent leur origine et leur vie.

de la pi�ece de Wilde sur laquelle �etait bas�e l'op�era : \Pourquoi donc ne me regardes-tu
pas ?"). Dans le texte allemand d'origine de Zimmer, les deux citations qui suivent sont
plus proches du livret de Hedwig Lachmann. Nous avons utilis�e la version de Douglas l�a
aussi.

10NDT. Saint Jean Baptiste.



- II -

Le Yoga et l'Image Sacr�ee Figurative

Le Culte de l'Image Sacr�ee Figurative

La pratim�a

Le monde spirituel dans lequel l'image sacr�ee indienne est fermement en-
racin�ee vit dans les grandes traditions des sectes Hindoues qui se trouvent
attest�ees dans un corps consid�erable d'�uvres litt�eraires de nature plus ou
moins �esot�erique, depuis le d�ebut de l'�ere Chr�etienne. Le corpus ult�erieur,
constitu�e par la litt�erature des Tantras, est informatif au plus haut point
en ce qui concerne le rôle que l'image sacr�ee joue dans la vie religieuse des
croyants de sectes tr�es di��erentes, et en ce qui concerne la v�eritable signi-
�cation que le pratiquant attache lui-même �a cette image. Ces pr�ecieuses
sources documentaires n'ont jamais �et�e correctement trait�ees par les univer-
sitaires Occidentaux.1 Ceci peut être attribu�e d'abord au simple volume des
visions qui ont ouvert l'h�eritage spirituel indien �a des �erudits acharn�es mais
peu nombreux ; une autre raison est la tendance naturelle �a se consacrer
d'abord aux documents les plus anciens de la culture indienne car ceux-ci,
comme les documents des premi�eres �etapes de toute culture humaine, sem-
blaient m�eriter la consid�eration au premier chef. Mesur�es �a l'aune des stan-
dards temporels indiens, les Tantras ne peuvent pr�etendre �a l'autorit�e d'une
grande antiquit�e ; ils ne sont pas entour�es non plus par le nimbe d'une religion
mondiale, qui donne au Bouddhisme, par exemple, une notori�et�e universelle.
De plus, ils sont encore vivants, bien que leur popularit�e d�ecroisse. C'est
en vertu de leur nature �esot�erique qu'ils ont �et�e relativement plus prot�eg�es
de l'inquisition des �erudits que ne l'ont �et�e des documents issus de mondes
spirituels pr�ec�edents disparus depuis longtemps et qui n'ont �et�e capables de
r�esister �a la profanation par la recherche �erudite que parce qu'ils �etaient dif-
�ciles �a comprendre. Jusqu'�a pr�esent ils sont rest�es, �a l'Occident, envelopp�es
dans leur qualit�e occulte intrins�eque, et la vague connaissance d'eux qui a
r�eussi �a circuler n'�etait pas particuli�erement calcul�ee pour attirer l'attention
d'une recherche de nature positive et non m�etaphysique, et dont la direction
trahit occasionnellement une inuence Chr�etienne puritaine.

Le raz de mar�ee de la litt�erature Tantrique re�ete cette derni�ere vision

1�Ed. Bien que des douzaines de livres sur les Tantras et de traductions de textes Tan-
triques aient �et�e publi�es depuis l'�ecriture de ce constat, on peut consid�erer que les univer-
sitaires Occidentaux n'ont pas encore trait�e de mani�ere \ad�equate" les documents Tan-
triques. La simple immensit�e des sources s'est r�ev�el�ee un obstacle pour les �erudits. De plus,
leurs qualit�es �esot�eriques, et même inscrutables, ont empêch�e le non-initi�e de comprendre
leur signi�cation profonde. Wendell C. Beane a esquiss�e ces di�cult�es dans l'introduction
de son Myth, Cult and Symbols in Sakta Hinduism (Leyde : E. J. Brill, 1977).
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majestueuse de l'univers dans laquelle l'esprit même de l'Inde, amalgamant
son h�eritage antique en un tout organique, s'est manifest�e de fa�con ma-
gni�que une fois de plus devant le monde Occidental qui, en suivant ses
pr�ejug�es positivistes Chr�etiens, l'a �ecartel�e et a d�etruit la �bre même de son
être. Les Tantras se sont appropri�es les formulations solennelles de la philo-
sophie V�edantique et la merveilleuse exp�erience psychologique du yoga qui
s'est pratiqu�e pendant des milliers d'ann�ees ; ils nous apportent le cadre pour
comprendre �a la fois les conceptions sublimes de Dieu dans l'Hindouisme et le
tr�esor de rites magiques qui promettent la mâ�trise de l'existence de tous les
jours et de la vie elle-même | rites qui contrôlent l'univers restreint, diver-
si��e, capricieux et imp�en�etrable qui nous entoure, et qui permettent l'acc�es
�a des royaumes �eloign�es et �a des sph�eres inconnues. En tant que somme, les
Tantras forment une construction �a l'�echelle la plus consid�erable, et consid�e-
r�es dans le d�etail de leur h�eritage historique compact, ils sont incroyablement
compliqu�es : un vrai labyrinthe.

Arthur Avalon a rendu un grand service en sauvant cet univers s'obscur-
cissant inexorablement de la poussi�ere accumul�ee et en le soumettant �a la
lumi�ere de l'intelligence �erudite ; ce fut lui, seul et pr�ecurseur, qui ouvrit
ce monde �a l'investigation Occidentale, et la pr�esente �etude limit�ee n'aurait
pas �et�e possible sans son travail fondamental de pionnier d'�edition de textes,
de traduction, et d'�ecriture d'introductions, pour lesquels il a fait appel �a
l'aide de coll�egues indig�enes de l'Inde.2 En entreprenant une �evaluation de la
quantit�e de documents qu'il a d�ecouverts, et qui aide �a la compr�ehension des
caract�eristiques formelles de l'image sacr�ee indienne, la pr�esente �etude est
un modeste t�emoignage de gratitude pour toute la lumi�ere que son travail
a jet�ee sur les p�eriodes pass�ees, tout sp�ecialement sur la derni�ere et la plus
importante, de l'Inde ancienne.

L'univers Tantrique des pens�ees et des formes artistiques domine tout un
âge de l'esprit indien et, en tant qu'expression de la m�etaphysique brahma-
nique orthodoxe, il a inuenc�e et fa�conn�e la foi et les modes de vie de ces
sectes h�et�erodoxes Bouddhistes et Ja��nes qui ont euri et d�eclin�e au sein de
l'orthodoxie Hindouiste. Coexistant pendant des si�ecles, les deux doctrines
ont emprunt�e au Tantrisme tardif les conceptions de Dieu, les formes et sym-
boles sacr�es, et pendant cette p�eriode prolong�ee d'amalgamation, le Boud-
dhisme du sous-continent indien a essentiellement perdu sa propre identit�e
caract�eristique jusqu'�a ce qu'il soit, �nalement, compl�etement oblit�er�e. Pour
toutes ces raisons, ce que les textes Tantriques brahmaniques orthodoxes ont
�a dire �a propos du sens et de la fonction de l'image sacr�ee trouve des paral-
l�eles dans la litt�erature Bouddhiste, et peut parfaitement servir de guide �a la
compr�ehension des aspects formels g�en�eraux des images sacr�ees Bouddhistes.

2NDT. Arthur Avalon �etait le pseudonyme de Sir John Woodro�e (1865{1936), juge �a
la Cour Suprême de Calcutta, qui consacra sa vie �a l'�edition comment�ee des principaux
textes Tantriques.
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It parâ�t l�egitime de faire l'hypoth�ese que, historiquement, l'image sacr�ee et
son adoration ont p�en�etr�e l'univers Bouddhiste seulement apr�es qu'il se soit
appropri�e les concepts Tantriques dans sa doctrine asc�etique de la lib�eration,
et apr�es qu'il ait transform�e ses propres sages et saints en des êtres divins
model�es sur les grandes divinit�es de l'Hindouisme.

En suivant les experts quali��es dans les Tantras, Arthur Avalon a trouv�e
acc�es au monde herm�etiquement scell�e des Tantras, et, en guise d'excel-
lente introduction, il traduisit un travail consid�erable de �Siva Chandra ; cet
homme, r�ecemment d�ec�ed�e, �etait un disciple et un enseignant du Tantrisme
dont la compl�ete familiarit�e et �d�elit�e �a la tradition ancienne �etait inalt�e-
r�ee par les inuences anglo-indiennes modernes. La deuxi�eme partie de son
Tantra Tattva (Principes du Tantrisme) repose enti�erement sur les sources
anciennes et les interpr�ete, en d�etaillant la fonction des dieux Hindous dans
la vie religieuse quotidienne du croyant. Ici nous pouvons d�ecouvrir com-
ment un initi�e indien consid�ere la signi�cation et le rôle de l'image sacr�ee,
et nous pouvons par dessus tout comprendre l'univers spirituel dans lequel
les images des divinit�es Hindoues prennent leurs racines.3

La vision cosmique des Tantras per�coit le monde comme le d�eploiement
en une innombrable vari�et�e de l'�energie divine (�sakti, la puissance) dans un
monde riche de manifestations. Cette �energie est la Conscience (cit, caitanya)
essentielle et son v�eritable �etat est l'Être, d�enu�e d'�emotion, et ainsi lib�er�e
de la douleur en tant que telle, et c'est un �etat bienheureux (�anandamaya)
de l'Être. De plus, ce v�eritable �etat est sans attributs (nirgun.a). La doc-
trine Tantrique le reconnâ�t en adoptant l'id�ee de �Sankar�ac�arya, le grand
mâ�tre du Vedanta, que �sakti, dans sa nature centrale, est juste comme brah-

3Principles of Tantra (Tantra Sattva) of Shr��yukta Shiva Chandra Vidy�arnava
Bhatt�ach�arya Mahodaya, �edit�e avec une introduction et un commentaire d'Arthur Avalon
(Londres : Luzac, 1916), 2 tomes [NDT. Disponible aujourd'hui comme : Sir John Woo-
dro�e, Principles of Tantra, 6�eme �ed., (Madras : Ganesh & Co., 1986)]. Les remarques qui
suivent sont principalement bas�ees sur cette pr�esentation encyclop�edique du Tantrisme,
et les citations clefs (qui forment la majeure partie de ce chapitre) sont tir�ees du Tome
II (Chapitres XV{XX). �Siva Chandra a lui-même cit�e ces passages de plus anciens livres
d'instruction faisant autorit�e. Puisque ces sources d'origine seront cit�ees directement par
la suite, il a sembl�e inopportun d'encombrer des remarques introductives sur un domaine
peu connu par des r�ef�erences aux sources.
Arthur Avalon publia les sources Tantriques originales dans la s�erie de onze volumes

Tantrik Texts (Londres : Luzac), \avec des introductions en anglais donnant des r�esum�es
ou des descriptions g�en�erales du contenu". Voir �egalement ses traductions : Tantra of the
Great Liberation (Mah�anirv�ana Tantra), une traduction du sanskrit avec une introduc-
tion et un commentaire d'Arthur Avalon ; Hymns to the Goddess : From the Tantra and
Other Sh�astras and the Stotra of Shankar�ach�aryya, avec une introduction et un commen-
taire traduits par Arthur et Ellen Avalon ; Wave of Bliss (�Anandalahar��), traduction et
commentaire d'Arthur Avalon ; Greatness of Shiva (Mahimnastava of Pushpadanta), tra-
duction et commentaire d'Arthur Avalon, avec le commentaire en sanskrit de Jagann�atha
Chakravartti ; The Six Centres and the Serpent Force, etc. [NDT. Ont �et�e traduits en
fran�cais : La puissance du serpent (Dervy-livres, 1970), ainsi que La doctrine du mantra
(�Editions Orientales, 1977)].
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man : l'Être, la Conscience, la F�elicit�e (cat cit �ananda), et la totalit�e unique
de l'Être, \Sans dualit�e" (advaita). Dans cet �etat c'est l'Être Non-Encore-
D�eploy�e (avyaktam, un concept d�evelopp�e dans la doctrine S�amkhya). Mais
Il est dou�e du pouvoir de la m�ay�a, l'illusion, et �a cause de cela, le jeu (l��l�a) du
d�eploiement cosmique de l'�etat spirituel sans attributs non-encore-d�eploy�e
peut maintenant se produire. Dans ce jeu, la pure �energie spirituelle divine
prend plaisir �a se transformer en une forme personni��ee du dieu poss�edant
des attributs. En se divisant en de nombreuses formes, le royaume spirituel
devient conscient de sa propre existence comme l'Univers et comme la puis-
sance divine qui l'impr�egne et le gouverne. Vis.n. u, �Siva, S�urya le Dieu Soleil,
Gan. e�sa le \Seigneur des Arm�ees" �a tête d'�el�ephant | ces grands dieux de la
religion Hindoue ont pr�ec�edence sur les autres �gures divines personni��ees.
Dans chacun d'entre eux, la conscience humaine terrestre, o�u le spirituel est
pris dans la s�eparation entre celui qui per�coit et ce qui est per�cu, peut admi-
rer et adorer l'Esprit �eternel Sans-Attributs (nir-gun. am brahman) sous une
forme visible qui, elle, a des attributs (sa-gun. am). Dans son jeu, l'�energie
spirituelle divine (�sakti) quitte l'�etat purement spirituel (nir-gun. am caita-
nyam) et entre dans l'Être conscient | cette conscience qui n�ecessite tou-
jours un monde fait de choses multiples, qui ne peut exister que lorsqu'elle
ressent ces choses qui peuvent être di��erenci�ees (exactement ces attributs,
les sa-gun. as). Alors �sakti, en joie, se lie elle-même avec les liens de sa propre
m�ay�a. Parmi les niveaux multiples plus grossiers de notre conscience des
manifestations multiples du monde ph�enom�enal, �sakti se r�ealise avant tout
dans la conscience de l'âme humaine individuelle, la j��va. Mais puisque rien
ne peut exister en dehors de cette �energie spirituelle divine, les mondes inf�e-
rieurs des animaux et des plantes | et même les montagnes et les cailloux
| sont simplement des �etapes du d�eploiement de la seule et unique �Sakti en
lesquelles, par jeu, elle se divisa pour former la dualit�e de la conscience ; li�ee
�a cette conscience par sa propre m�ay�a, cette �energie spirituelle ne se connâ�t
pas elle-même en tant qu'�Energie Universelle.

En pleine joie, l'Être spirituel pur se divise en Être vital charg�e d'at-
tributs a�n qu'Il devienne conscient de Lui-même dans les nombreux om-
brages de plus en plus obscurs et, au-del�a de la lumi�ere, dans les t�en�ebres
imp�en�etrables ; ce faisant, Il s'e�orce sans cesse de retourner �a Son �etat non-
di��erenci�e �a la fois dans la conscience humaine et dans la divine, �a retourner
�a cette paix cristalline qui est en Lui et o�u, compl�etement non-di��erenci�e et
sans attributs, il n'a plus conscience de Lui-même. L'homme souhaite faire
l'exp�erience de son identit�e avec le brahman ; il souhaite combler la �ssure
entre celui qui per�coit et le monde de l'apparence ; en ressentant la Cons-
cience pure et totale, il souhaite oblit�erer sa propre conscience de soi comme
une chose di��erenciable, nourrie de la uctuation constante de tout ce qui
la compose.

La voie pour atteindre ce but est, dans l'enseignement Tantrique, l'adora-
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tion des images des dieux. Le choix des grandes �gures divines e�ectu�e par
le croyant comme focalisation de ses d�evotions importe peu. Ce choix sera
d�etermin�e par l'ensemble des croyances dont il, ou sa famille, a h�erit�e, ou
bien par le rituel enseign�e par son directeur spirituel, son gourou. La forme
personnelle des divinit�es dont l'image et l'essence sont choisies comme objet
du rituel contemplatif ne sont, apr�es tout, que les aspects les plus �elev�es
avec attributs (sa-gun. a) de la Conscience pure et indivis�ee sans attributs
(nir-gun.a caitanya, brahman) ; les divinit�es ne peuvent être envisag�ees dans
leur �etat pur (parce que celui qui per�coit forme une unit�e avec ce qu'il per-
�coit), mais elles peuvent être envisag�ees dans leurs divers aspects. Elles ne
sont que des �etapes de transition sur le chemin allant au but ultime de la
pratique d�evotionnelle : de faire l'exp�erience de la Conscience pure, indivise
et inconcevable, et de La ressentir comme ne faisant qu'un avec soi-même.
Consid�er�ee de fa�con appropri�ee, n'importe quelle divinit�e peut mener �a ce
but.

�A part celles-ci | mais beaucoup plus �eminente qu'elles | il y a le per-
sonnage f�eminin de K�al��-Durg�a qui est, pour la conscience humaine, la forme
la plus noble en laquelle l'�energie spirituelle divine (�sakti) puisse être ima-
gin�ee. La Conscience pure (caitanya) se divise, dans la conscience humaine,
entre l'âme humaine et le dieu qui est son objet ; et, �a l'int�erieur de cette
division, la Conscience pure devient consciente d'Elle-même | jouant dans
les �lets de Sa propre m�ay�a ; la Conscience pure Se regarde le plus claire-
ment en la D�eesse Sombre, en Elle, f�eminine, comme le mot �sakti (�energie),
en laquelle l'Être spirituel non-di��erenci�e | le brahman, qui est neutre |
Se repr�esente ; et le brahman l'e�ectue lorsqu'il se subdivise en devenant
la s�eductrice dans la danse entrâ�nante du monde vari�e des apparences, et
quand le brahman, pareil �a une m�ere, soutient toutes les multiples sortes de
conscience dans l'univers comme d�eploiement de son Moi, et quand, �nale-
ment, il absorbe toutes ces formes de conscience dans une ronde sans �n, en
annihilant leurs di��erences.4 K�al��-Durg�a est l'incarnation même de la �sakti
sous son aspect visible, par le pouvoir de laquelle les autres divinit�es sous
forme personni��ee prennent vie. Elle est la manifestation la plus directement
per�cue du pur Être-Esprit divin (brahman) invisible et indi��erenci�e, qui ne
peut être ressenti que dans l'exp�erience d'unit�e totale, dans la dissolution de

4�Ed. La description de Zimmer du Brahman comme �etant \pareil �a une m�ere" est en
accord avec la tradition Tantrique, o�u la Grande D�eesse est vue comme la totalit�e de tout ce
qui est, visible et invisible. Comme l'a �ecrit Woodro�e : \La Devi, comme Para-Brahman,
est au-del�a des formes et des gunas. Les formes de la M�ere de l'Univers sont de trois sortes.
Il y a d'abord la forme Suprême (Para), dont, comme le dit le Vis.n. u-y�amala, `personne ne
sait rien'. Il y a ensuite sa forme subtile (S�uks.ma), qui est constitu�ee des mantras. Mais
comme l'esprit ne peut pas ais�ement se �xer sur ce qui est sans forme, Elle apparâ�t en
tant que sujet de contemplation sous Sa troisi�eme forme, grossi�ere (Sth�ula) ou physique,
avec des mains et des pieds et ainsi de suite comme on le c�el�ebre dans le Dev��-stotra des
Pur�anas et des Tantras." Introduction to Tantra Sastra, 5�eme �ed. (Madras : Ganesh &
Co., 1969), p. 14.
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son existence consciente | pour la vision int�erieure, elle est le manifeste le
plus pur possible de l'inconcevable, qui, une fois ressenti, incorpore celui qui
per�coit avec ce qu'il per�coit.

Le processus de la pens�ee humaine ne peut jamais vraiment transcender
la dualit�e sur laquelle la conscience humaine, comme toute conscience, est
fond�ee ; car la pens�ee pr�esuppose la conscience et n'est elle-même qu'un mou-
vement de transformation (vritti) de la conscience. Dans le domaine de la
pens�ee, la conscience peut n'avoir, au mieux, qu'une connaissance th�eorique
�a propos de comment surmonter la dualit�e du per�cu avec celui qui per�coit ;
elle peut se �xer cette tâche comme but mais ne peut jamais compl�etement
�eliminer ou surmonter cette dualit�e. R�esoudre la dualit�e revient �a �eteindre
la conscience. Lorsque la pure Conscience divine (brahman) s'enchâ�ne Elle-
même avec la magie de sa m�ay�a et prend par jeu la forme de la conscience
humaine, alors Elle peut na��vement Se sentir faisant partie d'un univers
multiforme, bigarr�e, articul�e, et interconnect�e ; et ainsi Elle peut adorer d�e-
votement la divinit�es personni��ees qui peuplent ce monde interconnect�e, les
r�ev�erant en contemplation, dans des images, et dans des signes symboliques
a�n qu'Elle puisse trouver Son chemin dans cet univers qui est d�eploy�e de-
vant la conscience humaine ; mais quand la Conscience S'�el�eve en devenant
le souhait de ressentir, comme totalit�e et unit�e, Sa propre essence r�epandue
en une vari�et�e in�nie | le souhait d'entrer en Elle-même pour trouver le re-
pos | alors les images et les signes serviront d'outils (yantras) pour r�eussir
l'union (sam�adhi) de celui qui per�coit et de ce qu'il per�coit.

. . .

L'image que le croyant place devant lui pour ses d�evotions quotidiennes
est prise comme foyer de sa concentration et devient ainsi l'objet absolu de sa
conscience. Quand on l'oppose �a la conscience (l'observateur), qui est l'Un,
l'image est l'�epitom�e de l'Autre (le per�cu) | le Second dans sa totalit�e, un
hi�eroglyphe du monde. Le ot changeant des apparences, qui bat comme le
jeu des vagues autour de la conscience lorsque celle-ci n'est pas en d�evotion
mais ouverte au monde, se solidi�e en cette image en en prenant la forme,
comme un symbole de paix ; l'unit�e se cristallise �a partir de la multitude
oscillante et autonome des objets de la pens�ee ; de cette masse informe, o�u
les ph�enom�enes externes et l'âme humaine se trouvent en compagnie, se
d�egage une dyade concentr�ee : l'�etape pr�eliminaire pour l'union de celui qui
per�coit et de ce qui est per�cu (sam�adhi), dont l'accomplissement est le but
de la pratique d�evotionnelle, o�u la conscience parvient en�n au repos et la
spiritualit�e abandonne toutes les di��erenciations derri�ere elle, en retournant
�a l'Être pur sans attributs.

Puisqu'ici, comme dans les actes de magie, l'image sacr�ee est utilis�ee
comme outil, on l'appelle yantra. Ce mot est une d�esignation tr�es large pour
un instrument ou un outil, un proc�ed�e ou un m�ecanisme qu'une personne
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utilise pour e�ectuer une tâche sp�eci�que. L'image sacr�ee est un instrument
de conception tr�es e�cace utilis�e �a la fois pour les fonctions magiques et pour
les fonctions ritualistes et spirituelles. Dans toutes ces utilisations, toutefois,
l'image �gurative (pratim�a) d'un être divin n'est ni unique ni isol�ee parmi les
proc�ed�es techniques ; elle n'occupe même pas une position dominante parmi
tous ces m�ecanismes qui servent exactement au même usage. En dehors de
la pratim�a, il y a d'autres objets artisanaux signi�catifs qui en di��erent plus
ou moins en aspect, mais servent exactement au même usage et peuvent la
remplacer dans le rituel sacr�e. Ceux-ci incluent les cakras (dessins \circu-
laires"), les mandalas (dessins \en forme d'anneau"), et ces �gures lin�eaires
compl�etement g�eom�etriques qui leur sont voisines, qui n'ont pas d'autre nom
que yantra. En cons�equence, l'image sacr�ee �gurative (pratim�a) n'est qu'un
membre d'une famille enti�ere de proc�ed�es de repr�esentation sacr�es (yantras).
Elle est signi�cativement di��erente des autres yantras �a cause de son choix de
moyens, des signes qu'elle utilise exclusivement pour r�ev�eler dans le domaine
de l'apparence l'essence de la divinit�e qu'elle repr�esente : ses �el�ements �gura-
tifs de la forme humaine ou animale, avec leurs attributs (armes, vêtements,
ornements), sont tous choisis dans le monde de l'apparence des sens. Les
autres types | dessins \circulaires" et \en forme d'anneau" et �gures pure-
ment g�eom�etriques (yantras dans le sens restreint) | se dispensent en e�et,
�a un degr�e plus ou moins grand, de ces �el�ements �guratifs. Les �el�ements
�guratifs ne sont pas du tout des composantes obligatoires de ces objets.
L'�el�ement �guratif peut y être remplac�e par des symboles �ecrits, mais ces
formes purement g�eom�etriques faites de triangles, de carr�es, de cercles, et de
lignes quasi-g�eom�etriques ressemblant �a des p�etales de lotus peuvent aussi
être compl�etes sans aucun symbole qui puisse clari�er l'essence même de ces
dessins pour le non-initi�e (Planches 17{19). Des constructions extrêmement
stylis�ees de ce type, faites �a l'usage du temple, combinent �egalement une
structure g�eom�etrique rigide avec une riche d�ecoration �gurative (Planches
20, 21).

Si nous voulons atteindre une compr�ehension minimale des caract�eristi-
ques formelles uniques de l'image sacr�ee indienne, il nous faut r�ealiser l'�equi-
valence fonctionnelle absolue de toutes ces constructions, bien qu'elles soient
apparemment de formes aussi di��erentes, tout en ayant une d�esignation com-
mune de yantra dans l'usage linguistique. Lorsqu'on consid�ere l'image sacr�ee
�gurative (pratim�a), on ne peut pas l'isoler des autres yantras, qui sont tout
aussi importants, si nous voulons comprendre la qualit�e essentielle de la
forme de la pratim�a. Seule l'intuition de la v�eritable identit�e fonctionnelle
de ces types qui emploient des langages formels aussi di��erents peut nous
permettre de consid�erer l'image sacr�ee �gurative (pratim�a) avec des yeux
proches de ceux pour lesquels la pratim�a a �et�e cr�e�ee | et dont c'est la
cr�eation : les yeux de l'initi�e indien. Pour apprendre �a regarder l'image sa-
cr�ee �gurative, nous allons suivre un chemin partant d'elle, passant par le
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diagramme g�eom�etrique d�ecor�e par des �gures, et aboutissant au yantra g�eo-
m�etrique purement lin�eaire, jusqu'�a ce que notre vision | impr�egn�ee de ce
qu'elle a contempl�e, et ainsi transform�ee | puisse alors revenir �a la pratim�a.

Finalement, pour comprendre le choix des symboles formels particuliers
qui sont utilis�es dans de nombreuses telles images sacr�ees pour repr�esen-
ter l'essence divine, il nous faut faire une l�eg�ere extension de notre �etude
pour inclure une sorte de ph�enom�ene compl�etement di��erent qui peut rem-
placer les images sacr�ees dans l'acte de d�evotion. �A leur place, des êtres
humains peuvent apparâ�tre comme incarnations du Divin, même dans des
rites �esot�eriques. L'enseignant (gourou) de l'adepte, en tant que transmetteur
de la doctrine Tantrique, est une incarnation vivante de ce mâ�tre arch�etype
�eternel qui a le premier r�ev�el�e sa v�erit�e et est accept�e par la tradition sa-
cr�ee comme lui ayant le premier donn�e voix : �Siva, le Dieu Suprême. Et, de
plus, c'est la femme | tout d'abord l'�epouse de l'adepte, mais aussi toutes
les femmes et �lles | qui est la forme manifeste tangible du pouvoir divin
cosmique (�Sakti) qui, par jeu, se d�eploie en l'univers des apparences ; sa ma-
trice cr�eatrice (yoni) donne naissance au monde de la m�ay�a qui nous tient
captiv�es. L'Être Pur, dans Sa premi�ere transformation depuis Son �etat in-
di��erenci�e sans attributs (nirgun.am brahman), Se r�ev�ele en tant que couple
divin : comme �Siva et �Sakti, comme Dieu et son �energie divine. Ils sont deux,
et pourtant ne forment qu'un ; ils sont le Divin unique, vu sous les deux as-
pects de repose-en-soi-même et de l'�energie-qui-se-d�eploie, m�ay�a. Dans le
langage des formes �guratives, le symbole pour eux deux est l'union sexuelle
des amants (Planches 22{25) ; dans le plan de la symbolique g�eom�etrique,
c'est l'union du triangle pointant vers le haut et du triangle pointant vers
le bas, signi�ant la matrice et le phallus (yoni et linga ; Frontispice, Planche
17). C'est le but de la d�evotion que de s'�elever de l'�etat humain prisonnier
de la m�ay�a vers l'Être divin, c'est-�a-dire, de sortir le brahman, sombre et
cach�e dans la conscience du j��va, pour l'amener �a la clart�e de cristal de son
essence ; pour atteindre ce but, il y a une �etape de transition dans laquelle
l'initi�e, dont la vie sensible doit être totalement puri��ee et contrôl�ee, fait
l'exp�erience de s'identi�er �a �Siva (�a �Sakti pour une femme) en s'�elevant par
l'adoration. Ces actes �etonnants du rituel occulte, par lesquels cette �etape de
la d�ei�cation de la personne de l'initi�e est e�ectu�ee, aussi bien que l'univers
symbolique des images sacr�ees qui y r�ef�erent, sont des reets d'un seul et
unique concept �a deux niveaux di��erents de manifestation physique pr�ecise,
qui s'�elucident mutuellement. Tout ce qu'une personne non initi�ee pourrait
trouver de bizarre �a propos de la pratique de ce rituel s'explique par les for-
mules conceptuelles traditionnelles, aussi bien que par les formes visibles des
images, et, r�eciproquement, nous trouvons l'univers des symboles des images
expliqu�e par les rites �esot�eriques.

La conception des images sacr�ees g�eom�etriques (mandalas et yantras dans
le sens restreint), qui sont des miroirs graphiques d'essence surnaturelle, est
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bien sûr strictement contrôl�ee, parce que celles-ci sont employ�ees comme
des expressions de ces essences, et sont d�enu�ees de toute �elaboration d�e-
corative subjective de la part de l'artiste, car cela d�etruirait leur caract�ere
purement expressif et iconographique et les d�egraderait en des gribouillages
sans signi�cation, aussi plaisants �a l'�il soient-ils. La même chose s'applique
au rôle de l'image sacr�ee �gurative (pratim�a), comme l'atteste son nom et
son utilisation comme yantra. Le mot pratim�a signi�e litt�eralement \contre-
fait", et d�esigne une copie qui est mesur�ee et faite �a l'image d'un original.
L'image sacr�ee �gurative est donc la copie conforme d'un arch�etype et elle
s'y r�ef�ere dans un rapport de �d�elit�e consciente absolue, excluant toute fan-
taisie. On peut comparer cette mise en correspondance �a celle qui existe
entre la silhouette d'une chose vivante et la chose elle-même, o�u la valeur
de la silhouette r�eside pr�ecis�ement dans la reproduction �d�ele du contour de
ce ph�enom�ene tri-dimensionnel. Sur le plan mat�eriel des repr�esentations tri-
dimensionnelles, l'image sacr�ee �gurative s'e�orce d'accomplir le même but,
de reproduire l'essence sans faille, juste comme le yantra bi-dimensionnel le
fait en �etant une construction compos�ee de �gures signi�catives, et �a laquelle
on peut ajouter des syllabes �ecrites.

Poss�edant une pr�esence mat�erielle tangible imm�ediate, la pratim�a et le
yantra graphique sont tous deux l'�uvre de mains humaines, de simples ins-
truments, et ils peuvent donc être jet�es ou même d�etruits apr�es avoir �et�e
fa�conn�es. En plus des images sacr�ees pour l'usage des temples et des autels
domestiques, qui sont faits de mat�eriaux plus solides et sont suppos�es être
utilis�es avec fr�equence et pendant longtemps dans la pratique d�evotionnelle,
d'innombrables images d'argile crue ont �et�e faites, et continuent d'être faites
chaque matin pour les rites quotidiens dans les cercles Hindous orthodoxes,
juste comme les yantras et mandalas sont dessin�es et, apr�es avoir �et�e utilis�es,
sont jet�es dans les rivi�eres, o�u ils se dissolvent ou bien sont cass�es, comme
les pots de terre crue vite faits, ou les assiettes faites de feuilles, qui sont
simplement jet�ees apr�es le repas. Même un po�ete aussi r�ecent que Tagore
a pu d�epeindre la vie �eph�em�ere de ces images sacr�ees, qui sont renouvel�ees
tous les jours, dans un po�eme appel�e \Le croissant de lune", dans lequel une
m�ere r�epond aux questions de son �ls, \D'o�u est-ce que je viens ? O�u m'as
tu pris ?" :

Tu �etais cach�e dans mon c�ur comme mon d�esir, mon ch�eri.
Tu �etais dans les poup�ees de mes jeux enfantins ; et quand je
faisais chaque matin l'image de mon dieu avec de l'argile, je te
faisais et te d�efaisais alors.
Tu �etais enchâss�e avec notre divinit�e domestique ; lorsque je lui
rendais hommage, je t'adorais.5

5�Ed. The Collected Poems and Plays of Rabindranath Tagore (Londres : Macmillan,
1967), p. 57. Ce passage provient de \The Beginning", un po�eme de la collection intitul�ee
The Crescent Moon (1913) et traduite par l'auteur �a partir du bengali originel.
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Un yantra particulier (pratim�a, mandala ou un yantra dans le sens restreint)
ne prend vraiment sa signi�cation que lorsqu'un �d�ele adopte ce yantra
comme foyer de tous ses pouvoirs de concentration.

Ce processus de transformation, que la conscience humaine e�ectue sur
la substance mat�erielle du yantra, se produit pendant l'acte de d�evotion,
le p�uj�a. L'image n'est pas la divinit�e, et l'essence de la divinit�e ne peut
non plus, par quelque invocation magique, venir de l'ext�erieur pour rentrer
dans le c�ur de l'image pendant la dur�ee de la c�er�emonie d'adoration ; le
croyant produit dans son propre être int�erieur une vision de l'essence divine
et puis projette celle-ci sur l'image sacr�ee plac�ee devant lui, a�n de ressentir
visuellement cette essence divine dans cet �etat de dualit�e qui correspond �a
sa propre conscience. Cette vision int�erieure de l'essence divine sous forme
humaine n'est pas, bien sûr, le r�esultat d'une fantaisie arbitraire ; dans la
vision, un Être divin, invisible �a l'�il physique, doit entrer dans le champ
de la contemplation | une r�ealit�e sup�erieure, surhumaine, doit être re�et�ee
dans la conscience humaine.

La tradition de son auto-r�ev�elation a �etabli comment cette essence sur-
naturelle se pr�esente �a la vision humaine. Au cours des âges, le Divin Se
manifeste encore et toujours par le verbe et par la vision ; Son nom comme
Son image font partie de la tradition sacr�ee h�erit�ee par les initi�es, trans-
mise de mâ�tre �a �el�eve, et pr�eserv�ee dans leurs communaut�es. L'image et le
nom, comme auto-r�ev�elations du Divin, contiennent des phrases concernant
la nature essentielle de l'ordre cosmique divin, et ils incorporent la V�erit�e
suprême. Ils sont la V�erit�e dans la forme la plus pure qu'une conscience,
entrav�ee par la dualit�e, soit capable de concevoir. Dans l'image et dans la
conscience du croyant, la Conscience pure non-encore-d�eploy�ee (nirgun.am
caitanyam, brahman), qui est la totalit�e, se s�epare en deux formes d'appa-
rences charg�ees d'attributs (gun. as) di��erents, �a cause du charme de sam�ay�a,
et la Conscience peut Se contempler | c'est-�a-dire qu'elle devient consciente
d'Elle-même dans Sa di��erenciation. Ce processus de d�evotion de l'image
fait partie du d�eploiement extatique de la pure �energie spirituelle (�sakti)
devant elle-même, �a partir de quoi l'�energie se replonge dans l'�etat d'Être
latent (avyaktam)6 lorsque l'image et la conscience contemplative s'unissent
(sam�adhi). �A ce stade le but du rituel sacr�e est atteint : le pratiquant se
ressent comme �etant divin lui-même.

L'image sacr�ee est capable d'absorber la vision int�erieure qui est projet�ee
sur elle et de s'en laisser impr�egner parce que ses propres mat�eriaux (bois,

6�Ed. Le terme avyaktam se traduit souvent par \non-manifeste", comme dans la tra-
duction par Hume du verset suivant du Katha Upanishad : \Plus �elev�e que le Majestueux
est le Non-manifeste (avyakta)". A Source Book in Indian Philosophy, �edit�e par Radha-
krishnan et Moore (Princeton : Princeton University Press, 1957), p. 47. Dans le contexte
pr�esent, Zimmer utilise le terme \être repli�e" a�n de clari�er la distinction entre l'être en
d�eploiement vers l'ext�erieur et l'être se repliant sur lui-même. Cet être interne est ipso
facto non manifeste (latent) pour l'observateur ext�erieur.
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pierre, terre, bronze, pâte de bois de santal, ou pigments) ne sont que des
formes d�eploy�ees sp�eci�ques de la �Sakti Unique, des �etapes de l'Être Spirituel
qui ont �et�e concr�etis�ees pour la compr�ehension humaine. On trouve avec
l'image des sons, des syllabes, et des mots qui sont des formes d�eploy�ees plus
compactes, plus concentr�ees, du brahman �a l'intention de l'oreille, et qui
sont consid�er�es comme des expressions tout aussi importantes de l'essence
surnaturelle. Leur importance pour le croyant initi�e dans la tradition d�epend
de dans quelle mesure ils sont charg�es d'une signi�cation qui exc�ede celle de
leur fonction dans le langage quotidien. Puisqu'ils sont des repr�esentants de
l'essence divine dans le r�egne sonore, le croyant peut, en les pronon�cant �a
haute voix, conjurer la vision int�erieure li�ee �a l'essence de l'Être divin, et il
peut dans ses d�evotions se concentrer sur cet aspect du Divin qui se d�eploie
dans sa contemplation et l'occupe enti�erement. Avec le mantra | la formule
signi�ante qui, pour le non-initi�e, peut n'être qu'une suite incompr�ehensible
de syllabes ou une phrase sans pertinence �evidente | on trouve l'�energie
spirituelle (�sakti) explicite suprême, compl�etement concentr�ee sous toutes
sortes de formes, les mantra�sakti.

Grâce �a la valeur symbolique de chacun des signes phon�etiques des man-
tras, ceux-ci sont des expressions concentr�ees composites de l'essence ; leur
substance | �sakti | n'est pas concevable par un discours logique, mais
plutôt par le pouvoir qu'a l'esprit du croyant lorsqu'il se concentre sur eux
en m�editation avec succ�es, et ainsi d�eroule leur signi�cation pour en rem-
plir compl�etement son esprit, pour en impr�egner sa conscience. De même, le
myst�ere de l'image sacr�ee n'est r�ev�el�e qu'au regard �x�e dans la contempla-
tion, qui reste dans la voie des techniques et connaissances traditionnelles
expliquant l'importance des complexes spatiaux de formes graphiques (juste
comme le yantra est compos�e de symboles graphiques et le mantra de sym-
boles acoustiques). \Aux yeux du non-initi�e, c'est seulement une image qui
est ador�ee ; mais le v�eritable pratiquant voit dans l'instrument mat�eriel, par
sa vision transcendantale, la manifestation corporelle de l'�energie divine qui
est esprit." La personne qui juge de l'ext�erieur l'acte d'adoration de l'image
(p�uj�a), sans aucune exp�erience personnelle des processus spirituels qui sont
impliqu�es, peut être compar�ee �a un homme qui d�ecrirait la devanture d'un
con�seur, sans jamais avoir goût�e de sa vie un bonbon.7 De cette comparai-
son, nous pouvons comprendre pourquoi |mis �a part les possibles probl�emes
stylistiques historiques non encore r�esolus, et les consid�erations de Geistes-
geschichte8 et des rapports sociologiques d�erivant des �uvres d'art | notre

7�Ed. Zimmer paraphrase un passage cit�e dans Principles of Tantra (II, 277) : \Celui
qui fait le p�uj�a et celui qui ne fait que l'observer ne sont pas, assur�ement, dans la même
situation. Celui qui regarde la devanture d'un con�seur peut nous dire la forme, la couleur,
et la quantit�e des friandises qu'il y voit, et �egalement si elles sont chaudes ou froides au
toucher ; mais peut-il nous dire si leur goût est sucr�e ou amer, aigre ou parfum�e ?"

8NDT. Litt�eralement \histoire des id�ees". Doctrine philosophique allemande du d�ebut
du si�ecle, qui a�rme que chaque �epoque d�etermine un contexte d'id�ees.
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d�esir de chercher la nature profonde des images sacr�ees indiennes est vou�e �a
rester super�ciel.9

. . .

L'image sacr�ee est un yantra et rien qu'un yantra. Elle est superue pour
celui qui est capable, sans son assistance, de se placer dans l'�etat de sam�adhi,
o�u celui qui per�coit et ce qui est per�cu se confondent, et o�u la conscience
dualiste s'arrête. L'image sacr�ee n'est pas l'�el�ement le plus essentiel pour
l'acte de d�evotion ; elle introduit simplement une certaine vari�et�e dans le
processus. Elle n'est pas, apr�es tout, une source d'�energie primordiale.

Un passage du Bh�agavata Pur�ana, reproduit ici �a partir de �Siva Chan-
dra, enseigne comment un initi�e, apr�es avoir appris comment amener l'Être
divin pur (brahman) dans sa vision int�erieure sous la manifestation char-
g�ee d'attributs personni�ant Vis.n. u, peut atteindre avec succ�es le sam�adhi
sans l'aide d'une image sacr�ee. Le Dieu Vis.n.u lui-même d�ecrit comment il
souhaite être visualis�e :

Un yog�� invoquera �a l'int�erieur du cercle ardent du lotus de
son c�ur cette forme de mon être, qui est b�en�e�que en m�editation
| c'est-�a-dire, une forme aux membres pleins, calme, aux traits
r�eguliers, avec quatre bras longs et vigoureux ; un cou gracieux et
un front bien proportionn�e ; avec un sourire divin plein de grâce ;
avec deux oreilles bien dessin�ees orn�ees de boucles d'oreilles bril-
lantes ; vêtu de jaune ou de bleu sombre ; rayonnant de la beaut�e
de la marque �Sr��vatsa ; portant une conque, un disque, une masse,
et un lotus dans ses quatre mains, et une guirlande de eurs sau-
vages sur la poitrine ; avec des pieds de lotus brillants du lustre de
ses chevilles orn�ees de joyaux ; illumin�e par la lumi�ere �emanant
de la pierre pr�ecieuse Kaustubha ; orn�e d'une couronne �etincel-
lante, de bracelets, d'une ceinture et d'ornements de bras ; avec
des membres bien proportionn�es, plaisants �a l'�il ; d'expression
avenante et gracieuse, avec des yeux tendres et de forme agr�eable.
Il m�editera sur cette exquise forme de Brahm�a en �xant son es-
prit sur tous ses membres. En r�etractant par la pens�ee ses sens
de l'ou��e, du toucher, de la vue, du goût et de l'odorat de leurs
objets et avec l'aide de buddhi, le conducteur [de l'âme, c'est-�a-
dire l'intelligence], le S�adhaka immersera compl�etement son es-
prit dans les ots de Mon amour. Apr�es cela il rassemblera cette
vision int�erieure [cittavr.itti] jusqu'alors s'�etendant �a tous mes

9�Ed. Ce passage exprime la nature distinctive de l'approche de Zimmer �a l'�etude de l'art
indien. Il pensait que l'on doit aller au-del�a des tâches p�eriph�eriques consistant �a cataloguer
et analyser rationnellement les �uvres d'art si l'on recherche leur v�eritable compr�ehension.
L'exp�erience personnelle, que Zimmer appelait le support d'Archim�ede hors de la sph�ere
mat�erielle, est essentielle �a la signi�cation profonde de cette forme d'art religieux.
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membres, pour la concentrer en un endroit et l'y �xer. Il ne sera
pas n�ecessaire au S�adhaka de penser �a quoi que ce soit d'autre
[telle qu'une partie de la repr�esentation du dieu, un membre in-
dividuel, un ornement ou un attribut]. Il m�editera seulement sur
l'expression de Mon visage, o�u joue un l�eger sourire bienveillant.
Quand l'esprit pourra contempler cette expression sans interrup-
tion et sans distraction, il cessera d'y concentrer son attention, et
�xera celle-ci sur l'�ether. Alors, apr�es avoir per�cu Ma manifesta-
tion subtile [vibh�uti, l'expression elle-même contempl�ee �xement
par l'esprit] dans l'�ether, dans les constellations lunaires,10 ou
dans l'ensemble de l'univers in�ni, il rassemblera sa facult�e men-
tale, qui a eu l'�ether tout entier comme objet, pour la remettre
en Moi en tant que Param�atm�a. Alors il ne lui sera plus n�eces-
saire de m�editer sur quoi que ce soit. Le yog��, ainsi en Sam�adhi,
Me verra en tant que Param�atm�a de tous les J��vas comme son
propre �Atm�a ; comme une lumi�ere qui se m�elange �a une autre,
et en devient indiscernable. Chez un yogi ayant ainsi atteint le
Sam�adhi par une m�editation intense, les trois formes d'erreur |
c'est-�a-dire l'objet, la connaissance, et l'action | seront bientôt
subjugu�ees.11

Sam�adhi, la r�eunion du Divin divis�e (reli�e linguistiquement au mot Grec
synth�ese), est le but ultime du p�uj�a : la compl�etion d'un acte purement spiri-
tuel, c'est-�a-dire le changement de conscience depuis l'�etat de j��va jusqu'�a la
Conscience inconsciente, le brahman. Le brahman se trouve dans le j��va, car
bien sûr rien n'existe en dehors. Comment r�esoudre dans l'unit�e la dualit�e
de l'âme et du monde, de celui qui per�coit et de ce qui est per�cu, et dont
l'illusion constitue la conscience de soi du j��va, est simplement a�aire de
maturit�e et de technique.

La technique recommand�ee dans les paroles de Vis.n. u n�ecessite que le
pratiquant se coupe tout d'abord de toutes les impressions sensorielles ve-
nant du monde ext�erieur. S'il s'abandonne �a leur profusion, il sera �a jamais
d�esarm�e devant leur multitude, leur tenacit�e, leur intensit�e et variabilit�e, et
il sera incapable de prendre même le premier pas vers ce sam�adhi de ce-
lui qui per�coit et de ce qui est per�cu, incapable d'accomplir la r�eunion de
toutes les diversit�es du monde. Cette union ne peut prendre place que dans
la sph�ere de la contemplation, o�u le monde ph�enom�enal se cristallise dans
l'image d'une divinit�e personni��ee qui est, vis-�a-vis du monde ph�enom�enal,
le tout dans tout | sa source mat�erielle aussi bien que la cause de son
d�eploiement, sa mati�ere aussi bien que le principe sur lequel elle r�egne de

10NDT. Voir note page 103.
11 �Ed. D'apr�es la traduction d'Avalon, Principles, II, 275{76. Dans tout ce chapitre,

nous avons gard�e les citations originales d'Avalon lorsque nous avons �et�e capables de les
retrouver.
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fa�con souveraine, et dont elle d�etient le pouvoir de dissolution. Le premier
but de la pratique rituelle de m�editation est de cr�eer dans son champ de
vision un �etat de tranquillit�e peupl�e de personnages, de remplir cet espace
compl�etement par l'image d�etaill�ee et aux formes �elabor�ees de la divinit�e.
Ceci implique, bien sûr, un e�ort consid�erable de la part de l'adepte pour
amener dans sa vision int�erieure, pi�ece par pi�ece, ce complexe aux multiples
aspects sans laisser son esprit vagabonder ou se fatiguer, et de voir �a tout
moment seulement ce qui se r�ef�ere �a l'image du dieu, et pourtant de regar-
der cette image clairement et distinctement, de la conserver jusqu'�a ce qu'�a
la �n il l'unisse dans un tout int�egr�e | jusqu'�a ce que, en faisant l'union
des parties, aucune d'elles n'obscurcisse ou n'oblit�ere les autres ; jusqu'�a ce
que les parties ne se disputent plus pour distraire l'attention du m�editant
ou pour diriger d'un point �a un autre son regard int�erieur agit�e, en for�cant
le pouvoir de son imagination �a �evoquer avec une intensit�e particuli�ere une
partie de l'image �a un instant, tout en ignorant �a ce moment l�a les autres
parties.

Dans cette premi�ere �etape, le but est de garder simultan�ement dans sa vi-
sion int�erieure toutes les parties de l'image d�esir�ee dans un �etat tranquille o�u
chaque partie est plaisante exactement au même degr�e. La sorte de distrac-
tion qui peut perturber la concentration et frustrer l'acte d�evotionnel | la
sorte d'obstacle qui peut interf�erer avec la suite d�esir�ee d'images int�erieures
| est illustr�ee dans un conte que �Siva Candra raconte pour montrer l'impor-
tance du risque encouru en e�ectuant l'adoration int�erieure par soi-même,
sans l'aide d'un yantra. Le Mah�ar�aj�a R�ama Kr.s.n. a, lorsqu'il adorait sa d�eesse
K�al��-Durg�a, utilisait une technique apparent�ee �a celle recommand�ee par les
paroles du dieu Vis.n. u, car purement mentale : l'image de la d�eesse cr�e�ee par
notre m�editation doit être orn�ee et ador�ee exactement comme une image sa-
cr�ee authentique | l'ensemble doit être un processus int�erieur d'adoration
de la divinit�e, sans images. �Siva Chandra raconte son histoire :

�A un moment particulier pendant la premi�ere �etape de S�adha-
na, apr�es son initiation, alors que le Mah�ar�aj�a, n�egligeant tous
ses devoirs publics, et refusant de recevoir le peuple, demeurait
constamment immers�e dans le P�uj�a, le Dhy�ana, et ainsi de suite,
une paire de bracelets d'or furent command�es pour sa reine, R�an.��
K�aty�ayan��. Quelques jours apr�es que la commande ait �et�e faite,
le R�aj�a, voyant les poignets de la R�an.�� sans parure, en demanda
la raison, et on lui r�epondit que les bracelets n'avaient pas en-
core �et�e pr�epar�es. Le jour suivant, quand il �etait absorb�e en P�uj�a,
un Sanny�as�� avec les cheveux en chignon se pr�esenta �a la grille
du palais, et demanda au gardien : \O�u est ton Mah�ar�aj�a ? Dis-
lui qu'un Sanny�as�� [asc�ete mendiant brahmane] est venu pour
le voir." On lui r�epondit avec une grande humilit�e : \Seigneur !
le Mah�ar�aj�a est maintenant dans la salle de pri�ere. Personne ne
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peut y entrer ; et même si nous lui parlions maintenant, il n'y
aurait aucune chance d'obtenir une r�eponse." Le Sanny�as�� rit et
ordonna : \Je vous le dis, allez-y". Les gardiens avaient peur de
lui d�esob�eir, et �rent comme il le leur avait ordonn�e, mais sans
e�et. R�aj�a R�ama Kr.s.n. a �etait �a cet instant plong�e dans l'adora-
tion mentale de son Is.t.adevat�a, et ne �t donc pas de r�eponse,
malgr�e l'arriv�ee du Sanny�as��. Les gardiens revinrent et racont�e-
rent au Sanny�as�� ce qui s'�etait pass�e. Le Sanny�as�� haussa un peu
les sourcils, sourit, et dit d'une voix grave : \Quand le Mah�ar�aj�a
sortira �a l'issue de sa c�er�emonie, dites lui qu'on n'accomplit pas
l'adoration mentale d'Is.t.adevat�a en pensant aux bracelets de la
R�an.��." Sur ces mots, le Sanny�as�� partit rapidement. Les gardiens
ne comprirent pas le sens de ses paroles, mais n'os�erent pas s'op-
poser �a son d�epart, car en tant qu'asc�ete il �etait libre d'aller o�u
bon lui semblait.

Plus tard, en sortant de la salle de pri�ere, R�aj�a R�ama Kr.s.n. a
demanda aux gardiens : \O�u est ce Sanny�as�� ?" En grande frayeur
ils lui dirent les paroles du Sanny�as��, et lui apprirent son d�epart.
\On n'accomplit pas l'adoration mentale d'Is.t.adevat�a en pensant
aux bracelets de la R�an.��." Ces mots pass�erent des oreilles du R�aj�a
�a son esprit �a la vitesse de l'�eclair. Il tremblait d'e�roi �a la pens�ee
du sacril�ege qu'il avait commis, et il r�ep�etait les mots, \O�u est ce
Sanny�as�� ?" d'une voix noy�ee de chagrin et tremblante d'e�roi. Le
R�aj�a courut alors lui-même sur le chemin public pour le trouver,
mais comme il �etait dans un �etat spirituel impropre �a la rencontre
du Sanny�as��, il lui fut impossible de le d�ecouvrir.

N�eanmoins, ce que le Sanny�as�� avait fait et dit incita le R�aj�a
�a se clô�trer apr�es cet incident. Personne ne pouvait plus dire
o�u il �etait, ni ce qu'il faisait �a un instant quelconque. Il devint
distrait, le regard �xe, l'être immers�e en permanence dans un ot
continuel de Sam�adhi. Trois ann�ees pass�erent de cette fa�con.

Un jour, alors que, selon sa pratique usuelle le R�aj�a �etait
occup�e �a son service dans la salle de pri�ere, le même Sanny�as��
apparut de nouveau. En le voyant, les gardiens se prostern�erent �a
ses pieds, et le conduisirent avec respect �a la porte de la salle de
pri�ere du R�aj�a. Ce jour l�a aussi le R�aj�a �etait occup�e �a e�ectuer
l'adoration mentale, mais il se trouvait aux prises �a de grandes
di�cult�es. A�n d'adorer la Dev�� qui est l'esprit même avec des
actes de pi�et�e mentaux, le R�aj�a avait orn�e ce jour-l�a le front de la
Dev�� aux cheveux d�efaits [c'est-�a-dire K�al��-Durg�a] avec une haute
couronne mentale garnie de joyaux. Il continua en ornant le cou
de nacre de la Dev��, qui porte un grand amour �a Ses adorateurs,
avec une guirlande mentale de eurs de Jab�a �ecarlates. Mais �a
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chaque fois qu'il levait les mains pour poser la guirlande au cou
de la M�ere, il en �etait empêch�e par le haut rebord de la couronne.
Apr�es avoir �echou�e de nombreuses fois, il devint triste et nerveux,
et se mit �a penser : \Peut-être ne vais-je pas r�eussir aujourd'hui
�a mettre une guirlande au cou de la M�ere". Avec une tristesse
in�nie ses grands yeux se remplirent de larmes, et en pleurant
il g�emit : \Ô M�ere ! que vais-je faire ?" Une voix venant de l'ex-
t�erieur lui r�epondit : \R�ama Kr.s.n. a ! pourquoi pleures-tu ? C'est
en mettant une couronne sur la tête de la M�ere aujourd'hui que
tu as provoqu�e tout cet embarras. Enl�eve-la, et mets Lui alors la
guirlande." R�ama Kr.s.n. a sursauta, laissa la M�ere et Son service,
et ouvrit �a la fois les portes int�erieures et les portes ext�erieures
de la salle de pri�eres.

Il vit alors devant lui un Mah�apurus.a [\grand homme", terme
g�en�erique pour un être humain rendu parfait], un Sanny�as�� enduit
de cendres et plein de Tejas. Il le reconnut comme P�urn.�ananda
Giri le S�adhaka parfait [celui qui a chemin�e sur la voie du brah-
man], qui avait �et�e son compagnon de S�adhana [une pratique
asc�etique qui m�ene en la perfection en brahman] qu'ils avaient
pratiqu�e dans des enclos cr�ematoires dans une vie pr�ec�edente. Il
se prosterna �a ses pieds, et dit \Fr�ere ! Vois ma condition au-
jourd'hui ! La M�ere et toi savez ce que j'ai endur�e pendant ces
trois ans depuis que tu es parti, apr�es m'avoir fait l'honneur de
me faire honte". P�urn.�ananda rit, et lui dit : \Ne crains rien, fr�ere.
C'est parce que je suis parti alors, que je suis capable de m'appro-
cher de toi aujourd'hui, apr�es ces trois ann�ees. Le temps n'�etait
pas encore venu pour moi de te voir, consid�erant ce que tu �etais
alors. Pense �a la di��erence entre tes pens�ees d'alors �a propos des
bracelets de la R�an.��, et ta di�cult�e pr�esente avec la guirlande.
C'est parce que la M�ere t'a b�eni que je suis ici de nouveau, pour
tenir la promesse que je t'ai faite dans une vie pr�ec�edente."

Apr�es cet �ev�enement, le Mah�ar�aj�a R�ama Kr.s.n. a devint un
Bhairava [un moine mendiant, adorateur de K�al��-Durg�a] et la
Mah�ar�an. i K�aty�ayan�� une Bhairav��, compagnons de P�urn.�ananda
Giri dans le Mah�asma�s�ana-s�adhan�a [la voie de la perfection dans
les grands enclos cr�ematoires], sur les rives de la rivi�ere �Atrey�� �a
Buxar.12

Peu nombreux sont ceux qui �a la fois sont enclins �a prendre cette voie
du s�adhana, et poss�edent le talent de la poursuivre en atteignant quelque
succ�es. Le Mah�ar�aj�a R�ama Kr.s.n. a sacri�e la panoplie et les plaisirs de son
pouvoir royal �a sa volont�e d'am�eliorer le p�uj�a spirituel bien avant qu'il ne

12 �Ed. Principles, II, 409{12.
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d�ecide de devenir un asc�ete errant qui parcourt les enclos cr�ematoires. Il
se retire de tout ce que sa naissance lui avait accord�e et, encore roi, il est
r�eduit �a une existence compl�etement anonyme | une chose impossible pour
un homme ordinaire. Mais même son z�ele intense pendant trois ann�ees con-
sacr�ees enti�erement �a la pri�ere ne lui fait pas approcher du but. Au retour
de P�urn.�ananda Giri, il est toujours aux prises avec une di�cult�e qui pour-
rait parâ�tre quelque peu �el�ementaire aux yeux de celui qui a atteint �a la
perfection : un obstacle n'ayant rien �a voir avec la derni�ere phase des nom-
breuses �etapes de la proc�edure de p�uj�a, mais plutôt avec le processus de
construction, dans lequel la manifestation charg�ee d'attributs de la divinit�e
est amen�ee morceau par morceau dans la vision int�erieure ; c'est l'un des
actes introductifs, qui doit être suivi de bien d'autres plus critiques et incon-
testablement plus di�ciles. Le roi R�ama Kr.s.n. a prit une d�ecision logique dans
le cours de son d�eveloppement lorsque, pour progresser, il coupa les derniers
liens le rattachant au monde et lorsque, sous la direction de P�urn.�ananda
Giri, sa personnalit�e externe s'�evanouit dans une existence anonyme a�n
qu'il se perde int�erieurement dans l'unit�e du brahman sans attributs.

Sa voie d'adoration purement spirituelle ne peut être emprunt�ee que par
un petit nombre. Pour la plupart, qui ne sont pas encore capables d'abandon-
ner leur mode d'existence quotidien et de rechercher les enclos cr�ematoires,
les berges de rivi�ere, les bancs de sable isol�es, et les autres endroits de paix
et de calme o�u le yogi errant aime �a vivre | pour la plupart, la voie d'acc�es
la plus facile est l'adoration �a l'aide d'un yantra.

. . .

Dans l'utilisation du yantra pour la d�evotion, les actes mentaux et ex-
ternes pr�eliminaires sont moins importants que la proc�edure critique sui-
vante, qui peut alors être e�ectu�ee sur le yantra lui-même : l'\insertion du
sou�e" (pr�an.apratis.t.h�a) ; mais ces actes pr�eparent le terrain pour la perfor-
mance du p�uj�a. Le rituel du pratiquant solitaire qui est son propre prêtre
est n�ecessairement compliqu�e car pour le croyant | et ici les sources qui
font autorit�e sont unanimes | le but de l'adoration du Divin est de devenir
divin soi-même. La Conscience divine pure s'entrave elle-même aux fers de
sa propre m�ay�a : le brahman s'imagine en tant que j��va ; Dieu est en nous ;
nous sommes le Divin ; mais plusieurs proc�edures pr�eparatoires sont n�eces-
saires avant que nous ne soyons capables de nous �elever au stade de dualit�e,
o�u l'acte rituel du p�uj�a s'e�ectue, et avant que, en progressant �a partir de
cette �etape, nous puissions nous ressentir comme �etant divins. Cette exp�e-
rience est toujours tr�es clairement consid�er�ee être le but de l'adoration. Voici
deux exemples tir�es du V�asis.t.ha R�am�ayan. a concernant le culte de Vis.n. u :
\Lorsqu'un homme adore Vis.n. u sans devenir lui-même Vis.n. u, il ne recueille
pas les fruits de cette pri�ere" ; et �egalement : \L'homme ne doit pas invoquer
le nom de Vis.n. u sans devenir lui-même Vis.n. u, ni adorer Vis.n. u sans devenir
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Vis.n. u, ni penser �a Vis.n. u sans devenir Vis.n. u."
13 Seul l'homme qui devient

Dieu peut jamais Le ressentir.

Le trajet vers cette exp�erience passe par des actes de magie et de con-
centration mentale utilisant les e�ets de la puissance divine, repr�esent�ee par
des syllabes et des paroles charg�ees de signi�cation, les mantra�sakti. Le pro-
cessus commence par l'acte de rentrer dans la salle (ou la zone) de pri�ere. Le
maintien du croyant, et même de quel pied il fait le premier pas, ne sont pas
sans importance ; et lorsqu'il entre, il doit tourner ses pens�ees vers les pieds
de lotus de la divinit�e qui si�ege dans son c�ur. En entrant, le pratiquant
�ecarte toutes les inuences de la sph�ere c�eleste qui pourraient le d�eranger
en �xant son regard droit devant lui, sans cligner des yeux, pour que son
regard soit pareil �a celui des dieux, qui ne connaissent pas le sommeil ; il
d�etourne les �el�ements oppos�es provenant de la r�egion interm�ediaire entre le
ciel et la terre en prof�erant phat, le \mot-missile" (astramantra) magique,
qui exprime qu'il leur est indi��erent ; �nalement, il repousse toutes les dis-
tractions tapies dans la sph�ere terrestre en frappant le sol trois fois avec son
talon.

Le rituel d�evotionnel ne laisse rien au hasard, ni �a la fantaisie humaine ;
sa grande importance signi�e qu'aucun de ses d�etails n'est n�egligeable, bien
que les nombreux courants parall�eles �a l'int�erieur de la pratique tradition-
nelle puissent se contredire l'un l'autre dans ces d�etails. Des r�egles rigides
gouvernent la hauteur du si�ege du pratiquant, la mati�ere dont il est fait, les
directions cardinales suivant lesquelles il doit être orient�e ; d'autres gouver-
nent l'heure de la c�er�emonie et son endroit, et aussi le cours de l'exercice
spirituel lui-même. Quiconque d�esire payer ses d�evotions doit d'abord se
puri�er. Comme les puri�cations initiales requises dans les domaines de la
d�evotion et des objets rituels, ceci est un processus dont la qualit�e est �a fois
naturelle et magique. Les actes magiques qui suivent la puri�cation rituelle
externe consistent �a prononcer des syllabes importantes, �a faire des gestes �a
la signi�cation pr�ecise et des exercices de contrôle de la respiration,14 dont
l'e�cacit�e particuli�ere est bien �etablie. La chose importante est de transfor-
mer son corps naturel en un corps d'une essence sup�erieure, et, par l'acte de
puri�cation, d'y �eveiller la nature divine qui l'habite. Alors s'ensuit un acte
de m�editation intense (ek�agradhy�ana) qui, guid�ee dans la vision int�erieure
par la prononciation d'une s�erie de formules et de syllabes (dhy�anamantras),
construit l'image de la nature essentielle du dieu depuis les pieds jusqu'�a la
tête et retour. Cet acte d'adoration int�erieure doit pr�ec�eder tout acte ex-
terne. Ceci est essentiellement di��erent de la simple r�ecitation �a voix haute
des formules accompagnatoires qui prolonge l'acte d'adoration, ou de leur
r�ecitation silencieuse par un murmure int�erieur, ou même de leur simple �evo-
cation �a l'esprit. Si cet acte se r�eduisait en pratique �a une simple s�equence

13 �Ed. Principles, II, 441.
14Ces arts s'appellent mantra, mudr�a, et pr�an.ay�ama.
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m�ecanique, sa partie essentielle demeurerait incompl�ete, car la cr�eation de
l'image mentale de la divinit�e est n�ecessaire au succ�es du p�uj�a externe, ou,
comme le dit cat�egoriquement le proverbe, \Le p�uj�a ne dure que ce que dure
le dhy�ana". Sans dhy�ana, la c�er�emonie enti�erement externe n'a pas de va-
leur ; l'adoration purement int�erieure dans le dhy�ana est bien sup�erieure �a
l'adoration ext�erieure, mais qui serait assez hardi pour essayer d'atteindre le
but de cette seule mani�ere ?

C'est ici que la fonction du yantra entre en jeu, qu'il soit �a l'image hu-
maine ou animale (pratim�as) ou de forme purement g�eom�etrique (mandalas
et yantras dans le sens restreint). Dans le Courant D�ebordant de F�elicit�e de
l'Adorateur de la �Sakti (S�akt�anandatatangin.��) il est �ecrit :

Ceux qui cherchent la Devat�a �a l'ext�erieur, en oubliant la
Devat�a qui r�eside dans leur c�ur, sont comme un homme qui er-
rerait �a la recherche de verre apr�es avoir jet�e le joyau Kaustubha
qu'il tenait en main. [Vis.n. u prit possession de la pierre pr�ecieuse
Kaustubha tandis que les dieux et les d�emons barattaient la mer
de lait c�eleste, et il l'arbore comme ornement sur sa poitrine.]
Apr�es avoir vu l'Is.t.adevat�a [divinit�e �elue] de son c�ur, on doit
L'�etablir dans la statue, l'image, le r�ecipient [par exemple, un
pot peut servir de p��t.ha �a la divinit�e], ou le yantra [dans le sens
restreint], et alors on peut l'adorer.15

En d�ecrivant l'adoration de K�al��-Durg�a, le Gandharva Tantra nous ren-
seigne �a propos de cet acte d'installation dans lequel la divinit�e, claire-
ment consid�er�ee comme son propre soi avec l'aide des mantra�sakti pendant
l'�etat de dhy�ana, est souvent install�ee dans le yantra mat�eriel par le sou�e
(pr�an.apratis.t.h�a), en tant qu'�el�ement divinement vivi�ant :

Ensuite, apr�es avoir e�ectu�e le Pr�an. �ay�ama [les exercices res-
piratoires pr�eparatoires], le S�adhaka [pratiquant] doit prendre
des gerbes de eurs. La Dev�� ne doit jamais être �evoqu�ee sans
les gerbes de eurs. Le S�adhaka qui a contrôl�e son Pr�an.a doit
m�editer sur le Parame�svar�� [c'est-�a-dire, le Seigneur Suprême]
comme d�ecrit plus haut, dans son c�ur, et en voyant par Sa grâce
cette image, dont la substance est la conscience de son c�ur, il
doit penser �a l'identit�e entre l'image manifest�ee int�erieurement et
l'image externe. Ensuite, l'�energie [tejas] de la conscience interne
doit être transport�ee �a l'ext�erieur grâce au V�ayu-B��ja [le mantra
\yam"16] par le sou�e expir�e par les narines, et infus�ee dans le
bouquet de eurs. Ainsi, sortant avec le sou�e, la Devat�a rentre
dans les eurs [qu'il tient sous ses narines]. Le S�adhaka doit alors

15 �Ed. Principles, II, 497.
16 �Ed. Avalon �ecrit \Yang".
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�etablir la Devat�a dans l'image ou le Yantra en les touchant avec
ces eurs.17

La d�evotion au yantra ne peut prendre son sens qu'apr�es que l'essence di-
vine ait p�en�etr�e l'une quelconque des formes du yantra en tant que son trône
(p��t.ha) pour la dur�ee de la c�er�emonie de culte externe | et seulement apr�es
que ceci se soit produit par un acte d'imagination et de concentration comme
d�ecrit ci-dessus : une pr�esence corporelle manifest�ee physiquement, pour ainsi
dire, dans cet acte impressionnant du transfert de l'image int�erieure dans un
sou�e qui impr�egne les eurs. Sinon, tout cela serait improductif, une co-
m�edie st�erile. En rempla�cant l'image de la divinit�e dans sa vision int�erieure,
la pr�esence visuellement tangible de la divinit�e soulage le pratiquant de sa
capacit�e de m�editation, pourvu qu'il garde fermement �a l'esprit, pendant le
culte externe, que la divinit�e de son c�ur | le brahman muni d'attributs,
dont la m�ay�a lui permet d'être pr�esent dans la conscience du pratiquant |
est pr�esente physiquement (en quelque forme palpable que ce soit) devant ses
propres yeux, et que la divinit�e est l�a �a le contempler dans l'�etat de dualit�e.

Avec cette forme visible de l'essence divine, le pratiquant terre-�a-terre ac-
complit le rite religieux que le roi R�ama Kr.s.n. a avait l'intention de pratiquer
avec la seule image mentale de sa divinit�e. Ce rite c�er�emonial est une forme
sacr�ee d�evelopp�ee �a partir des c�er�emonies traditionnelles pour accueillir et
honorer un hôte important : la divinit�e est plac�ee sur le si�ege d'honneur ; elle
est accueillie (sv�agata) ; comme �a un hôte nouvellement arriv�e, on lui o�re
de l'eau pour laver ses pieds (p�adya) et ensuite les cadeaux traditionnels de
bienvenue (arghya) : des eurs, de la pâte de bois de santal, des rafrâ�chis-
sements, et ainsi de suite. Un bain est o�ert, puis des guirlandes frâ�ches et
toutes sortes d'ornements et de mets, suivis par de l'eau pour se rincer la
bouche et se laver les mains ; la divinit�e est encens�ee en balan�cant des lampes
(nir�ajana), en o�rant des eurs (pu�sp�anjali), par des chants accompagn�es de
musique, de la danse, et des hymnes de pri�ere. Le pratiquant s'incline devant
le dieu et d�eambule autour de l'image, en la laissant �a main droite en signe
de r�ev�erence. Les composantes de cet acte hautement structur�e varient sui-
vant les di��erentes sources traditionnelles, mais elles ont toutes le même but
implicite. Le rituel culmine dans l'acte par lequel le croyant abandonne son
Moi �a la divinit�e (�atmasamarpan.a) : apr�es avoir pay�e ses devoirs �a la divi-
nit�e de cette mani�ere �etonnamment �elabor�ee, il se livre �a elle compl�etement.
L�a, les exercices d�evotionnels prennent �n, et tout ce qu'il reste �a faire au
pratiquant est de renverser toute la proc�edure en se reculant de la divinit�e et
en se r�eint�egrant en lui-même (upasamh�aramudr�a), et ainsi il reprend dans
son propre c�ur la Conscience divine qu'il avait insu��ee dans le yantra par
l'acte de pr�an.apratis.t.h�a.

La litt�erature Tantrique souligne avec insistance que cette forme d'adora-
tion et de sensation du Divin n'est pas la forme suprême, mais elle ne dissi-

17 �Ed. Principles, II, 501{502.
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mule jamais le fait qu'il est futile, voire dangereux, de s'en dispenser avant
que l'esprit n'ait pris son essor vers la forme pure de d�evotion int�erieure sans
l'utilisation d'images. Le Gautam��ya Tantra pr�ecise : \Cette adoration int�e-
rieure [antary�aga] m�ene les S�adhakas �a leur lib�eration, même de leur vivant,
mais seuls les Munis [asc�etes] qui d�esirent la lib�eration ont la comp�etence
de l'e�ectuer."18 Selon le Tantra Samh��ta il y a deux formes d'adoration :
\la forme interne est destin�ee aux Sanny�as��s [qui ont abandonn�e famille et
domicile, comme R�aj�a R�ama Kr.s.n. a lorsqu'il suivit l'exemple de P�urn.�ananda
Giri] ; la forme externe comme la forme interne sont ad�equats pour les autres
hommes." Le Tantra de la Grande Lib�eration (Mah�anirv�ana Tantra) range
par ordre de m�erite les di��erentes formes de culte :

L'�etat suprême est celui dans lequel la pr�esence du Brahman
est per�cue en toutes choses. L'�etat moyen est celui de la m�edita-
tion. L'�etat inf�erieur est celui des hymnes et du japa, et l'�etat le
plus bas est celui de l'adoration externe. Le Yoga est la r�ealisation
ou l'accomplissement de l'Unit�e entre le J��va et le Param�atm�a.
L'adoration est bas�ee sur la double connaissance qu'Il est �I�svara
[l'Être Suprême], et que je suis Son serviteur, mais pour celui
qui a compris que tout est Brahman il n'y a plus ni Yoga ni
adoration.19

L'exercice d�evotionnel correct utilisant un yantra repr�esente un �etat inf�e-
rieur dans l'�evolution de la conscience humaine limit�ee en une forme qui est
moins �etriqu�ee : pour celui qui s'est ressenti en tant que brahman, une fois
que le r�egne de la multiplicit�e a �et�e transcend�e, tout acte religieux utilisant
des mots et des o�randes est devenu vide de sens ; quiconque se sait être
divin �a tout moment et, en même temps, ne former qu'un avec tout, n'a plus
besoin de ces actes. L'impulsion de surmonter d�e�nitivement l'�etat de dua-
lit�e de l'âme et du monde l'�el�eve, sur les ailes d'une s�er�enit�e ne d�esirant plus
rien d'autre (vair�agya), au-dessus des entraves de ce monde, de son foyer et
de ses biens, et l'am�ene dans un royaume ind�e�ni anonyme, qui ne connâ�t
ni domicile ni possessions ; la force du d�esir int�erieur de retourner au sein
de l'�etat originel d'unit�e cristalline ne laisse aucune place pour les ambitions
mondaines codi��ees par la communaut�e humaine.20 Mais quiconque, comme
le commun des mortels, est engag�e activement dans et avec le monde, et
est encore totalement prisonnier de la dualit�e, a besoin de la combinaison du
signe religieux et de la d�evotion de l'âme a�n de redevenir, quotidiennement,

18 �Ed. Principles, II, 404.
19 �Ed. Principles, II, 341.
20 �Ed. Le concept du \retour au sein de l'�etat originel d'unit�e cristalline" est un th�eme

r�ecurrent dans toute l'�uvre de Zimmer. De fait, dans son m�emorial �a Zimmer dans la
Review of Religion, Herbert Steiner a �ecrit : \Il parlait de la vie comme d'un `voyage de
retour �a son propre soi'. Il n'a atteint ce but que trop pr�ecocement". Steiner, \Henry R.
Zimmer (1890{1943)", Review of Religion, VIII (Novembre 1943), 19.
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conscient de sa propre divinit�e en �etant confront�e au divin, lorsque le yantra
re�coit la vie par l'insertion du sou�e, et que la divinit�e de son propre c�ur
se mat�erialise devant lui et devient visible. L'acte religieux externe, r�ep�et�e
quotidiennement, mûrit l'esprit de sorte qu'il devient capable de ressentir
la divinit�e en pure m�editation, puis de se ressentir comme divin lui-même.
Les Tantras se d�ecrivent comme la voie pour ressentir l'unit�e �a travers l'ex-
p�erience de la dualit�e. Ils expliquent qu'il semblerait contradictoire d'�eviter
cette exp�erience primale de deux pôles lorsqu'on tente de se hisser �a l'exp�e-
rience de l'unit�e qui constitue la transcendance de la dualit�e du monde et
du soi. La forme indispensable de la transmission de la V�erit�e | le rapport
du mâ�tre au disciple | perp�etue en soi-même l'�etat de dualit�e ; comment
ce rapport peut-il avoir comme objet l'enseignement de l'unit�e ?

Mais même pour l'homme pieux, qui a fait l'exp�erience de l'unit�e, de-
meurer dans le r�egne de la dualit�e et honorer sa divinit�e ador�ee avec une
image sont aussi des expressions de la force primordiale de son amour :

Que gagnons-nous par la lib�eration ?
L'eau se m�elange �a l'eau,
J'aime manger du sucre,
Mais devenir sucre n'est pas agr�eable.21

Dans le sam�adhi ultime qui identi�e le pratiquant avec Dieu, les liens
d'amour qui unissent la m�ere divine et son enfant perdu en contemplation
extatique se dissolvent compl�etement, avec tout le reste.

R�amapras�ada, le grand chanteur de la M�ere T�en�ebreuse �a laquelle il a
consacr�e sa vie, chanta :

Le Veda dit qu'on atteint la Lib�eration en adorant la Divinit�e
sans forme.

Pour moi, cette notion semble erron�ee, et l'e�et d'une pens�ee
l�eg�ere.

[R�ama]Pras�ada dit que l'esprit cherche sans cesse la Noire Beaut�e.
Que Ta volont�e s'accomplisse. Qui d�esire le Nirv�an. a ?

22

\M�ere", la pieuse pri�ere �a la D�eesse T�en�ebreuse, �a �Sakti qui est le brah-
man (brahmamay��), est l'expression de l'unit�e dans l'�etat de dualit�e | ou
\l'appel de la dualit�e dans l'oc�ean de l'unit�e". Tout dans ce bas monde est
d�eploiement de la �Sakti, mais seulement dans la s�eparation en dualit�e peut-
on compl�etement s'immerger dans le bonheur ine�able de Sa contemplation.
C'est pourquoi l'on rapporte qu'il �etait rare d'entendre R�amapras�ada parler
d'adorer le Divin qui n'a pas de forme :

21 �Ed. Principles, II, 355. Cette citation, comme les deux suivantes, est tir�ee de
\R�amapras�ada Sen, le c�el�ebre po�ete Bengali (1718{1775)" ; note 2 d'Avalon, Principles,
II, 285.

22 �Ed. Principles, II, p. 354.
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Ô ! Des centaines de Vedas authentiques disent que ma T�ar�a est
\sans forme".

�Sr�� R�amapras�ada d�eclare :\La M�ere demeure dans tous les corps.
Ô �il aveugl�e ! Vois, la M�ere est dans l'ombre celle qui repousse

les t�en�ebres."23

. . .

Il importe peu si la conscience du pratiquant vis-�a-vis de l'image sacr�ee
reste, comme le faisait l'esprit de R�amapras�ada, dans l'�etat de dualit�e cons-
tituant son essence, ou si sa conscience poursuit jusqu'�a l'extinction de son
Moi dans le sam�adhi complet, ou même si, en vue d'un but pratique sp�e-
ci�que, il adore avec des pratiques magiques la divinit�e dans l'image | le
croyant se trouve toujours, pendant l'acte de pi�et�e, faire face �a une image de
la divinit�e fa�conn�ee par l'homme, un yantra, dans lequel il projette l'essence
d'une vision int�erieure. Pour que l'essence de la vision int�erieure p�en�etre
dans l'image sacr�ee, cette image doit s'y conformer �a tous �egards.

Il est clair que ce lien avec la contemplation (dy�ana) doit être impor-
tant pour les aspects fondamentaux de la fabrication de l'image sacr�ee. Il est
plausible que la qualit�e formelle particuli�ere de la m�editation m�ethodique
(dy�ana) | par opposition aux propri�et�es de la vision externe et de la forma-
tion r�etinienne de l'image des objets contempl�es | est fondamentale pour
�eclairer la qualit�e sp�eciale qui est caract�eristique de toutes les images sacr�ees
indiennes, ind�ependamment de leur �epoque, de leur �ecole, ou de leur lieu de
provenance | une qualit�e qui les rend compl�etement �etrang�eres �a nos yeux.
L'image int�erieure que le pratiquant imagine dans le cours de ses d�evotions
est pour sa part la reproduction d'une vision int�erieure originelle d'un aspect,
�x�e par la tradition sacr�ee, de l'essence divine. Et, par cons�equent, l'image
sacr�ee est un r�ecipient pour la manifestation individuellement di��erenci�ee
du dieu, dans laquelle le Non-Encore-D�eploy�e, l'Ine�able, Se pr�esente �a l'�il
int�erieur du croyant, suivant la secte �a laquelle le pratiquant appartient et
le rite particulier selon lequel il a �et�e initi�e. Pour fonctionner correctement,
l'image sacr�ee doit correspondre dans sa forme �a la \divinit�e de son c�ur"
aussi bien qu'�a la manifestation du dieu �etablie par la tradition sacr�ee. Ces
deux aspects | la divinit�e contempl�ee int�erieurement et la forme manifest�ee
de la tradition | forment, apr�es tout, une seule et unique notion ; il n'est
pas donn�e �a tout croyant de concevoir par lui-même, selon ses propres con-
victions, l'image de la divinit�e qu'il souhaite construire en lui, car seul le
Divin lui-même peut t�emoigner de ce qui est Divin. La manifestation parti-
culi�ere par laquelle Dieu doit apparâ�tre est de Son ressort, et d�evier même
du moindre d�etail de la mani�ere traditionnelle dont Il est per�cu et repr�e-
sent�e | et qui est au c�ur de la tradition sacr�ee | serait une absurdit�e
patente, car cette tradition, comme sa forme litt�eraire l'atteste, n'est rien

23 �Ed. Principles, II, p. 346.
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moins que l'auto-r�ev�elation Divine pr�eserv�ee oralement. Le Divin Se donne
une expression verbale dans la tradition litt�eraire, et �elucide les aspects au
moyen desquels l'homme saisit Son essence ; Dieu Lui-même parle et dit ce
qu'Il est pour l'homme et pour la compr�ehension humaine de Sa manifesta-
tion, et de quoi Sa nature se compose au-del�a de ces aspects. Dans les textes
sacr�es ce sont les dieux eux-mêmes qui parlent d'eux et de ceux qui leur
sont semblables, et c'est juste cela qui donne leur autorit�e aux textes, face
auxquels toute tentative vell�eitaire de concevoir ou de contempler la face
divine sous une autre forme est clairement erron�ee. Dans la tradition sacr�ee,
l'auto-r�ev�elation de Dieu par Son propre Verbe est con�rm�ee, et pour ainsi
dire �elucid�ee, par la contemplation transcendante accompagnatoire que le
Divin accorde gracieusement �a celui qui a d'abord d�ecouvert dans les textes
cet aspect de l'essence divine.

Dans la Bhagavadg��t�a, le Divin se r�ev�ele �a nouveau aux hommes par
les mots de Vis.n. u �a l'aube d'une nouvelle �ere de ce monde. Il exprime Sa
propre essence et sp�eci�e �a l'humanit�e sa place et les voies de l'ordre divin.
Dans la Bhagavadg��t�a, le prince Arjuna s'apprête �a conduire son char dans
la grande bataille d�ecisive pour l'empire et la domination du monde ; apr�es
avoir �ecout�e Vis.n. u, qui s'est r�ev�el�e sous la forme de Kr.s.n. a, son beau-fr�ere
et prince terrestre, il demande �a Vis.n. u (Chant XI, 1{4) s'il pourrait lui
être accord�e de contempler la forme divine immortelle de Vis.n. u. Le dieu lui
accorde son souhait :

Cependant tu ne seras jamais capable de Me voir avec ton
�il [physique]. Je vais te donner un �il divin (divya). Contemple
Mon Yoga suprême. (XI, 8).24

Apr�es ces paroles de r�ev�elation, le Divin accorde �a Arjuna la vision trans-
cendante Divine pour Le percevoir ; et les paroles extatiques du visionnaire,
auquel a �et�e accord�ee une vision du jeu cr�eatif de l'omnipotence Divine,
d�eroulent cette vision imposante en pr�esence du dieu, enregistrent pour la
post�erit�e les images que son �il int�erieur a vu, et peuvent attester leur v�erit�e
parce qu'elles sont ses propres paroles, juste comme elles ont coul�e de ses
l�evres au moment de sa vision.

Le Bouddha omniscient (�S�akyamuni) proclame �a la foule attentive de
ses disciples l'enseignement du Bouddha Amit�abha et de son paradis de
l'Ouest25 : comment, en parcourant la terre en tant que moine dans des âges
anciens, par son v�u d'amour universel pour les cr�eatures de tous les mondes,

24 �Ed. Traduction anglaise de Georg Feuerstein, The Bhagavah Gita : Yoga of Contem-
plation and Action (New Delhi : Arnold-Heinemann, 1980), p. 117.

25Dans le texte Bouddhiste Mah�ay�anas�utra Sukh�avativy�uha (version longue). Une tra-
duction anglaise se trouve dans le Volume XLIX des Sacred Books of the East. [�Ed. The
Larger Sukh�avat��-Vy�uha. II-�eme partie. Traduit par F. Max M�uller (Londres : Oxford
University Press, 1876). Zimmer paraphrase l'histoire racont�ee pp. 59{63.]
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il a �etabli sa gloire qu'il a transform�ee en r�ealit�e par la pratique de toutes les
perfections. Il expose le miracle de son pouvoir qui attire sans e�ort dans son
paradis tous les hommes qui d�esirent la lib�eration et sont sur la voie de sa
fervente d�evotion, et qu'il remplit de f�elicit�e avec sa Clairvoyance ; il d�ecrit
les merveilles de ce paradis : une vision enchanteresse du Nirv�an. a. Puis il
prie son disciple �Ananda, �a qui il s'adresse, de se lever et de s'incliner vers
l'Ouest et, avec une poign�ee de eurs, d'adorer le Bouddha Amit�abha. �A
la suite de quoi �Ananda demande la permission de contempler Amit�abha
lui-même, entour�e de ses bodhisattvas, les Nobles Êtres qui le servent et
l'assistent dans son travail incessant d'amour. Au même instant et dans
son univers in�niment distant, le Bouddha Amit�abha laisse s'�echapper un
rayon de lumi�ere de la paume de sa main qui cause la nature merveilleuse
de ce monde de se manifester de mani�ere resplendissante devant la foule
en pri�eres autour du Bouddha Terrestre. �A travers les myriades d'univers
qui, juxtapos�es comme des �ufs plac�es les uns �a côt�e des autres, s'�etendent
entre son royaume et la terre, il met cette vision devant leurs yeux avec sa
lumi�ere qui illumine et resplendit au sein des montagnes et des forêts du
monde, et de toutes les cr�eations divines et humaines | et de tout ce qui
s'�etend entre elles | comme si toutes ces choses �etaient faites de verre. Alors
le Bouddha de ce monde, �S�akyamuni, interroge un bodhisattva de la foule
environnante �a propos de plusieurs des ph�enom�enes qu'il aper�coit dans sa
vision magique ; et les questions et r�eponses du mâ�tre qui traitent de la vision
resplendissante, en la d�ecrivant et en l'interpr�etant, corroborent �nalement
la v�erit�e des paroles de r�ev�elation de �S�akyamuni. La v�erit�e sortant des l�evres
du Parfait est con�rm�ee par les paroles du disciple instruit, qui proclame
qu'il voit v�eritablement dans la lumi�ere surnaturelle ce que son ou��e a d�ej�a
per�cu.

L'esprit humain peut fort bien percevoir une image surnaturelle alors que
tous les aspects de l'image demeurent pour lui une �enigme ; mais le Divin
d�evoile �a la pieuse d�evotion et au pouvoir du yoga cet �el�ement de Lui-même
qui est visible au sens au-del�a des sens, juste comme le Divin parle aussi aux
hommes �a l'aide du langage humain. C'est la raison de la valeur incompa-
rable de la tradition sacr�ee et de l'importance incalculable de sa pr�eservation
�d�ele. L'apparence du Divin que le croyant conjure en lui-même est, comme
le montrent les textes, fermement �x�ee, jusqu'au plus petit d�etail formel de
ses membres, de ses caract�eristiques physiques particuli�eres, et de ses mensu-
rations | �x�ee dans ses couleurs, ses expressions et ses poses, ses ornements
et ses attributs, tous ces d�etails �etant au-del�a de la fantaisie de l'imagina-
tion humaine. La forme d'apparition du Divin est une copie authentique
d'une vision int�erieure transcendantale originelle, totalement en accord avec
les pr�eceptes d'une tradition authenti��ee. Ceci explique non seulement la
grande puissance de la tradition pour d�eterminer l'utilisation des �el�ements
formels dans l'image sacr�ee | �el�ements qui sont constants en types, mais
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apparaissent avec des variations qui d�emontrent un changement graduel, d�e-
pendant de l'�epoque ou de la r�egion g�eographique dont ils sont issus ; ce
lien avec la contemplation, dont le r�ecipient, la projection tridimensionnelle,
est l'image sacr�ee, explique �egalement les traits fondamentaux du style de
l'image sacr�ee.

L'image sacr�ee est issue de la vision int�erieure, qui lui sert de v�ehicule
sous la forme du yantra, ou sinon de point focal quand le contenu de la vision
est externalis�e ; dans son style, pourtant, l'image sacr�ee est compl�etement
�etrang�ere en nature au sens physique de la vision. Elle n'a rien �a voir avec
l'�il de la vision externe. L'image sacr�ee ne va pas �a la poursuite de cet �il et
ne peut pas lui fournir une information quelconque ; juste comme l'image ne
doit pas être simplement contempl�ee, mais doit plutôt être soutenue �xement
dans le regard. Bien que ses formes soient construites compl�etement �a partir
d'images d'objets pris dans le monde que l'�il ext�erieur per�coit, l'image
sacr�ee est elle-même un reet de la pure vision int�erieure dont elle tire son
origine en tant que type formel. Et dans les aspects fondamentaux de son
style, l'image sacr�ee est sujette aux lois de la contemplation.

Vision externe et contemplation

La vision externe et la contemplation (ou m�editation, dhy�ana) sont radi-
calement di��erentes en essence. Il s'ensuit que les images sacr�ees, qui sont des
copies remarquables et des r�ecipients appropri�es pour la contemplation, doi-
vent être qualitativement di��erentes des autres objets d'art dans leur forme
fondamentale. Les autres �uvres d'art sont n�ees du plaisir de la capture de
la beaut�e illusoire du monde, et ont �et�e cr�e�es a�n de le trans�gurer. Leur
attrait vient de notre �il externe insasiable, qui observe autour de lui inlas-
sablement. Tandis que les images sacr�ees indiennes n'existent pas seulement
pour être regard�ees ; lorsque la vie a �et�e insu��ee en elles par la d�evotion du
c�ur, leur but est d'être contempl�ees dans la vision int�erieure.

Bien que nous, qui sommes �ers de notre capacit�e d'observation, man-
quions a priori de la facult�e d'insu�er la vie dans ces images en les adorant,
nous pouvons n�eanmoins acqu�erir une certaine compr�ehension de la forme
particuli�ere des constructions que le processus de pi�et�e a mis au point �a ses
propres �ns, une fois que nous est apparue �evidente l'opposition des natures
de la vision externe et de la vision m�editative.

Lorsque notre �il contemple le monde, il se trouve confront�e �a une mul-
tiplicit�e de ph�enom�enes disparates qu'il ne peut possiblement comprendre
ou assimiler avec le même degr�e de nettet�e en un seul balayage. S'il dirige
son pouvoir d'observation sur un seul objet dans la multitude des choses
qui se pr�esentent devant lui, il est alors bien sûr conscient des autres objets
plac�es dans son champ de vision ; mais ceux-ci demeurent relativement ous
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et indistincts, et ne sont pas assimil�es, p�en�etr�es, et interpr�et�es par notre
conscience totale a�n de nous permettre d'en garder une image nette. Ils
sont toujours dans notre champ de vision, mais au moins certains d'entre
eux ne peuvent pas, si nous devions faire un inventaire ult�erieur de ce que
nous avons vu, faire partie de cet inventaire, bien qu'ils puissent �eventuel-
lement avoir �et�e per�cus, mais sans avoir �et�e vraiment enregistr�es dans la
m�emoire de l'observateur. Car l'observateur n'a pas �x�e son regard sur eux.
Si notre �il s'attend en fait �a s'occuper de la multitude des choses dans son
champ de vision, il doit errer, vagabonder de droite et de gauche, pour �xer
chaque portion de l'espace l'une apr�es l'autre, a�n de s'y concentrer et de
l'enregistrer en m�emoire. La di��erence extraordinaire entre la port�ee d'une
part, du champ partiel accommod�e en un regard pour le �xer nettement,
et d'autre part, du reste du champ de vision, dont notre �il n'est que va-
guement conscient, sans être capable de le noter avec la même exactitude,
conduit �a un sentiment continu de malaise, une fr�en�esie de balayage visuel,
si notre �il essaye de faire part �egale �a tout le panorama que son champ de
vision rencontre �a un moment donn�e.

Notre vision dirig�ee vers l'ext�erieur est semblable �a une grande lentille
avec une petite profondeur de champ : si nous d�esirons voir de mani�ere plus
nette une chose qui est vaguement per�cue, alors nous devons changer notre
mise au point constamment. Avec chaque d�eplacement du point focal d'avant
en arri�ere dans le champ de vision, l'�il garde un degr�e de libert�e de mouve-
ment. Des teintes vives et des contours frappants r�eussissent �a attirer notre
�il, �a le captiver et �a diriger son attention ; tout ce qui est grandiose, plai-
sant ou bizarre attire notre �il, l'invite �a s'attarder. Mais si, au lieu de
simplement nous soumettre passivement �a la diversit�e des choses dans notre
champ de vision, notre volont�e de l'assimiler in toto est stimul�ee, alors notre
volont�e d�eplacera le point focal de notre vision intense aussi librement que le
faisceau d'un projecteur sur des choses d�ej�a vues ou non encore rencontr�ees.
Mais notre volont�e doit constamment choisir et lib�erer le faisceau de vision
intense d'un point particulier qui devra disparâ�tre pour retourner dans le
noir quand un autre point sera �x�e �a son tour et mis au point. Le jeu de notre
�il, explorant sans cesse �a l'int�erieur de son champ de vision, est comme la
danse des rayons du soleil et des ombres des nuages sur un paysage. Tout
bien consid�er�e, c'est un jeu exquis, un abandonnement r�ep�et�e de ce qui vient
d'être saisi, puis le saisissement d'une chose di��erente, qui sera �a son tour
lib�er�ee en faveur d'un but plus lointain qui se trouvera �a attirer notre at-
tention. Notre �il exulte dans son pouvoir de prendre contrôle �a volont�e de
chaque objet qu'il choisit parmi ceux qui se pr�esentent �a lui ; il exerce sa
souverainet�e dans la prise d'attention ou l'ignorance, semblable �a ce type
de femme qui, insensible �a la �d�elit�e, irte avec de nombreux hommes, en
suivant ses seuls d�esirs et fantaisies.

Combien est di��erente notre vision int�erieure ! L�a il n'y a pas de surface
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brillamment color�ee, surcharg�ee de formes qui attendent patiemment leur
tour pour qu'un �il les choisisse comme point focal dans son errance, pour
mettre au point et les rendre nettes. Elle est comme un puits profond, sur
la margelle duquel se pencheraient des personnages, r�e�echis dans les pro-
fondeurs de ses eaux sombres. Alors que la vision ext�erieure d�etourne son
attention de ce qu'elle ne veut pas voir dans son champ de vision ; en fait,
ces choses n'existent plus pour elle ; d'autres prennent leur place imm�ediate-
ment, pour remplir tout son espace focal. Sans regret elle laisse s'�echapper
des choses exquises, car elle sait qu'elle est libre d'y retourner �a volont�e.
Mais au-dessus du rebord du puits obscur des formes non sollicit�ees peuvent
se tapir, et c'est en vain que la surface du miroir tremble en-dessous, refu-
sant d'accepter leur image ; car l'image reste encore et toujours. Des visions
agr�eables s'inclinent soudain au-dessus du bord, mais leur image s'enfuit,
avant même que le miroir n'ait eu l'occasion de les capturer, et c'est en vain
que le miroir incite ces formes fuyantes �a demeurer. �A moins qu'une ferme
volont�e ayant pratiqu�e le yoga ne soit en contrôle, il n'est gu�ere possible
de repousser du miroir des images ind�esirables ou des banalit�es passag�eres
et sans substance, et il est di�cile de le r�eapprovisionner avec des visions
majestueuses constamment renouvel�ees, qui vont soit demeurer soit plonger
sous sa surface �a volont�e, pour se dissoudre dans le vide total.

Une m�editation sans entrâ�nement est en g�en�eral capable de rappeler
des images qui sont apparues, pour disparâ�tre aussitôt ; mais il semble que,
sans l'assistance technique d'autres zones du Moi, on soit d�eni�e la possibilit�e
de convoquer �a notre guise une image de notre choix. Notre vision int�e-
rieure peut en fait satisfaire sa volont�e de remplir son paysage obscur et
brumeux avec une image pr�ecise ou une autre, mais il n'est pas en notre
pouvoir de d�ecider quelles images particuli�eres viendront lorsqu'on ressent
le d�esir de les invoquer. Seulement occasionnellement, et encore de mani�ere
d�etourn�ee, notre vision int�erieure non entrâ�n�ee sera capable, a posteriori,
de comprendre la raison pour laquelle une image particuli�ere et non une
autre est apparue parmi tout un ensemble d'images, dont l'une quelconque
d'entre elles aurait pu plausiblement r�epondre �a son appel. Et si cette vision
a la t�em�erit�e d'accueillir l'apparition de l'image par les mots \Tu es la d�esi-
r�ee ; mon appel t'�etait destin�e", alors c'est qu'elle est victime d'une illusion.
Car l'image �a laquelle on s'adresse �etait d�ej�a en chemin vers la surface ; son
arriv�ee �etait d�ej�a quelque peu pr�evisible ; elle a dû être entre-aper�cue, ne
serait-ce que faiblement, a�n qu'on puisse s'adresser �a elle. Et elle pourrait
accueillir l'ordre : \Viens ! Montre toi !" avec les sarcasmes suivants : \Ne
m'as-tu pas appel�ee parce que je venais d�ej�a ? Et n'est-il pas exact que tu
n'�etais capable de m'invoquer que parce que j'avais d�ej�a indiqu�e que j'ar-
rivais ? N'es-tu pas semblable �a celui qui d�esire vraiment et s'attend �a ce
qu'une personne vienne mais ne sait pas qui cela sera ; et puis, lorsque quel-
qu'un, qui n'est pas ind�esirable, se manifeste, il veut cr�eer pour lui-même
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et pour le nouveau venu l'impression que cette personne et nulle autre �etait
exactement celle qui �etait d�esir�ee ; n'est-ce pas accompli en parlant �a celui
qui s'approche ? Si, au lieu de moi, une personne vraiment ind�esirable �etait
arriv�ee, il aurait �et�e �evident que tu ne peux pas convoquer qui tu veux |
�a moins que tu ne sois capable de chasser le nouveau venu en t'exclamant :
`Qu'une personne plus acceptable quelconque se manifeste, mais justement
pas celle-l�a !"'

Quand il n'y a pas d'objet particulier qui attire notre �il physique ex-
terne, le for�cant �a revenir �a cet objet de mani�ere r�ep�et�ee, alors l'�il se pro-
m�ene, par jeu mais toujours en contrôle, parmi les di��erentes formes dans son
champ de vision, et il s�electionne l'une d'entre elles, se �xant une dur�ee pour
la regarder. Alors que notre �il int�erieur est aux prises avec des apparitions
non sollicit�ees mais irr�esistibles qui s'imposent �a lui ; qui ne peuvent pas être
�elimin�ees de sa contemplation sans lutte ou ordre r�ep�et�e ; qui doivent fr�e-
quemment être pri�ees de demeurer ; qui sont saisies au vol et sont suppli�ees
de revenir | un acte de rappel qui coûte toujours un e�ort consid�erable.

Notre �il physique est capable de choisir, absorber, et trans�gurer n'im-
porte lequel des enchantements s'o�rant �a son regard sur lesquels il se foca-
lise, et il fait cela avec une pr�ecision �egale, car sa grande force r�eside dans
ce pouvoir même de mettre au point. Alors que la nettet�e des images qui
se pr�esentent �a notre �il int�erieur non encore entrâ�n�e �a la concentration
ne d�epend pas seulement du pouvoir de l'�il de mettre au point les images.
Le degr�e variable de clart�e et d'intensit�e de ces images semble être dans
une grande mesure une particularit�e individuelle de chacune d'entre elles,
et le d�esir de les contempler plus pr�ecis�ement atteint rapidement un seuil
qui est toujours un cas d'esp�ece. Pour l'�il externe, tout ce qui n'est pas
vu nettement est quand même encore l�a d'une certaine fa�con, parce qu'il
se trouve dans le champ de vision, ind�ependamment de la concentration du
regard. Mais la di��erence entre être ou ne pas être au point, comme c'est
le cas dans n'importe quel champ de vision, est compl�etement absente de
la mani�ere dont la vision int�erieure contemple. Tout ce que l'�il int�erieur
voit simultan�ement est aussi vu dans toute sa diversit�e, avec une nettet�e ou
un ou �egal, parce que le foyer de son attention n'est pas semblable �a une
lentille avec un �etroit point focal et une large zone indistincte l'entourant.
Il serait plus exact de comparer son champ de vision �a un �ecran translucide
qui, �a des �etapes progressives de mise au point, montre d'abord une ombre
grise sans contours, puis un contour ou avec des zones color�ees ind�e�nies
| chacune �a des degr�es di��erents de nettet�e | pour culminer en une image
tr�es claire, parfaitement au point, et aux contours pr�ecis. Mais soit la nettet�e
soit le ou sera uniform�ement pr�edominant dans le champ de vision ; aucune
partie de cet espace ne sera mieux mise en valeur qu'une autre.

Cette caract�eristique de la vision int�erieure | qu'�a aucun moment elle
ne permet une variation essentielle d'intensit�e �a l'int�erieur de la vision totale,
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et de ce fait permet �a l'�il ne n'être pas mal �a l'aise | est en fait la cl�e �a
la compr�ehension du trait stylistique le plus fondamental des images sacr�ees
indiennes, qui sont, apr�es tout, des manifestations physiques mat�erielles is-
sues de la vision int�erieure et qui doivent exhiber les qualit�es particuli�eres de
la contemplation pour qu'elles soient des yantras appropri�es, pour qu'elles
puissent vraiment absorber l'apparence de la divinit�e �elue comme elle a �et�e
invoqu�ee et construite en m�editation par une concentration r�eussie, et pour
qu'elles puissent assumer leur rôle dans l'acte de d�evotion.

Le croyant ressent certainement une grande di�cult�e �a rassembler dans sa
vision int�erieure l'image de la divinit�e sous ses nombreuses formes ; les com-
posantes d'une forme particuli�ere apparâ�tront toujours lorsqu'il essaiera de
les visualiser en s�equence. La tradition sacr�ee dont d�epend l'initi�e conserve
des instructions indiquant comment les �evoquer, et il connâ�t bien-sûr ces ins-
tructions par c�ur ; il n'a besoin que de se rappeler les paroles du texte pour
faire se manifester les apparitions correspondantes dans sa contemplation.
C'est le pouvoir de la syllabe sacr�ee (mantra�sakti), qu'elle soit chuchot�ee
ou simplement prononc�ee en pens�ee, qui peut produire ce qui correspond
au son dans le domaine de la contemplation. Particuli�erement e�cace pour
cette activit�e d'�evocation des images int�erieures est la mantra�sakti de syl-
labes myst�erieuses, telle que om. , o�u l'essence des r�ealit�es transcendantales
est repr�esent�ee dans le domaine sonore. Si l'esprit se concentre sur elles en
les articulant, de mani�ere audible ou non, elles invoquent la manifestation
visuelle de l'essence, qui s'est transform�ee en son en elles, a�n qu'elle entre
dans le champ de vision de l'�il int�erieur.

Ce qui est extraordinairement di�cile, cependant, est de conserver les
composantes de l'image lorsqu'elle a �et�e convoqu�ee, et de les faire demeurer
même apr�es que de nouvelles se soient press�ees dans le même espace. D�es
qu'elles sont assembl�ees, une d�ebandade fr�en�etique commence, pas tant com-
me le d�eplacement d'un projecteur dans une r�egion de cr�epuscule, que comme
d'être aux prises avec des personnes qui sont en danger de disparâ�tre, et de
tenter de les saisir ; on pousse des cris r�ep�et�es : \Reste ici !" \Reviens !" et des
ordres tels que \Toi, l�a-bas, reviens ici �egalement !" Un long entrâ�nement
est n�ecessaire avant qu'il devienne possible de rassembler pour une p�eriode
de temps raisonnable un nombre de composantes des images su�sant pour
une seule composition d'envergure, et alors de consacrer une attention �egale
�a chacune d'entre elles. Car aussitôt qu'un �el�ement se sent n�eglig�e, il pâlit
et s'�evanouit, disparaissant dans ce sombre abysse d'o�u il a �et�e tir�e par
la technique appropri�ee : soit en pronon�cant le son pertinent, soit en liant
cet �el�ement avec un objet voisin d�ej�a pr�esent dans le champ de vision de
l'�il int�erieur. Les composantes sont des invit�es qui ont �et�e convi�es dans ce
champ de vision et ont r�epondu gracieusement �a l'invitation �a apparâ�tre ;
mais si l'hôte qui les a initialement convoqu�es les ignore, ou ne leur paye pas
l'attention qui leur est dûe, alors ils glissent sans bruit �a travers les sombres



Vision externe et contemplation 45

rideaux entourant la sc�ene pour retourner �a l'obscurit�e amorphe dont ils sont
issus, et le processus de convocation doit être recommenc�e.

Mais, en�n, succ�es ! La foule h�et�eroclite se fraye son chemin dans le r�eduit
�etroit, enclos et brillant, et chaque manifestation prend sa place attitr�ee ; les
retardataires arrivent, et se positionnent sans perturber leurs pr�edecesseurs.
Puis la confusion des arriv�ees bienvenues et des d�eparts inattendus s'apaise ;
ceux d�ej�a pr�esents ont �ni de tourner en rond de mani�ere d�esordonn�ee, l'ordre
est �etabli et le calme s'instaure : l'image int�erieure est compos�ee et se tient
tranquille. Ceci ne se produit que lorsque l'�il int�erieur s'est �x�e sur chacun
des pr�esents a�n qu'aucun d'entre eux ne soit en danger de s'e�acer et de
disparâ�tre, a�n qu'aucun d'entre eux ne re�coive une particule de plus de
l'�energie vitale qui saisit et retient tout ce qui est apparu. Car toute aug-
mentation de l'attention accord�ee �a l'un ou l'autre d'entre eux, en faisant
augmenter l'intensit�e de sa pr�esence, diminue d'autant la radiance des autres,
qui leur donne vie dans notre contemplation. Avec une intensit�e �egale et sans
marquer de faveur, notre �il int�erieur doit illuminer chaque �el�ement rassem-
bl�e devant lui, juste comme le soleil dans un ciel sans nuages �eclaire tout ce
qui s'�etend devant lui. \En contemplant cette manifestation du Brahman qui
accorde la f�elicit�e, il doit faire porter son esprit sur chacun de ses traits",26

comme le r�ev�ele Vis.n. u dans le �Sr��mad Bh�agavata.

La manifestation divine multiforme est maintenant suspendue devant le
regard int�erieur entrâ�n�e �a la contempler : aucune de ses facettes n'a le pas
sur aucune autre ; chacune �etincelle avec la même intensit�e ; bien qu'amal-
gam�ee �a une construction structur�ee, chaque partie est une unit�e �egalement
autonome. Aucune partie de la manifestation n'est en mouvement ; rien ne
distrait le regard int�erieur vers quoi que ce soit d'important ailleurs, parce
que notre contemplation n'a pas de point focal qui puisse être dirig�e de ci
ou de l�a parmi plusieurs objets ; l'espace entier de notre contemplation est
�egalement net, a�n que chaque �el�ement pr�esent brille d'une �egale clart�e.
Chaque partie est au repos avec elle-même ; chaque facette n'est consciente
que d'elle-même ; ce sont les caract�eristiques des manifestations pr�esent�ees
�a l'�il int�erieur entrâ�n�e ; celles-ci disparaissent obligatoirement dans la m�e-
ditation sans entrâ�nement d�es qu'on se �xe sur une partie. C'est la force
�etonnante de la pratique et la perfection de la concentration qui expliquent
qu'aucune de ces manifestations ne disparaisse, en d�epit de leur qualit�e ins-
table. Au contraire, elles s'attardent dans la majest�e impeccable de leur
Unicit�e-dans-la-Diversit�e, sans aucun lien externe qui puisse impliquer un
quelconque mouvement sans �n myst�erieux, qui puisse n'être compris que
par un mouvement incessant correspondant de l'�il physique, compl�etement
�etranger �a notre �il int�erieur. En d�epit de sa vaste complexit�e, la forme aux
multiples facettes qui se tient immobile devant notre �il int�erieur peut même
parâ�tre être le point focal d'un �etroit foyer de concentration unique, parce

26 �Ed. Principles, II, 275.
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que chaque partie est �x�ee sans discrimination avec une telle intensit�e ; dans
cet �etat d'esprit ad�equat, la surface enti�ere de la vision int�erieure peut être
mise au point de mani�ere uniforme. Et pourtant le pouvoir de l'esprit de se
focaliser en un point unique de l'image int�erieure n'oblit�ere plus ni la qua-
lit�e multiforme de l'image clairement contempl�ee, ni aucune de ses parties
autonomes. Au contraire, la totalit�e des diverses parties est transcend�ee et
chacune d'entre elles est pr�eserv�ee jusqu'au d�etail le plus in�me qui, vu s�e-
par�ement, semblerait n�egligeable et incapable d'attirer l'attention de l'esprit
concentr�e. L'attention de l'esprit est dirig�ee �a l'ensemble en tant que somme
de ses parties, �a la structure, et non au mat�eriau dont cette \apparence"
globale est constitu�ee.

Ce type particulier de visualisation qui remplit compl�etement le champ
de vision et est �egalement net et autonome dans tous ses d�etails, est une glo-
balit�e qui d�epasse la simple collection de ses parties constituantes : c'est un
produit sp�eci�que de la contemplation. Notre �il physique, constamment en
mouvement, ne peut jamais contempler quelque chose d'approchant. Cette
forme toute particuli�ere de visualisation, qui combine deux extrêmes | la
large surface de l'image avec une mise au point nette en chacun de ses points
| et reste totalement immobile, est le contenu mental bien que visible qui
est projet�e sur l'image sacr�ee pendant l'acte de d�evotion. �A cause des lois
fondamentales qui gouvernent sa forme, la visualisation d�etermine le style
fondamental de l'image sacr�ee lorsque cette image doit servir de yantra | de
la même fa�con que la visualisation est la source primaire de la manifestation
tridimensionnelle de l'image. �Etant donn�ee la nature de cette manifesta-
tion, la qualit�e particuli�ere de l'image sacr�ee �gurative peut maintenant être
comprise : cette qualit�e qui est la raison, encore et toujours, de ce que l'Oc-
cidental se d�etourne avec un sentiment de malaise respectueux, jusqu'�a ce
que ses sens aient �et�e �emouss�es par une longue familiarit�e avec ce domaine
et avec de nombreux exemples individuels. Ces personnages | dieux, Boud-
dhas, et saints | avec leur richesse de formes, sont des entit�es compl�etement
autonomes, mais qui manquent de la qualit�e qui donne �a l'�uvre classique
sa solidit�e, son poli, et l'architecture �elabor�ee du r�eseau sans �n des relations
entre ses parties | ces �el�ements qui pr�esentent notre regard captif avec un
v�eritable petit univers d'itin�eraires �a explorer.

Cela convient parfaitement �a notre �il physique. Lorsqu'il contemple
une �uvre d'art de l'�ecole classique, l'�il abandonne sa libert�e inh�erente
de �xer son attention �a volont�e ; il accepte en �echange l'ordre impos�e par
l'objet qu'il regarde. Notre �il est enchant�e de poursuivre l'insigni�ance de
la structure de l'objet le long de voies qui suivent leur propre logique irra-
tionnelle, sans jamais s'en lasser. Mais lorsque notre �il, qui est habitu�e �a
une tel sacri�ce agr�eable de sa libert�e, rencontre pour la premi�ere fois |
sans pr�eparation | une image sacr�ee indienne, en �etant compl�etement pr�e-
par�e �a y perdre sa libert�e ; et lorsque notre �il s'attend �a �echanger cette
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libert�e contre l'exp�erience v�ecue de la d�ecouverte d�elicieuse d'un jeu myst�e-
rieux de formes (la sensation de l'�il de tournoyer en ravissement parmi des
merveilles �etonnantes, parmi des choses famili�eres qui r�ev�elent sans cesse de
nouvelles facettes, parmi des d�etails qui se combinent di��eremment de ma-
ni�ere toujours renouvell�ee | l'exp�erience de l'�il d'abandonner sa vitesse
normale, non disciplin�ee, de mise au point pour le rythme particulier impos�e
par la structure d'une �uvre d'art classique), alors notre �il, qui n'a pas
l'entrâ�nement ad�equat, ne trouvera aucune de ses attentes combl�ees en face
d'une image sacr�ee indienne.

En contemplant l'image sacr�ee indienne, notre �il physique peut s'�etendre
sans �n sur chacune de ses facettes d�etaill�ees sans être dirig�e plus loin ou
transport�e vers une autre partie, ou se sentir oblig�e de parcourir sa surface
enti�ere, centim�etre par centim�etre, dans un mouvement errant inlassable.
Ici, tout est calme, ne signi�e rien d'autre que soi-même, et se tient �a part
comme quelque chose de d�e�nitif, sans tentative d'indiquer une connexion
structurelle ou fonctionnelle quelconque. Les colliers, ornements pectoraux et
ceinture de hanches, bracelets de bras et anneaux de pieds du Kr.s.n. a dansant
(Planche 26b) d�erivent la qualit�e intrins�eque irr�esistible de leur existence de
la clart�e de la contemplation ; ils sont ici d'eux-mêmes parce qu'ils ne pour-
raient pas plus être absents de la manifestation que ne le pourraient être la
masse et la conque, le disque et le lotus des quatre mains de Vis.n. u (Planche
27). Ce ne sont pas des �el�ements d'une conception structurelle quelconque ;
ce sont les ingr�edients rassembl�es de valeurs caract�erisant son essence pour
l'acte de contemplation. La posture de danse de Kr.s.n. a, au-del�a de toute son
�energie, irradie �egalement une qualit�e r�eserv�ee, suspendue ; il est au repos,
pour ainsi dire, dans le moment même o�u il se d�eplace, et il n'est pas su-
jet aux lois de la gravitation. C'est parce que l'�il int�erieur qui fait surgir
l'enfant divin dans sa danse de victoire le projette en train de danser, mais
pas comme s'il dansait tantôt dans cette position et tantôt dans une autre.
En d�epit de toute l'�energie qui �emane de lui, Kr.s.n. a demeure pour la vision
int�erieure une image qui reste stable ; dans la contemplation, la gravitation
a �et�e abolie ; de même, les colonnes que forment les membres inf�erieurs de
Vis.n. u ne servent pas �a supporter son torse splendide ; et ses mains ne requi�e-
rent aucune d�epense d'e�orts pour porter la masse et le disque (Planches 28,
29). Dans ses parties et avec ses attributs, la statue est une juxtaposition
de symboles essentiels, visiblement palpables �a l'�il physique, qui doivent
apparâ�tre ensemble pour exprimer de la mani�ere traditionnelle son essence
dans le r�egne visible comme cette juxtaposition particuli�ere ; et, en même
temps, le charme in�ni qui enveloppe les corps et les postures de ces �gures
| Vis.n. u, R�ama, Laks.m��, les Bouddhas, et tous les autres | n'est pas un
e�et calcul�e voulu par l'artiste ; c'est le reet d'un ingr�edient n�ecessaire de
l'image ressentie int�erieurement dont ils sont issus et qu'ils tentent d'incar-
ner (Planches 30{33). Une fois que le spectacle int�erieur a �et�e assembl�e par
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le pratiquant, il doit \baigner sa conscience, la submergeant dans des vagues
d'amour" pour la divinit�e �elue qu'il contemple. La beaut�e est un ingr�edient
de ces manifestations divines aussi essentiel que la forme terrible sous laquel-
le le Divin peut se r�ev�eler. L'image int�erieure de la divinit�e, de même que
le yantra visible qui doit la copier, irradie la grâce, nage dans une douceur
�eth�er�ee, parce que la vision qui l'a cr�e�ee et qui la tient en contemplation s'est
baign�ee dans le courant de son amour Divin.

Il existe en v�erit�e un lien profond entre tous les �el�ements formels qui se
combinent dans l'image sacr�ee comme inventaire de ses formes visibles ; il
n'est, n�eanmoins, de nature ni structurelle ni dynamique ; c'est un lien fond�e
sur une id�ee. Aucun des �el�ements formels ne pourrait être omis, ou sinon le
yantra serait un instrument imparfait, une reproduction incompl�ete d'une
essence surnaturelle, et qui ne servirait �a rien ; aucun �el�ement ne pourrait
occuper une place di��erente dans le cadre g�en�eral ou changer sa posture sans
changer de fa�con substantielle la signi�cation du tout ou sans retirer son
sens �a l'image enti�ere, ce qui arrive plus fr�equemment. Exprimant l'essence
d'un complexe de pouvoirs surnaturels, l'image sacr�ee n'a pas de dynamique
structurelle, �a cause de son lien fondamental avec la contemplation ; mais
elle poss�ede bien un ordre �x�e inexorablement �a la multitude de ses formes,
un ordre beaucoup plus rigide qu'il ne serait jamais possible dans le cas de
l'�uvre d'art classique.27

27 �Ed. Le concept exprimant l'image sacr�ee comme \l'essence d'un complexe de pouvoirs
surnaturels" est tr�es proche du point de vue traditionnel consid�erant le yantra comme une
toile d'araign�ee dont le point central, le bindu, est la source d'�energie radieuse. Cf. M.
Khanna, Yantra | the Tantric Symbol of Cosmic Unity (Londres : Thames and Hudson,
1979), p. 9.
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Yoga et Diagrammes Sacr�es

(Le Yantra et le Mandala)

Observations G�en�erales

Le diagramme abstrait : utilisations magiques et sacr�ees

Dans les textes Tantriques qui nous sont connus, on trouve beaucoup plus
d'informations �a propos du yantra abstrait quasi-g�eom�etrique (Frontispice,
Planches 17{19) qu'�a propos de l'image sacr�ee �gurative. Ces diagrammes
planaires de formes r�eguli�eres sont sans doute populaires d'une part parce
qu'ils sont tr�es simples �a pr�eparer, et d'autre part parce qu'ils r�ev�elent si
peu au non-initi�e, en d�epit de leur utilisation fr�equente �a des �ns magiques
et �esot�eriques. Une autre raison majeure de leur popularit�e tient assur�ement
�a leur capacit�e d'exprimer en symboles simples une plus grande richesse
s�emantique que ne le peut l'image �gurative avec ses moyens d'expression
compliqu�es.

Dans les diverses sources �ecrites, il y a un consensus �a propos de la grande
valeur des yantras abstraits. Fonctionnellement, ils sont au même niveau
que les images �guratives correspondantes, sinon sup�erieurs. Le Kul�arnava
Tantra dit �a leur propos1 :

On enseigne que le yantra se compose de mantras [syllabes et
mots �a la signi�cation sacr�ee]. Car la divinit�e prend pour forme
ces mantras [devat�a mantrar�upin.��]. Si la divinit�e est ador�ee avec
le yantra, elle est imm�ediatement remplie de grâce.

Le yantra s'appelle yantra parce qu'il soumet [ni-yantrana] tous
les maux issus du d�esir, de la col�ere, et autres erreurs. Un dieu
ador�e �a l'aide du yantra est plein de grâce divine.

Ce que le corps est pour l'�etincelle de vie [j��va], ce que l'huile
est pour la lampe, voil�a ce que le yantra repr�esente pour tous les
dieux.

Un yantra de bon augure doit donc être dessin�e avec son cadre, ou
il peut être d�eploy�e en contemplation [dhy�a], lorsqu'on a appris
de la bouche d'un mâ�tre tout ce qu'on doit en savoir, et on peut
alors l'adorer selon les r�egles.

1Kul�arnava Tantra, �edit�e par T�ar�an�atha Vidy�aratna, Tantrik Texts, V (Londres, 1917),
VI, 85{90.
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Si l'on adore la divinit�e sur son trône [p��t.ha] en isolation, sans
un yantra, c'est comme de s�eparer des �el�ements indissociables2

comme les membres d'un même corps, et on s'attire alors la ma-
l�ediction de la divinit�e.

Chaque divinit�e a son propre trône, et chacune a son yantra
appropri�e : de cette fa�con chacun doit adorer les divinit�es selon
les r�egles, entour�ees de leurs cort�eges.

L'estime dans laquelle est tenu le yantra abstrait est telle que le Kul�arna-
va Tantra, parmi d'autres, �emet des doutes sur la capacit�e de la pratim�a �a
servir de r�eceptacle �a la divinit�e, �a moins que cette pratim�a ne soit utilis�ee
en conjonction avec le yantra g�eom�etrique correspondant.

L'�etymologie donn�ee dans le Kul�arnava Tantra pour le mot yantra n'a
qu'une valeur limit�ee. Qu'elle ne r�esiste pas �a l'examen critique des �erudits
parce qu'elle accorde plus de signi�cation sp�ecialis�ee au mot qu'il n'en a,
n'est pas une raison su�sante pour la rejeter. Le probl�eme pour nous est de
savoir quel est le sens que le d�evot indien attache au mot yantra. La possibi-
lit�e d'interpr�eter les mots et les syllabes avec audace et vari�et�e se comprend
par le rôle extraordinaire que le rituel Tantrique leur accorde en tant que
r�eceptacles de signi�cation �esot�erique. La hardiesse avec laquelle l'interpr�e-
tation �etymologique peut rendre compte d'un sens occulte aussi bien que du
sens usuel dans chacun des �el�ements linguistiques su�t presque pour valider
cette interpr�etation, ce qui arrive souvent avec les �etymologies �esot�eriques
th�eologiques qu'on peut trouver dans les anciens Vedas.3 Dans la pens�ee re-
ligieuse de l'Inde, comme dans celle d'autres pays, on d�ecouvre souvent des
interpr�etations th�eologiques d'une profonde na��vet�e qui les distinguent de
celles de la sph�ere profane.

Dans leK�al��vil�asa Tantra, l'�etymologie de yantra est interpr�et�ee de mani�e-
re di��erente4 : \Puisque le savoir correct concernant les di��erents secteurs
dans lesquels les syllabes g�en�eratrices [b��jas] doivent être plac�ees est soigneu-
sement [yatnatas] conserv�e [tr�ayate] dans le yantra, on l'appelle un yantra".
Cette explication d�ecoule du fait que dans un yantra g�eom�etrique on attache
un rôle important aux sommets des �gures g�eom�etriques (triangles, carr�es,
etc.) qui le composent, car ils assignent �a leur position correcte les di��e-
rentes syllabes et mots (mantras) �a partir desquels les aspects partiels de
la divinit�e �emergent, lorsqu'on �xe son attention sur ces syllabes lors de la
m�editation. C'est pourquoi on les appelle syllabes g�en�eratrices [b��jamantras]

2Ang�angitvam parityajya, ibid., VI, 89.
3NDT. Il s'agit du proc�ed�e de nirukta, litt�eralement \non-prononc�e", qui base son

interpr�etation principalement sur la valeur symbolique des �el�ements dont les noms sont
compos�es. Voir R. Gu�enon, L'homme et son devenir selon le Vedânta, Bossard, Paris 1925,
p. 54.

4K�al��vil�asa Tantra, �edit�e par P�arvat�� Charana Tarkat��rtha, Tantrik Texts, VI (Londres,
1917), XXX,1.
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ou simplement g�en�eratrices5 [b��jas]. En pr�eservant le nombre et l'ordre de
ces g�en�eratrices bien �a leur place dans les coins et les angles, le r�eseau du
yantra rec�ele secr�etement en lui les instructions pour d�evelopper les images
�d�element �a la tradition. Bien que non acceptable grammatiquement, cette
explication est aussi remarquable que la pr�ec�edente par son contenu factuel.

Le rôle pr�edominant du yantra abstrait dans le monde des formes des
Tantras est attest�e non seulement par les innombrables instructions donn�ees
pour son utilisation, mais aussi par le fait paradoxal que dans le K�al��vil�asa
Tantra que nous venons de citer, il y a un passage qui d�efend l'utilisation
du yantra abstrait dans l'�ere pr�esente. Ceci ne fait que souligner la haute
estime dans lequel on le tient. Car le K�al��vil�asa Tantra se distingue de textes
similaires par la s�ev�erit�e des instructions qui d�efendent �a l'humanit�e, dans
son �etat actuel de d�eclin, d'utiliser pr�ecis�ement ce groupe des plus impor-
tantes formes sacr�ees �esot�eriques, qui doivent être r�eserv�ees �a une �ere plus
m�eritante. Elles sont enseign�ees et recommand�ees ailleurs, mais dans cet ou-
vrage elles sont interdites. Car le K�al��vil�asa Tantra s'est �x�e comme tâche
propre d'autoriser seulement ces �el�ements de l'h�eritage des temps anciens qui
sont compatibles avec l'insu�sante maturit�e �ethique et spirituelle de notre
�epoque, selon le point de vue pessimiste de ce Tantra en ce qui concerne
nos possibilit�es pr�esentes. Les techniques d�evotionnelles utilisant un yantra
abstrait ne tombent plus dans la cat�egorie des actes sacr�es qu'un homme
de notre �ere de t�en�ebres (Kali Yuga)6 soit autoris�e �a pratiquer avec quelque
espoir de succ�es : \Aucun culte ne sera pratiqu�e �a l'aide d'un yantra abstrait
dans le Kali Yuga. Une c�er�emonie [p�uj�a] impliquant le dessin d'un yantra
ne portera sûrement aucun fruit" | et les cr�eatures d�emoniaques-divines
priveront de sa vitalit�e (tejas) tout �d�ele qui oserait pratiquer cette forme
d'adoration.7

5NDT. Souvent traduites par \germes" en fran�cais.
6�Ed. Pour plus d'informations sur le Kali Yuga, voir : Zimmer, Myths and Symbols

in Indian Art and Civilization, �edit�e par J. Campbell, Bollingen Series VI (Princeton :
Princeton University Press, 1972), p. 15.

7K�al��vil�asa Tantra, VII, 9. Ce Tantra t�emoigne constamment de la rigueur particuli�ere
qui le rend unique dans la litt�erature Tantrique : \le �d�ele n'aura aucun succ�es avec la
litanie des mille noms de la Souveraine de l'Univers [Bhuvane�svar��, un aspect de K�al��-
Durg�a]. Durant le Kali Yuga, il n'y a pas d'autre nom pour la D�eesse que la litanie des
cent noms" (ibid., X, 2). Un autre passage condamne comme impropre au Kali Yuga le
plaisir de l'alcool, du poisson, de la viande et autres stimulants qui ont une place sp�eciale
dans le rituel Tantrique, bien qu'ils soient interdits dans la vie de tous les jours. Seuls
ceux qui appartenaient �a l'âge d'or, l'Âge de la V�erit�e (Satyayuga) avaient la maturit�e
su�sante pour les utiliser impun�ement (ibid., VI, 24{25 ; X, 22). Cf. aussi ibid., XXVII,
19{21 ; XXXV, 31.
Comme dans la plupart des Tantras, le K�al��vil�asa Tantra se pr�esente sous la forme d'un

dialogue entre �Siva Mahe�svara, le \Seigneur Suprême", et K�al��-Durg�a, son �epouse divine.
�A des �ns p�edagogiques le Dieu-Unique Se divise par jeu entre ces deux formes suprêmes
de la polarit�e mâle-femelle | le Dieu et sa �Sakti | a�n de r�ev�eler les formes de Son culte
par questions et r�eponses. Ici, la D�eesse pose les questions et le Dieu L'instruit avec ses
r�eponses. Les mots que la D�eesse utilise r�ep�etitivement en introduction �a ses questions
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Le yantra g�eom�etrique sert d'\outil" �a plusieurs usages. Sa fonction la
plus basse est magique. Le trente-deuxi�eme chapitre du Prapancas�ara Tan-
tra, qui contient des instructions pour la pr�eparation de nombreux yantras,
commence par les mots8 : \Maintenant je vais enseigner diverses formules
[mantras] qui s'accompagnent de nombreuses pratiques, avec la pr�eparation
de leurs yantras, qui seront utiles aux personnes pieuses, expertes en man-
tras, pour leur permettre d'atteindre leurs buts aussi bien terrestres que plus
�elev�es". Suivent des descriptions de mantras suppos�es assurer longue vie et
bonne sant�e, �a se d�elivrer des maux de tête ou �a se rendre invuln�erable, �a
se prot�eger contre les voleurs, �a servir de philtre d'amour, �a se garantir la
faveur des princes et �a se donner du pouvoir sur son prochain ; la liste est
longue. On trouve d'autres textes voisins qui contiennent des informations
similaires. Le croyant porte ces signes magiques comme des amulettes, les
peint sur les murs, les enterre dans le sol, ou dort sur elles, et ainsi de suite,
suivant le symbolisme inh�erent �a la proc�edure magique pour laquelle ils ne
sont qu'un instrument.

Les yantras g�eom�etriques utilis�es en magie sont apparemment aussi �evo-
qu�es dans un vers de l'avant-dernier chapitre du même ouvrage, qui discute
de l'\insertion du sou�e" (pr�an.apratis.t.h�an�a) dans les yantras

9 : \Sans l'in-
sertion du sou�e, les usages d�ecrits ici sont absurdes et funestes".10

L'insertion du sou�e, n�ecessaire ici pour tout yantra a�n de le rendre
utilisable, doit apparâ�tre sous une forme di��erente quand son utilisation
magique s'applique �a des cas tels qu'un yantra �guratif. L'insertion du sou�e
est l'insertion (l'in-spiration) du pouvoir divin, le même pouvoir qui anime
le �d�ele, dans la composition qu'il a devant lui. Il prend le pouvoir en lui-
même, o�u le don a �et�e direct. Quiconque adore une image sacr�ee �gurative
am�ene dans sa vision int�erieure la �sakti qui l'anime pr�ecis�ement dans la
manifestation avec laquelle il est habitu�e �a voir le Divin, que ce soit de par
son initiation dans les traditions familiales ou par la direction particuli�ere
de son mentor ; cette manifestation correspond �egalement en forme �a celle
de l'image sacr�ee. D'autre part, quiconque emploie un yantra g�eom�etrique
�a usage magique, et pas seulement comme une repr�esentation graphique et
symbolique de l'aspect de la divinit�e, lui insu�e la vie divine, ce qui est
pr�ecis�ement n�ecessaire au yantra pour le rendre e�ectif ; on accomplit ceci
en amenant dans sa vision int�erieure l'�energie divine (�sakti) sous la forme

montrent que, en transmettant la tradition, il �etait particuli�erement important pour le
K�al��vil�asa Tantra de ne retenir des formes et des concepts transmis que ces �el�ements
qu'il jugeait de valeur permanente, et par suite appropri�es au Kali Yuga (kalik�alasya
sammatam). Cf., par exemple, ibid., IV, 1 ; V, 1 ; XIV, 1 et 14, et les citations d'Avalon
dans son introduction au texte.

8Prapancas�ara Tantra, �edit�e par T�ar�an�atha Vidy�aratna, Tantrik Texts, II (Londres,
1914), XXXII, 1.

9Ibid., XXXV, 1.
10\Vyatha" et \gataj��vakalpa".
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primordiale du sou�e de vie, plutôt qu'en visualisant un aspect particulier de
la personne divine. Partout o�u le pouvoir divin du sou�e de vie (pr�an.a-�sakti)
apparâ�t dans la vision int�erieure, c'est l'une des innombrables manifestations
diverses de la �Sakti suprême : une transformation formelle de l'image de K�al��-
Durg�a, qui est la �Sakti du \Seigneur Suprême" �Siva. Dans la vision int�erieure
de l'initi�e qui souhaite e�ectuer l'insertion du sou�e dans un yantra grâce �a
cette vision, elle apparâ�t sous la forme suivante : \Elle brille comme le soleil
levant. Elle a trois yeux et des seins g�en�ereux. Elle est assise sur un lotus
rouge �epanoui dans un bateau sur une mer de sang. Elle tient dans les mains
un collet, l'arc de canne �a sucre, un aiguillon, cinq �eches, et une coupe faite
d'une calotte crânienne remplie de sang"11 | voil�a les attributs martiaux
de K�al��-Durg�a, celle qui terrasse les d�emons.

�A part les prescriptions pour l'emploi du yantra g�eom�etrique en magie,
les Tantras contiennent une foule d'instructions pour son utilisation dans le
culte. La substance essentielle de ces prescriptions | qui sont le sujet essen-
tiel du Prapancas�ara Tantra, parmi d'autres | consiste en des instructions
concernant les rapports qui existent dans ces actes rituels entre la visua-
lisation int�erieure de la divinit�e | l'id�ee qu'elle renferme | et sa forme
graphique dans le yantra g�eom�etrique. Ces prescriptions d�ecrivent en g�en�e-
ral le complexe de mots et de syllabes (mantra) qui constitue l'aspect de la
divinit�e dans la sph�ere linguistique. Car la divinit�e peut �egalement avoir la
forme d'un mantra (devat�a mantrar�upin.��). Grâce �a son mantra, la divinit�e
est ador�ee �a la fois dans la contemplation de la r�ecitation silencieuse et dans
la sph�ere des sons audibles ; de plus, �a l'aide de ce mantra, la visualisation in-
t�erieure correspondante de la divinit�e est invoqu�ee en m�editation (dhy�ana).
Ceci n'est autre qu'une manifestation de la même Personne Divine, mais qui
est maintenant dans la sph�ere de la contemplation.

Juste apr�es le mantra, une composante indispensable de ces prescrip-
tions pour l'adoration rituelle est la description plus ou moins d�etaill�ee de
la manifestation �gurative et palpable de la divinit�e que l'on doit provoquer
dans la vision int�erieure durant le dhy�ana. L'aspect de la divinit�e est d�ecrit
compl�etement : son expression calme et amicale (ou bien mena�cante), ses
embl�emes, son vêtement et sa posture sont tous caract�eris�es par ces pres-
criptions. L'entourage de la divinit�e pour cette occasion particuli�ere est �ega-
lement indiqu�e. Il inclut, tout d'abord, les par�edres et divinit�es secondaires
qui forment sa suite. Les prescriptions d�ecrivent les images �guratives de
m�editation qui sont semblables aux images sacr�ees �guratives r�eelles, et qui
se pr�esentent �a nous, profanes, comme une concr�etisation visible du contenu
des prescriptions. Leurs longues listes descriptives �enum�erent soigneusement
les d�etails �guratifs l'un apr�es l'autre, juste comme nous aurions �a le faire si
nous devions entreprendre un inventaire de base des �el�ements formels dans
les images sacr�ees �guratives qui nous sont famili�eres.

11Ibid., XXXV, 7.
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Les prescriptions concernant le dhy�ana sont suivies en g�en�eral d'instruc-
tions relatives aux formes d'o�randes, de r�ecitations, et de tous autres rituels
associ�es au culte externe de la divinit�e du yantra. Variant selon l'esp�ece, ces
instructions sont d�etermin�ees par l'aspect particulier dans lequel le Divin est
ador�e et par les buts particuliers du culte.

Dans la section �nale du trait�e on donne normalement des instructions
concernant le yantra g�eom�etrique avec lequel le rituel divin doit être ex�ecut�e.
La description de comment il faut le dessiner est g�en�eralement br�eve, et il
faudrait l'accompagner de �gures pour qu'elle devienne compr�ehensible au
profane.

Le mantra, le dhy�ana et le yantra abstrait sont trois concepts qui se cor-
respondent dans leur id�ee directrice. Ils sont des expressions mat�eriellement
di��erentes d'un seul et même aspect du Divin : en son, et en contempla-
tion d'un objet �guratif ou abstrait ; trois phrases, en quelque sorte, dans
trois langages di��erents, �a propos d'essentiellement la même chose. Parce
que leurs formes di��erentes donnent naissance �a la même id�ee de base, on
peut dire qu'ils sont similaires, et ils sont de fait constamment trait�es comme
tels dans la pratique.

L'expression verbale de l'essence divine (mantra) peut être compl�etement
surimpos�ee �a la repr�esentation g�eom�etrique en �etant inscrite syllabe par syl-
labe sur la con�guration de lignes du yantra. Dans chaque cas, ceci s'e�ectue
suivant une r�egle sp�eci�que inalt�erable qui fait partie de la doctrine occulte.
Si, de cette mani�ere, les formes mantra et yantra d'expression de l'essence
divine sont fusionn�ees en une, cela donne des compositions g�eom�etriques
dans lesquelles les r�egions int�erieures sont d�ecor�ees par des lettres espac�ees
r�eguli�erement (Planche 19). La connexion secr�ete essentielle entre le yantra
abstrait et le mantra | l'identit�e des id�ees qu'ils incarnent | devient ap-
parente du fait que les syllabes du mantra remplissent harmonieusement les
formes r�eguli�eres de la construction g�eom�etrique, chaque fois que les mantras
sont distribu�es sur leur yantra selon les instructions appropri�ees.

Dans la pratique rituelle, la visualisation �gurative et le yantra abs-
trait sont semblables dans d'innombrables occasions : chaque fois que l'in-
sertion du sou�e (pr�an.apratis.t.h�a) est ex�ecut�ee sur un yantra g�eom�etrique
a�n d'adorer une divinit�e. Car l'instruction concernant le dhy�ana d�ecrit une
vision �gurative que le �d�ele est cens�e projeter sur le yantra g�eom�etrique �a
l'aide du pr�an.apratis.t.h�a. Dans l'exigence que la vision �gurative soit trans-
pos�ee dans le yantra abstrait, on pr�esuppose | comme s'il n'y avait aucun
autre moyen de l'e�ectuer | qu'il y a une compl�ete identit�e de notion entre
la composition g�eom�etrique et la vision int�erieure �gurative. Sinon, la vision
int�erieure aux formes �elabor�ees ne pourrait s'absorber aussi compl�etement
dans l'appareil g�eom�etrique (yantra).

Dans le r�epertoire de l'art indien, il existe une autre alternative au yantra
g�eom�etrique \lettr�e", qui v�eri�e l'identi�cation compl�ete et la fusion du man-
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tra et du yantra ; cette alternative apporte une preuve que la même relation
existe entre le dhy�ana �guratif et le yantra abstrait. Nous devons ici nous d�e-
placer du sous-continent indien au Tibet pour trouver des images di��erentes
| les mandalas, ou dessins \circulaires" | dont le r�eseau g�eom�etrique est
rempli d'�el�ements �guratifs (Planches 20, 21). Ceux-ci appartiennent en fait
�a une partie Bouddhiste du Tantrisme, et non �a sa branche Hindoue ortho-
doxe, mais leurs symboles imag�es, emprunt�es pour la plupart au �Siva��sme,
sont la preuve qu'ils proviennent du Tantrisme indien. Le yantra �etait in-
connu du Bouddhisme antique ; �a partir de l'Hindouisme il s'est insinu�e dans
le rituel Bouddhiste, avec bien d'autres �el�ements, au cours du long proces-
sus d'assimilation qui a �nalement travers�e le Bouddhisme en Inde. Dans la
pratique artistique de la peinture sur soie Lama��ste, le Bouddhisme semble
avoir conserv�e une chose qui allait de soi dans le Tantrisme orthodoxe, bien
qu'�a notre �epoque nous n'en ayons plus de preuve visuelle.

Finalement, il est superu de rappeler que le mantra et le dhy�ana d'une
divinit�e, en tant que deux expressions d'une même id�ee, sont aussi identiques.
L'identit�e de leur contenu est la source du pouvoir du mantra (mantra�sakti)
d'invoquer des visions int�erieures de même essence, lorsqu'ils sont r�ecit�es ou
�x�es en m�editation.

Mais il est int�eressant de noter que les mantras, comme forme possible
que peut prendre le dieu, sont plac�es, syllabe par syllabe, le long des parties
individuelles appropri�ees de la vision �gurative. Dans le neuvi�eme chapitre
du �Sakt�anandatarangin.�� (\Le Courant D�ebordant de F�elicit�e dans le Croyant
en la �Sakti"), on trouve une formule de vingt-et-une syllabes, la \Reine du
Savoir", exprimant l'essence de Daks.in�a K�alik�a, l'une des manifestations de
K�al��-Durg�a (Planche 34). Ce mantra est identi��e, syllabe par syllabe, avec les
parties de sa repr�esentation visible. Ses deux premi�eres syllabes, hautement
signi�catives, \kr��m", \kr��m", sont sa tête et son front. Puis les �el�ements
sonores de sa manifestation dans le mantra sont dispos�es de haut en bas
aupr�es des parties de sa manifestation �gurative dhy�ana jusqu'�a la formule
�nale d'expression du respect, \sv�ah�a", divis�ee en deux, la premi�ere syllabe
pr�es de ses pieds, et la seconde aux ongles de ses orteils.12 On remarque que
les sp�eculations de cette sorte ne sont pas particuli�eres aux seuls Tantras ;
elles �etaient d�ej�a pr�esentes dans la th�eologie V�edique.

Le D�eploiement et Repli des Visions Int�erieures.

Dans la pratique rituelle usuelle, la m�editation culmine dans le transfert
de la visualisation dans le yantra. C'est alors que l'adoration externe de
ce yantra anim�e peut commencer ; elle se conclut par la r�eabsorption de la
\divinit�e �elue" dans le c�ur du d�evot. (Cf. plus haut, p. 29). Il y a un fond

12Cf. Karp�ur�adistotram, introduction et commentaire par Vimal�ananda Sv�ami, traduit
par Arthur Avalon, Tantrik Texts, IX, n. 1 p. 10 du texte sanskrit du commentaire du vers
5, et la r�ef�erence qu'y fait Avalon dans la pr�eface, p. 2.
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de sagesse psychologique contenu dans l'axiome fondamental enseign�e par
les Tantras en ce qui concerne l'adoration de l'image sacr�ee : \Le p�uj�a ne
dure que tant que dure le dhy�ana". Par la m�ethode de l'insertion du sou�e
(pr�an.apratis.t.h�a), dans laquelle ce principe est incorpor�e, la v�erit�e ultime
des Tantras est rendue manifeste au d�evot durant chaque acte rituel qu'il
performe : la r�ev�elation qu'il est lui-même le Divin (brahman), le \Un-non-
di��erenci�e" (ekam advit��yam). Le but ultime, de se reconnâ�tre comme divin
(brahman) et de se dispenser du rituel au bout du compte, est anticip�e ici
par l'acte de d�evotion o�u on le reconnâ�t implicitement. L'acte attendu du
d�evot pr�esuppose et t�emoigne de la conscience de ce but ultime ; seul un
homme d�ej�a v�eritablement �eclair�e a pu l'avoir d�ecouvert et introduit comme
acte rituel sacr�e, dont la pratique �el�everait ceux non encore illumin�es �a son
propre �etat de rayonnement. Le croyant place le principe central de son être,
le \dieu de son c�ur", au centre du yantra �guratif, qui n'est rien du tout
sans la vie qu'il lui prête. Mais alors le yantra �guratif, anim�e par le sou�e
du \dieu de son c�ur" avec le pr�an.apratis.t.h�a, devient un hi�eroglyphe du
monde ph�enom�enal, �a cause de la signi�cation de la manifestation divine qui
est explicite dans ses attributs. Par son apparence et sous forme symbolique
concentr�ee, il caract�erise l'�etendue de la m�ay�a dans un aspect du Divin qui
apparâ�t �a la conscience non illumin�ee comme la contrepartie de son être
propre.

Dans l'image sacr�ee, lorsqu'elle est correctement ador�ee | c'est-�a-dire,
avec le dhy�ana et le pr�an.apratis.t.h�a | est contenu un paradoxe in�evitable :
le noyau de l'image est simplement le principe essentiel du d�evot lui-même
| chacun est un et unique ; mais tant que le d�evot garde une attitude de
respect, il existe comme un Autre, distinct de l'Un. La sagesse du rite consiste
�a confronter le d�evot avec ce paradoxe, dans chacun de ses actes rituels,
jusqu'�a ce que la maxime \Ceci, tu es" (tat tvam asi), qui est contenue dans
le paradoxe et impos�ee implicitement en acte au d�evot lors de l'insertion du
sou�e, l'infuse explicitement comme une exp�erience bouleversante, comme
la Connaissance Ultime. Lorsque cela se produit, tout rituel en tant que tel
s'arrête, et l'image sacr�ee devient insigni�ante et superue, comme un outil
(yantra) dont on peut se d�ebarrasser lorsqu'il a rempli son usage.

Pas une parcelle de l'adoration de l'image sacr�ee ne fut con�cue ou organi-
s�ee par la conscience humaine limit�ee par la m�ay�a ; si cela avait �et�e, comment
cette adoration aurait-t-elle pu jamais pr�etendre �a r�eduire au n�eant cette
conscience ? Appartenant au v�eritable c�ur de la r�ev�elation divine, elle ex-
prime le secret de l'existence divine de l'essence du brahman dans le langage
des actes rituels. Elle pousse l'âme (j��va), prise dans l'illusion de l'opposition
entre le Moi et le Monde, �a agir hors de son �etat pareil au brahman, a�n
que soit graduellement r�ev�el�e le paradoxe entre cette situation et l'activit�e
conduite hors d'elle. �A cet instant, l'enchantement de l'Ignorance (avidy�a)
est bris�e, et le brahman sort de son �etat assombri par la m�ay�a d'une âme
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individuelle (j��va) prise au pi�ege de ce monde, pour retourner �a son v�eritable
Être propre.

Le principe psychologique derri�ere cette technique de d�evotion de con-
trôle de la pens�ee est de placer le croyant, en tant qu'agent actif, sur le
plan sup�erieur qu'il doit atteindre comme quelqu'un qui per�coit et qui com-
prend. L'Être surgit de l'Action ; la r�eit�eration de l'Action donne naissance
�a l'Être du croyant ; la pers�ev�erance dans cette sorte d'Action se cristallise
en un Savoir dans lequel le nouvel Être et le croyant sont conscients du Moi.
Ce principe a son origine dans la même croyance qui a assign�e �a l'id�ee de
karma sa v�eritable position dans le cadre de l'enseignement indien sur la
r�eincarnation ; selon cette croyance, les pens�ees et les actions des existences
ant�erieures sont les germes qui se d�eveloppent en un fruit, soit de la maturit�e
spirituelle soit de l'illusion, soit de l'illumination spirituelle soit de l'aveugle-
ment. Le Bouddha-en-essence (bodhisattva) doit n�ecessairement progresser
dans un cours pr�eparatoire, mesur�e en �eons | un cours dans lequel il res-
sent toutes les exp�eriences avec un c�ur de plus en plus pur, sou�re tous les
maux imaginables, et comprend toutes les �nalit�es | jusqu'�a la maturit�e de
l'Illumination ultime, qui signi�e l'omniscience. Dans sa derni�ere vie, en tant
que Bouddha clairvoyant, il recueille le fruit de la connaissance de l'arbre
de perfection de son Être, dont il a plant�e les \racines du bien" pendant ses
autres existences ant�erieures.

L'être clairvoyant, le yogi parfait qui est arriv�e au terme de son entrâ�-
nement, est conscient d'être dans le pur �etat de la divinit�e indivisible : pour
lui, la contradiction entre Moi et Non-moi (le monde), est maintenant une
illusion surpass�ee ; le brahman en lui est retourn�e �a sa propre essence. La
doctrine selon laquelle la Divinit�e sans attributs s'enchâ�ne �a sa proprem�ay�a,
et ce faisant Se d�eploie avec d�elice dans le jeu (l��l�a) des variations du monde
ph�enom�enal, n'est pas, pour lui, la Connaissance Suprême. Il voit dans le
monde la grande illusion qui est la v�erit�e pour les consciences enchâ�n�ees
dans la m�ay�a. La doctrine selon laquelle l'�energie divine se d�eploie en d'in-
nombrables manifestations et s'y maintient est pour lui une v�erit�e inf�erieure
qu'il transcende d�es qu'il r�ealise que ce jeu de la �sakti est illusion (m�ay�a). La
technique d'adoration de l'image sacr�ee repr�esente le pont qui nous m�ene du
rivage proche de la v�erit�e illusoire au rivage lointain de la V�erit�e Suprême,
le pont qui s'appuie donc sur les deux rives en vertu de sa nature paradoxale
inh�erente et inexorable.13

13 �Ed. Dans un autre cadre, Zimmer d�ecrit la technique d'adoration comme une immer-
sion dans l'inconscient : \Le yoga Tantrique enseigne �a ses adeptes �a respecter et �a vivre
en paix avec le monde de l'inconscient ; en �evoquant l'inconscient, ils maintiennent leur
�equilibre ; en son immersion totale et r�ep�et�ee est de fait la v�eritable essence du yoga Tan-
trique". Zimmer, \The signi�cance of the Tantric Yoga", Spiritual Disciplines, Bollingen
Series XXX :4, (New York : Pantheon Books, 1960), p. 39. Ainsi, une part du paradoxe du
\pont suspendu qui nous m�ene du rivage proche de la v�erit�e illusoire au rivage lointain de
la V�erit�e Suprême" est que ce pont m�ene au bout du compte �a l'immersion dans les eaux.
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�A une �etape pr�eliminaire du culte, le croyant est satisfait d'appr�ehender
son Moi et le monde comme des formes d�eploy�ees d'un seul et même pou-
voir divin (�sakti) sans fusionner ses di��erentes manifestations | lui même
et l'image sacr�ee | en un, au moyen d'un acte rituel. Il sait que son Moi
et le monde ne sont qu'un dans leur essence divine, sans vouloir se presser,
par des exercices de yoga suppl�ementaires, �a surpasser le contraste illusoire
entre le monde et le Moi, qui constitue la conscience ; il ne tente pas encore
d'appr�ehender dans un instantan�e bouleversant l'unicit�e de l'existence di-
vine, par dessus et au-del�a des manifestations di��erenci�ees que ce contraste
dissimule. S'il a en fait l'intention de progresser pour d�epasser le contraste,
il est confront�e �a la tâche de fusionner en une seule entit�e les deux pôles |
le Moi et le monde | du d�eploiement de l'essence divine en illusion. C'est-
�a-dire qu'il doit absorber dans le rituel d�eployant sa vision int�erieure de la
divinit�e de son c�ur la th�eophanie du monde se d�eroulant devant ses yeux :
l'observateur et le per�cu doivent se fondre en un. Le Bh�agavata Pur�ana nous
enseigne comment accomplir ce processus de r�eabsorption de la vision in-
t�erieure, pendant lequel le yogi n'a plus besoin d'imaginer quoi que ce soit
et, en compl�ete identit�e (sam�adhi) avec sa vision, vit en fait en tant que sa
divinit�e d'�election, comme l'essence fondamentale de tout ce qui vit, comme
sa propre essence : \Comme la lumi�ere se perd dans la lumi�ere, et en devient
indiscernable".

Le retour ultime du brahman, li�e �a la conscience humaine par la m�ay�a,
�a son �etat primitif, se produit donc en deux �etapes : il y a d'abord le d�e-
ploiement initial et la �xation de sa manifestation cosmique divine dans la
vision int�erieure, avec ou sans l'aide du yantra correspondant ; cela est suivi
du repli de cette construction de la personnalit�e Divine dans l'agent qui l'a
construit, dans son moi int�erieur. Le contraste entre l'Unique et l'Autre est
sublim�e, et avec lui disparaissent aussi les autres possibilit�es d'expression,
puisque sans le principe d'opposition il n'y a plus de limites, et celles ci sont,
apr�es tout, la v�eritable substance de tout acte d'expression.

Ce proc�ed�e de yoga de replier la vision d�epli�ee doit soit se lib�erer de
l'image sacr�ee �gurative, soit la dissoudre. Dans tous les cas, le yogi ne peut
recevoir de l'image sacr�ee �gurative aucune indication de comment elle peut
être repli�ee ; au contraire, elle lui o�rira la r�esistance qu'o�re toute forme,
par sa simple existence, �a toute tentative de la dissoudre.

Avec le yantra g�eom�etrique la situation est toute autre. Cette forme ren-
ferme di��erents types de natures vari�ees. Avec l'un de ces types, la pratique
rituelle ordinaire peut s'e�ectuer, qui se contente d'adorer le Divin dans
l'un de ses aspects manifest�es ; un autre type de yantra g�eom�etrique sera
de plus grande aide pour �elever l'intellect et l'âme. Avec ses plans et ses
cercles concentriques il reproduit les formes typiques de la pure essence du
Divin se d�eployant dans la sph�ere de l'apparence, formes qu'on peut appeler
les formes vari�ees de la conscience ou les images du monde. Le monde et
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la conscience individuelle sont en fait deux noms pour la même chose. Un
yantra de ce type, avec sa structure concentrique, est depuis le point central
jusqu'�a son pourtour externe une image du Divin jouant �a se d�eployer, et il
d�e�nit pour l'adepte de son enseignement �esot�erique la tâche de replier ses
diverses formes jusque dans son point central. Ce centre est le Divin dans
son �etat pur, non encore d�eploy�e, et le �d�ele doit s'identi�er �a ce centre. Il
est lui-même, apr�es tout, le brahman qui, dans le jeu de sa propre m�ay�a,
s'est lui-même con�n�e dans le carcan de la conscience humaine.

Dans la forme statique de cette sorte sup�erieure de yantra abstrait il y a
une dynamique implicite remarquable, qui est absente de l'image sacr�ee �-
gurative (Frontispice). Par sa simple forme l'image sacr�ee �gurative, comme
la visualisation correspondante, r�esiste �a toute d�econstruction, alors que le
yantra g�eom�etrique y invite au contraire. Pour que le �d�ele fasse l'exp�e-
rience de s'identi�er au brahman dans son d�eploiement et repli, comme son
initiation l'en a instruit, il doit anticiper mentalement, comme il le fait d�ej�a
dans le cas de la composition �gurative, le fait de sa propre divinit�e, a�n
qu'il puisse alors au cours de sa m�editation ressentir totalement sa divinit�e
en une exp�erience irr�esistible. Il s'identi�e avec le centre de tous les centres
dans ce complexe de lignes, avec le point central, dont la tranquillit�e irradie
toutes les directions de mouvement, en vagues successives | il s'identi�e
avec le brahman en tant que source de toute manifestation. Dans sa vision
int�erieure, dans le \processus de d�eploiement" (sris.tikrama), il d�eveloppe
hors de ce point en symboles g�eom�etriques (qui peuvent être remplis d'�el�e-
ments �guratifs) le jeu de la m�ay�a, �a la fois dans ses manifestations les plus
d�elicates et les plus mat�eriellement grossi�eres, jusqu'�a la bordure externe
du yantra. Dans cette composition d�epli�ee il contemple le monde sous ses
aspects divers ; il voit son propre ego avec ses diverses sph�eres de vie sen-
suelle et spirituelle, et il voit le Divin dans Ses manifestations personnelles
multiples.

Juste apr�es ce premier niveau de construction graduelle par �etape, suit
une d�econstruction �egalement graduelle de ce qui a �et�e d�epli�e, le \processus
de repli" (layakrama). Ceci r�eduit les �el�ements di��erenci�es de la �gure g�eo-
m�etrique en l'Unit�e : en ce point central (bindu) d'o�u ils se sont d�eploy�es.
Ultimement, même lui disparâ�t. Ici, par des moyens di��erents qui satisfont
�a la n�ecessit�e de perception aux �ns de contemplation, on recherche le même
but que celui qui est assign�e au yogi par les instructions pour le dhy�ana
donn�ees dans le Bh�agavata Pur�ana, quand il lui est dit de diriger son regard
hors de l'image du dieu, le point focal de sa concentration, vers le Vide, a�n,
en dissolvant sa vision, d'abolir la distinction entre l'observateur et la vision
qu'il per�coit.

Une construction g�eom�etrique de cette sorte, qui abrite en soi la dy-
namique du d�eploiement et du repli de ses formes, est un motif servant
�a guider la s�erie correspondante d'images int�erieures, et n'est donc qu'un
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simple instrument, un yantra, pour le yogi. Le yogi avanc�e peut s'en dis-
penser compl�etement. Un texte Bouddhiste Tantrique14 recommande aux
�d�eles tr�es avanc�es un exercice de m�editation pour le d�eploiement et le re-
pli des images qui �evite l'utilisation d'une composition g�eom�etrique comme
base, et qui prend �a la place le nombril de l'adepte comme point de d�epart.
De son nombril, sa vision doit d�evelopper un lotus �a quatre p�etales comme
symbole du monde ph�enom�enal. Chacun de ses p�etales correspond �a l'un
des quatre �el�ements qui constituent le monde : la terre, l'eau, le feu, et l'air,
et un point bleu en leur centre repr�esente le cinqui�eme et plus ra�n�e des
�el�ements, l'�ether. Chacun des cinq symboles des �el�ements doit porter les syl-
labes (mantras) qui expriment l'essence de ces cinq �el�ements dans la sph�ere
auditive.

Apr�es le d�eploiement de cette visualisation vient son repli (layakrama).
L'ordre interne de ce processus suit une id�ee de base de la cosmogonie in-
dienne. Depuis les temps V�ediques, il existe un enseignement concernant le
d�eploiement du Divin non-di��erenci�e dans le monde ph�enom�enal : les cinq
�el�ements sont des transformations graduelles de densit�e mat�erielle croissante
en lesquelles le non-encore-d�eploy�e Être Divin sans attributs S'est chang�e.
�A partir de l'�etat de transformation le plus ra�n�e, celui de l'�ether, l'air plus
compact est s�epar�e ; �a partir de lui, se d�eveloppe le feu ; �a partir du feu, l'eau,
et depuis l'eau, �nalement, la terre, comme la forme de transformation la
plus substantielle physiquement du Divin Inappr�ehensible. Sur le plan de sa
propre vision int�erieure le yogi renverse maintenant ce processus de d�eploie-
ment du monde. Il oblige le monde di��erenci�e, qu'il a d�eploy�e �a partir de
son nombril, �a se perdre de nouveau dans l'�etat non-di��erenci�e. En faisant
cela, il ressent son Moi directement comme le Divin pur (brahman), qu'il
est en fait. Il anticipe son statut divin lorsqu'il force le monde, simpli��e en
symboles, �a surgir de son nombril pendant le processus de m�editation. Ceci
est une action exhalt�ee, d'essence divine. Et il en est con�rm�e par l'exp�e-
rience imm�ediate du fait que ce statut �a l'image de dieu est en fait son droit
d'origine, que c'est ce qui constitue l'essentiel de sa nature, et non pas son
�etat humain entrav�e par la m�ay�a, qu'il s'e�orce de surpasser. �A l'image du
brahman il force le monde ph�enom�enal d�eploy�e �a se fondre en un : p�etale par
p�etale, le lotus d�eploy�e se replie sur lui-même jusqu'�a ce que, dans l'ordre
progressif du d�eploiement du monde, le quatri�eme et dernier p�etale, sym-
bole de l'air, avec le mantra correspondant, retourne �a l'�ether, le point bleu
central. Alors le yogi �xe son attention sur ce point bleu ; en même temps,
il se laisse aller, comme il l'a fait dans les actes pr�ec�edents de d�eploiement,
au rythme de sa respiration contrôl�ee jusqu'�a ce que se pr�esente devant lui
la vision d'une perspective c�eleste pure, sans l'ombre d'un nuage, sans en-

14�Sricakrasambh�ara Tantra : A Buddhist Tantra, �edit�e par Kazi Dawa-Samdup, Tantrik
Texts VII (Londres, 1919), 56{58. [�Ed. Pour une discussion plus approfondie des �el�ements
qui suivent, voir Zimmer, The Art of Indian Asia, I, 216.]
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traves d'aucune sorte. Cette vision, libre de toute forme et apparence, est
l'image la plus �d�ele du Divin non-di��erenci�e avec attributs. C'est l�a que le
yogi retourne dans la progression de ses visions int�erieures contemplatives. Il
fait l'exp�erience de sa propre essence comme �etant l'essence de ce pur Vide
adamantin, �a l'�etat sans forme, o�u a fondu et s'est dissous le lotus du monde
ph�enom�enal en lequel il s'�etait d�eploy�e.

Yantras G�eom�etriques Contenant des Figures

(Mandalas Lama��stes)

Les instructions les plus compl�etes pour d�evelopper dans la vision int�eri-
eure un yantra abstrait avec une d�ecoration �gurative et qui soit anim�e par
les dynamiques du d�eploiement et du repli se trouvent, parmi les sources con-
nues aujourd'hui, dans un texte Tib�etain (Lama��ste), le �Sr��cakrasambh�ara
Tantra.15 Ce travail est le r�esultat d'une �epoque du d�eveloppement Boud-
dhiste dans laquelle le courant principal de la doctrine s�eculaire du Bouddha
re�cut une telle inuence des tributaires de l'Hindouisme que son contenu de-
vint virtuellement indistinguable de celui-ci. Ce n'est que par son ton qu'il
trahit le fait que ce travail diverge du courant principal de la tradition or-
thodoxe. Dans cet ouvrage, nous trouvons une pens�ee commune �a l'Inde
en g�en�eral, mais pr�esent�ee dans un langage conceptuel sp�eci�quement Boud-
dhiste. Parmi les symboles �guratifs et abstraits qui repr�esentent l'expression
visible du monde conceptuel du Bouddhisme Tantrique, on voit apparâ�tre
des id�ees issues du Bouddhisme m�elang�ees �a des emprunts �a la mythologie
Hindoue. �Siva et K�al��-Durg�a, qui sont les premiers symboles du Divin dans
le domaine du Tantrisme orthodoxe, assument ici aussi | masqu�es et inter-
pr�et�es en termes Bouddhistes | une pr�e�eminence certaine. Ce qui est une
bonne raison pour que les exemples choisis dans le Lama��sme soient appli-
cables aux situations o�u les sources et les images du sous-continent indien
nous font d�efaut aujourd'hui.

Les instructions donn�ees dans le �Sr��cakrasambh�ara Tantra, et les pein-
tures de soie aux merveilleux coloris qui sont leurs expressions artistiques
�equivalentes, ne sont pas compr�ehensibles �a partir du seul point de vue de la
doctrine de base du Bouddhisme ancien en ce qui concerne le probl�eme de la
lib�eration. Les mandalas de soie aux riches illustrations se rattachent �a une
approche des questions de la r�ealit�e objective et apparente tr�es di��erente
de celle enseign�ee par Bouddha �a ses disciples ; les sujets pittoresques des
mandalas (Planches 20, 21) repr�esentent dans leurs sections sup�erieures le

15Ibid. Pr�eface par Arthur Avalon : \le premier Tantra Bouddhiste publi�e, et le premier
traduit dans une langue Europ�eenne" (p. iii).
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calme transcendantal des Parfaits, mais ils comportent dans leurs sections
inf�erieures une d�ebauche turbulente et d�emoniaque de divinit�es protectrices
e�rayantes, rigidement d�e�nies par un code de postures symboliques ; leurs
noyaux centraux, qui signi�ent l'ordre int�erieur au repos, sont ceints de mu-
railles aux lignes imp�en�etrables.

La nature r�evolutionnaire de la mission de Bouddha fut que sa \Voie"
refusait de rentrer dans le domaine de la sp�eculation m�etaphysique. Il reje-
tait toute tentative d'expliquer a posteriori et de mani�ere m�etaphysique les
exp�eriences du yoga Bouddhiste, qui �etaient cens�ees rendre superues toutes
les sp�eculations. Le Bouddha mourant ne consid�erait pas son testament ter-
restre comme une interpr�etation philosophique des �enigmes �eternelles, mais
plutôt comme un guide pratique pour transcender l'illusion et l'ignorance de
la nature du Monde et du Moi.16 Selon la tradition Cinghalaise, son message
ultime est un appel, non �a la via contemplativa de la pens�ee conceptuelle et
syst�ematique, mais �a la via activa du yoga. Le Bouddha laissa sans r�eponse
la question fondamentale de comment concevoir l'existence dans l'univers du
Lib�er�e qui a r�eussi �a �echapper aux liens de l'erreur et de l'ignorance (avidy�a),
et qui a travers�e les ots du sams�ara jusqu'�a la rive du Nirv�an. a. Le langage,
qui est une r�eexion mentale du monde ph�enom�enal et de l'exp�erience du
Moi, est compl�etement impuissant �a caract�eriser une condition dans laquelle
le Monde et le Moi ont cess�e d'être. Il serait absurde, ainsi, d'imaginer que
l'utilisation du langage pour formuler des id�ees sp�eculatives puisse aider le
p�elerin le long de son chemin vers le Nirv�an. a. Le Bouddha vit le rem�ede de la
lib�eration consistant exclusivement en l'activit�e personnelle de puri�cation
spirituelle et la pratique �a cet e�et du yoga, dont le but n'est pas la com-
pr�ehension du Nirv�an. a, mais son exp�erience directe ; le yoga �etait suppos�e
�elever le yogi accompli dans l'�etat même du Nirv�an. a.

17

Sur son chemin vers l'�etat de paix int�erieure (sam�adhi), le yogi Boud-

16 �Ed. Le passage auquel se r�ef�ere Zimmer se trouve dans le Mah�aparinibbana Sutta, qui
est suppos�e contenir les derniers enseignements du Bouddha. \Ainsi, Ananda, tu dois être
ta propre lumi�ere, être ton propre refuge. Ne prend refuge qu'en toi-même. Tiens bon �a la
v�erit�e comme lumi�ere et comme refuge, et ne cherche un refuge qu'en toi-même. Un moine
devient sa propre lumi�ere et son propre refuge en examinant sans cesse son corps, ses
sentiments, ses sensations, ses humeurs et ses id�ees de telle fa�con qu'il conqui�ere les envies
et les d�eceptions des hommes ordinaires et qu'il soit toujours fort, en contrôle de lui-même,
et d'humeur �egale. Quiconque parmi mes moines agit ainsi, maintenant ou apr�es ma mort,
s'il est soucieux d'apprendre, atteindra le sommet". The Buddhist Tradition, �edit�e par W.
T. de Bary (New York : Vintage Books, 1972), p. 29.

17Le rejet par le Bouddhisme ancien des sp�eculations m�etaphysiques a �et�e fr�equemment
soulign�e. On cite souvent le premier des deux dialogues entre le Bouddha et M�alunkyaputta
dans le Majjhimanik�aya (No 63), traduit par Karl Eugen Neumann, dans Die Reden Go-
tamo Buddho's aus der Mittleren Sammlung (Munich : Piper, 1922), II, 184. Une autre
source en est le D��ghanik�aya, traduit par R. O. Franke (G�ottingen, 1913), IX, 154 �. [�Ed.
Pour une traduction anglaise de ce dernier passage, voir Dialogues of the Buddha : Part I,
traduit par T. W. Rhys Davids. Sacred Books of the Buddhists, Vol. II (Londres : Luzac,
1956), 256{64. Voir aussi Zimmer, Art of Indian Asia, I, 196{97.]
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dhiste fait l'exp�erience graduelle de l'extinction de tous les processus de
pens�ee consciente, de toutes les tensions �emotionnelles. Leur lib�eration sert
�a lui enseigner la qualit�e contingente de tous les ph�enom�enes qui constituent
sa r�ealit�e objective. C'est au yogi qu'il appartient de d�eterminer si les ph�eno-
m�enes existent ou non. Sa voie d'an�eantissement aboutit �a un �etat o�u cesse la
conscience : dans l'extinction totale (Nirv�an. a) ou dans le Vide pur (�s�unyam).
Cet �etat ne peut être transcend�e par aucun exercice ult�erieur du yoga ; c'est
la r�esidence ultime et suprême. Impossible �a exprimer dans la terminologie
du monde r�eel, il ne peut pas être captur�e par les termes \Être" et \N�eant".
Nommer cette absence Vide ou Nirv�an. a est un pi�ege dans lequel le commun
mortel, non initi�e, est susceptible de tomber.

Pour le Parfait, qui est impr�egn�e de la V�erit�e du Nirv�an. a, il n'y a pas �a
comprendre comment relier intellectuellement le Nirv�an. a au monde ph�eno-
m�enal. Il est bien sûr (�a tout moment o�u il n'est pas absorb�e dans le yoga)
entour�e par ce monde, même apr�es avoir atteint l'�Eveil. Mais ce monde ph�e-
nom�enal est devenu vide pour lui, sans attrait ni substance, lorsqu'il a fait
l'exp�erience du Nirv�an. a, du Vide, comme �etant le seul �etat ine�able. Il est
conscient de l'apparence du monde comme �etant telle ; et grâce aux tech-
niques de yoga perfectionn�ees qui l'ont conduit au Nirv�an. a, il est capable de
faire l'exp�erience r�ep�et�ee de la nature illusoire de toute apparence. Il gomme
la r�eexion de ce monde dans sa vie sensible et dans son activit�e mentale ;
il am�ene �a l'arrêt complet �a la fois le sensuel et le spirituel en lui. Quand le
yogi, avec son Moi | une entit�e aussi illusoire que le monde | s'e�ace, la
derni�ere ombre de ce monde se dissout avec lui.

Dans sa tentative de maintenir cette attitude splendide de perfection
triomphante qui, dans l'exp�erience imm�ediate de sa possession absolue de la
V�erit�e in�eluctable, pouvait renoncer �a tout e�ort sp�eculatif, le Bouddhisme
n'a pas compl�etement r�eussi. Il a succomb�e �a l'exemple de la sp�eculation
Hindoue qui l'entourait et a annex�e la structure m�etaphysique sp�eculative
de l'Hindouisme �a la psychologie purement exp�erimentale de sa pratique du
yoga, qui �etait bas�ee sur l'exp�erience plutôt que sur la pens�ee, et qui se
contentait de l'exp�erience ultime elle-même sans tenter de l'interpr�eter en
aucune fa�con. Le Bouddhisme commen�ca �a voir un probl�eme contenu dans
la question que le Bouddha, en tant que grand M�edecin de l'Âme, ne s'�etait
jamais permis de daigner consid�erer : la question de l'origine de l'Ignorance
| la question de savoir pourquoi l'�Eveil (bodhi) et le Nirv�an. a, pourquoi la
V�erit�e et le Vide pur sans nom et sans forme, doivent être r�ev�el�es par le
chemin ardu du yoga, plutôt que de simplement exister comme acquis |
pourquoi toute la cr�eation entourant les rares �Elus �Eveill�es est victime du
charme du monde ph�enom�enal r�ev�el�e dans le nom et la forme, auquel elle est
inextricablement mêl�ee | pourquoi le nom et la forme, immat�eriels et creux
par nature, ont �et�e capables de donner forme �a la conscience, seulement pour
être �elev�es au rang du Vide qui est leur essence, au moyen des instructions
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du yogi et de ses exp�eriences int�erieures les plus solitaires.

Le pi�ege inh�erent �a cette question fut reconnu par ce grand guide spiri-
tuel, dont l'illumination sous la forme du Bouddhisme nous �eclaire �a travers
les si�ecles. Puisque cette question nous ram�ene de force �a la sph�ere intellec-
tuelle, le Bouddha nous montre comment s'en d�etourner par un autre che-
min ; il nous dirige par la Voie du Yoga vers la pure exp�erience du Nirv�an. a,
dont le plein accomplissement rend caduc le sens même de la question. Le
disciple accompli id�eal renoncera �egalement �a la compr�ehension intellectuelle
de même ses propres tâtonnements et labeurs, d�es lors qu'il les aura trans-
cend�es, et il se satisfera de leur an�eantissement, bienheureux au del�a de toute
attente, lib�er�e des joies et des peines. Car en son d�esir de comprendre les
e�orts du Moi sans substance qu'il a transcend�e, le Parfait peut reconnâ�tre
le reste d'une trace d'int�erêt dans ce Moi et son univers. Il peut discerner
en lui une forme tr�es subtile de cette \soif" qui nous lie �a ce monde du nom
et de la forme | le d�esir de le mâ�triser intellectuellement, de l'organiser
conceptuellement en pens�ee. Il le per�coit comme la forme la plus subtile de
l'appêtit humain pour le pouvoir.

Les g�en�erations successives r�e�echirent beaucoup �a la merveille qu'est le
Nirv�an. a | pas seulement, bien sûr, parce qu'il leur semblait merveilleux.
On a reconnu le Vide comme l'essence ultime, mais un probl�eme �epineux se
posait en essayant de d�eterminer pourquoi le r�egne du nom et de la forme, du
Monde et du Moi, s'interpose comme une formidable et aveuglante illusion
devant le Vide. Le nom et la forme sont vains pour le yogi, qui peut voir
au del�a de leurs contours ; leur vacuit�e est leur seul �el�ement de r�ealit�e, et
pourtant, même avec leur pr�esence minimale, ils sont capables de su�oquer
quiconque est prisonnier de l'ignorance. Entre la perception du monde de
tous les jours et l'exp�erience par le yogi du but ultime, s'ouvre un ab̂�me
qui peut être franchi par le pont �etroit de la pratique du yoga. Quiconque
le traverse pour atteindre la rive �eloign�ee r�ealise la vacuit�e intrins�eque des
choses de la rive oppos�ee, le Monde et le Moi qu'il a laiss�es derri�ere lui.
Quiconque reste sur la rive proche reste enchâ�n�e au nom et �a la forme. Mais
la pens�ee sp�eculative Brahmanique a r�eussi �a r�econcilier la nature paradoxale
de ces deux perceptions di��erentes. Elle a concr�etis�e en des mythes les deux
�etats de conscience contradictoires repr�esentant, respectivement, le non-initi�e
et le yogi. Elle a couvert l'�ecart entre ces deux polarit�es par le concept de
l��l�a, une activit�e qui agit comme interm�ediaire. Le yogi accompli trouve son
exp�erience concr�etis�ee sous le concept de brahman. Son �etat de conscience
est le brahman. Alors que l'homme non-�eclair�e assimile son exp�erience �a la
r�ealit�e du monde ph�enom�enal. Son �etat de conscience est la division entre
le Monde et le Moi, concr�etis�ee dans l'id�ee de m�ay�a. Ces deux �etats sont
interpr�et�es respectivement comme la condition originelle, et comme la forme
changeante du Divin. L��l�a, le concept du jeu de l'�energie divine (�Sakti), est
le facteur interm�ediaire entre les deux. Dans l'intemporalit�e mythique, les
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di��erents niveaux de l'exp�erience psychologique ont �et�e concr�etis�es comme
des r�ealit�es cosmiques.

Le Bouddhisme a suivi un itin�eraire tr�es comparable �a celui du Brah-
manisme : �a côt�e du yogi, pour qui la nature �ecrasante de l'exp�erience pure
se su�sait �a elle-même, le Bouddhisme laissait place au caract�ere m�editatif
qui, dans ses sp�eculations, avait la tâche de r�esoudre conceptuellement la
tension cr�e�ee par le contraste diam�etral entre l'exp�erience usuelle du monde
de tous les jours et l'exp�erience du yogi ayant accompli son but. Le Nirv�an. a,
�a l'origine l'�etat de l'Être �Eveill�e, l'exp�erience du Vide pur au del�a du nom
et de la forme, fut concr�etis�e en l'Être-Lui-même. Le Vide devint Ce-qui-est-
vide. Ce-qui-est-vide (�s�unyam) est, en tant qu'Être ultime indestructible,
Ce-qui-est-essentiel, l'origine primordiale de toute choses. Pour illustrer le
�s�unyam, on peut choisir une image utilis�ee dans la doctrine V�edantique or-
thodoxe du brahman : l�a, il est compar�e �a l'eau, un �el�ement immuable en
d�epit de toutes les formes qu'il peut prendre. Par essence sans forme et sans
contour, l'eau peut apparâ�tre dans l'alternance des vagues successives, et,
au rythme de leur danse, se transformer en �ecume et en bulles. Un �el�ement
unique peut prendre forme simultan�ement comme eau, vague, et �ecume. Mais
quand cesse son agitation perp�etuelle, elle redevient elle-même ; l'�ecume est
absorb�ee dans le jeu successif des vagues jusqu'�a ce que leurs contours chan-
geants s'apaisent ou se fondent dans la surface tranquille des profondeurs
immobiles ; il nous reste la compr�ehension qu'apr�es tout c'�etait de l'eau, et
rien que de l'eau, qui s'�etait en�ee et qui tourbillonnait en de telles formes
tumultueuses.18

Dans la doctrine du brahman, l'�ecume et la vague sont des symboles de la
fa�con dont le Un-non-di��erenci�e se d�eploie �a la fois dans la conscience divine
individualis�ee (���svara), et la conscience humaine (j��va). Quand le brahman
d�eploy�e retourne �a son �etat originel, alors la conscience humaine est absorb�ee
par le yoga, o�u elle connâ�t sa propre essence comme un �etat individualis�e
du Divin, de retour dans un �etat sans nom et sans forme, juste comme
l'�ecume se perd parmi les vagues et elles-mêmes, �a leur tour, se perdent
dans l'immobilit�e des profondeurs. Mais quand le brahman, pris au pi�ege
de sa propre m�ay�a, s'assimile �a un être humain (j��va), alors il vit dans la
conscience du monde quotidien. Par contre, lorsqu'il se sent confondu avec
l'essence divine sous forme humaine, alors il existe au niveau de la m�editation
(dhy�ana), dans la sph�ere du yoga. Quand il retourne �a sa vraie nature, il est
l'Un-sans-�Egal ; l�a il ne peut avoir de conscience individuelle, car il est l'Être
�a l'�etat pur.

Le Bouddhisme lui aussi est conscient de cette division tripartite entre
l'illusion de la conscience de tous les jours, l'illusion des niveaux sup�erieurs
de la vision int�erieure, et l'Être essentiel lui-même, le Vide sans attributs. Il

18Cf. V�akyasudh�a, 46{47, cit�e dans le commentaire Subhodhin�� de l'Aphorisme 7 du
Ved�antas�ara.
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parle d'eux comme des \trois corps". De concert avec le \Corps Essentiel"
(dharmak�aya), ou \Corps de Diamant" (vajrak�aya), existe le \Corps de F�e-
licit�e" (sambhogak�aya), qui est l'objet de la m�editation yogique suprasenso-
rielle, et le \Corps cr�e�e", ou \physique" (nirm�an.ak�aya), qui est l'objet de la
contemplation sensuelle. Tous sont des variantes ph�enom�enales de l'�Eclair�e,
le Bouddha. Car le Vide, l'Essence ultime de toutes choses, ne peut être que
le Bouddha. Quiconque fait l'exp�erience de l'�Eveil (bodhi) est en Nirv�an. a,
c'est-�a-dire qu'il consid�ere tous les ph�enom�enes, et lui-même aussi, comme
�egalement sans nom et sans forme. Toutes les di��erences entre le Moi et
le Non-moi s'e�acent, car les noms et les formes sont essentiellement sans
contenu, puisque le vide est leur essence. Pour le Bouddha, tout est Boud-
dha. C'est pourquoi le concept et l'image du Bouddha sont le symbole et
le hi�eroglyphe du Vide. Il signi�e le Vide pur et ses manifestations dans les
sph�eres m�etaphysiques et physiques des noms et des formes dont le Vide est,
�nalement, l'Essence.

Tout est Bouddha, c'est-�a-dire, tout est Nirv�an. a, Vide | exactement
comme l'�ecume et la vague ne sont que de l'eau. Être �Eveill�e signi�e re-
connâ�tre, en comprenant son propre �etat v�eritable, l'�etat de tous les êtres.
Pour celui qui sait, qui est conscient du Vide non-di��erenci�e de tous les ph�e-
nom�enes, il n'y a jamais eu de Bouddha sur terre. Celui qui a parcouru le
monde d'illusion en tant que Bouddha n'est qu'un des rayons de l'illusion
qui s'�echappe du Vide du Nirv�an. a dans la mosa��que diversi��ee du jeu du
monde illusoire. Ce monde lui-même, et toute sa multitude d'êtres munis
de nom et de forme, ne sont qu'illusion ; le Vide est leur essence. La per-
sonne du Bouddha, pourtant bien �etablie par les chroniques et les l�egendes,
n'est que le \Corps cr�e�e, incarn�e" de Ce-Qui-est-Vide, parcourant un monde
d'illusion, lui enseignant et le rachetant seulement en apparence. Le Corps
physique du Bouddha, homme vivant parmi les hommes (nirm�an.ak�aya), dis-
simule le \Corps Essentiel" (dharmak�aya) de toutes les cr�eatures �a l'int�erieur
d'une forme improvis�ee, appropri�ee �a l'exp�erience quotidienne sensible du
monde des formes. En contrepoint du Corps Essentiel, le \Corps de F�elicit�e"
(sambhogak�aya) vit dans le r�egne de la contemplation m�etaphysique, dans
les sph�eres sup�erieures accessibles par l'exp�erience du yoga. L'adepte Boud-
dhiste se �xe un but au del�a de ces corps. C'est sa tâche de devenir Bouddha,
c'est-�a-dire, de ressentir le Vide comme �etant sa propre essence, et comme
l'Essence adamantine de toutes les Essences | de même que le croyant en
brahman cherche �a se confondre avec le brahman, l'Essence indi��erenci�ee
parmi toutes les Essences.

Le diamant (vajra) est le symbole de ce qui est �eternellement stable, et
qui est, de par sa nature imp�en�etrable, indestructible et inalt�erable. Depuis
des temps imm�emoriaux en Inde, le vajra, sous la forme de l'arme de la
foudre, a symbolis�e le pouvoir suprême divin. Le premier \P�ere des Cieux"
(Dyaus pitar, Zeus pater, Diespiter) le l�egua �a ses �ls, les h�eritiers de sa su-
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pr�ematie sur les autres dieux : Mithra en Perse, et, en Inde, Varun. a. En Inde,
il �evolua en Indra quand, plus tard, Indra devint le roi des dieux, repoussant
dans l'ombre l'ancien roi de tous les dieux, Varun. a. Dans le Bouddhisme, le
diamant est le symbole de la sph�ere de l'Être absolu. C'est la raison pour
laquelle le vajra, l'attribut en forme de foudre, est un des pr�ef�er�es parmi
les symboles artistiques utilis�es pour repr�esenter le r�egne du Vide pur. Les
e�gies du Bouddha le portent dans leur couronne cr�enel�ee (Planche 35) ; Les
�gurations emprunt�ees au monde du �Siva��sme Tantrique, et qui ont �et�e r�ein-
terpr�et�ees par le Bouddhisme, le portent dans leur couronne (Planches 24,
25) et le tiennent dans leur main droite. C'est un symbole toujours associ�e
au Lama, dont le but est de ressentir sa propre essence comme le Vide ada-
mantin. Dans les mandalas Lama��stes qui, en tant que yantras g�eom�etriques
remplis de �gures, nous manifestent l'Être pur | le Vide, avec ses r�eexions
sur les plans de l'illusion physique et m�etaphysique | l'emplacement de la
sph�ere adamantine est au centre de la structure concentrique. Comme une
page d'un atlas imag�e de l'esprit, leur diagramme r�ev�ele dans ses r�egions
p�eriph�eriques la sph�ere de la m�ay�a, le monde ph�enom�enal, accept�e comme
r�ealit�e par les esprits assombris par l'ignorance, et puis | plus pr�es du centre
| il montre ces r�egions de l'exp�erience int�erieure du yogi qui m�enent �a ce
c�ur même dont l'essence se trouve au-del�a du nom et de la forme.

Di��erents aspects de la r�ealit�e cosmique, qui sont en même temps des
�etats de conscience, sont contenus dans ces mandalas, qui repr�esentent des
sph�eres de la m�ay�a ou ignorance (avidy�a), de la m�editation (dhy�ana), et,
�nalement, la sagesse suprême qui est l'�Eveil, le Nirv�an. a. En eux, �a partir
de l'exp�erience int�erieure, la Voie de la Perfection se pr�esente, didactique-
ment et visuellement, sous forme d'images, et s'inscrit comme une phrase
exprimant l'Essence de toutes les Essences. Mais ils ne sont pas l�a pour être
contempl�es dans un �etat d'immobilit�e tranquille. Face �a eux, le Bouddha
contenu dans l'initi�e doit s'�eveiller �a sa vraie nature de Bouddha en suivant
cette carte �gurative des stations de son chemin, depuis les franges p�eri-
ph�eriques de l'Existence non �eveill�ee jusqu'au point le plus central. Pris par
l'ignorance (avidy�a), il est lui-même, apr�es tout, la v�eritable essence de ce
centre adamantin. Dans ces images, la pens�ee du pratiquant contemple sa
pure essence propre dans les �etats di��erenci�es de son �eloignement du moi
et de son retour �a la v�erit�e ; en revenant en lui dans ce point central, il
ressent un �eveil (bodhi), qui est une \dissolution" (Nirv�an. a) dans le repos
profond sans rêves, parce que la distinction entre Moi et Non-Moi, une partie
inali�enable des �etats de veille et de rêve, est ressentie comme �etant vide de
sens.

Le �Sricakrasambh�ara Tantra (�ecrit en Tib�etain), qui se pr�eoccupe du d�e-
veloppement du �Sricakra, le \Cercle Bienheureux", comme image int�erieure,
place la �gure divine de Mah�asukha (\B�eatitude Suprême", en Tib�etain
\bDe-mchog") dans le centre du yantra �guratif. Il est le symbole du Vide,
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une forme du vajrak�aya, le \Corps Adamantin" (Planche 22, 23). Sa repr�e-
sentation aux mains multiples se tient droite, entour�ee de ammes, et main-
tient avec deux de ses mains une cr�eature amoureuse avec laquelle il est en
�etreinte sexuelle, tandis qu'elle l'enlace avec ses bras et ses jambes.

Mah�asukha et sa bien-aim�ee sont un emprunt au monde �Siva��ste des sym-
boles. �Siva et K�al��-Durg�a en union repr�esentent le Divin et Sa �Sakti. L'Être
Divin Pur et son d�eploiement, �a l'int�erieur de l'illusion, en mouvement, sont
�a la fois identiques et distincts. Le monde ph�enom�enal est l'illusion du Di-
vin, non son essence, mais pourtant, lorsqu'on l'analyse, cette illusion n'est
fondamentalement et essentiellement rien d'autre que le Divin. Le Sams�ara
et le Nirv�an.a sont deux choses distinctes, et pourtant eux aussi ne forment
qu'un ; l'Être Divin et son �energie, qui s'exprime par son d�eploiement, ne
peuvent être s�epar�es. Le symbole le plus �eloquent de ce paradoxe logique,
qui rec�ele toute la v�erit�e sur le brahman et son d�eploiement en la m�ay�a,
est l'union sexuelle des amants : le myst�ere en quoi deux se fondent en un
de mani�ere indissoluble. Leur repr�esentation artistique est un hi�eroglyphe
pour l'unicit�e divine du monde ; c'est la seule expression globale de l'Être
qui montre dieu et l'homme, la r�ealit�e et l'illusion, en relation indi��erenci�ee
l'un envers l'autre.

Puisque la �gure femelle repr�esente �Sakti, qui, grammaticalement, est
f�eminine, on lui a assign�e dans la doctrine Brahmanique orthodoxe un rôle
actif pour bien exprimer sa nature. �Siva, le Divin dans son �etat immobile,
non-encore-d�eploy�e, est g�en�eralement repr�esent�e au repos. La croyance est
qu'il repose immobile, comme un mort, tandis que la d�eesse, qui se penche
sur sa poitrine, se confond tendrement avec lui.19

Dans la conception Bouddhiste, les pôles du symbole ont �et�e invers�es.
Dans la doctrine Bouddhiste, l'�el�ement mâle n'est pas le symbole de l'Être
Divin �a l'�etat pur, de même que la �gure femelle n'est pas l'expression de
Son pouvoir de se d�eployer dans l'univers de l'illusion ; la croyance est que
la �gure femelle repr�esente la sagesse du rivage distant du Nirv�an. a (praj~n�a)
ou Vide, tandis que l'amant divin qui l'�etreint est l'image grâce �a laquelle
l'esprit peut saisir la V�erit�e suprême. Il est d'abord la doctrine Bouddhiste
de la Voie vers la V�erit�e, o�u est transcend�e (up�aya) le r�epertoire des noms et
des formes, et, en même temps, l'�ethique qui est le signe de la V�erit�e dans le
monde de l'illusion. Cette �ethique est la Totale Mis�ericorde (karun. �a) : l'acti-
vit�e n�ecessaire de la sagesse qui sait la vacuit�e de tous les noms et les formes,
d�ecouvre la nature indi��erenci�ee de tous les ph�enom�enes, et est consciente
de la nature de Bouddha de toutes choses. La divinit�e �etreint la �gure fe-

19Cf. Karp�ur�adistotra, Tantrik Texts IX, 18. Si nous s�eparons en pens�ee le dieu de son
pouvoir divin, on lui d�erobe la vie ; tout ce qu'il en reste est un cadavre (�sava). �Siva sans
�sakti n'est que �sava (cadavre). Les indiens trouvent con�rmation de ce point de vue dans
le fait que la voyelle i est le mantra pour �sakti et que, lorsqu'on enl�eve le i des lettres
formant le mot \�Siva", il reste le mot sanskrit \�sava". Cf., par exemple, Brahm�avaivarta
Pur�ana, III.2.8 �.
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melle de la sagesse suprême et s'unit sexuellement avec elle tandis qu'elle
l'embrasse ; de cette fa�con, la divinit�e rend visible l'unicit�e de la sagesse et
de la soif de connaissance, l'union indissoluble de la V�erit�e et de la voie qui y
m�ene, et qui est juste le d�eploiement de sa nature dans le r�egne des formes et
des formules, le r�egne des noms et des expressions ; une voie qui, lorsqu'elle
a �nalement conduit �a la V�erit�e ultime, r�ev�ele la vacuit�e de tous ses noms
et toutes ses formules.

La vision Bouddhiste devait bien sûr renverser les pôles mâles et femelles
comme symboles du Divin et de son d�eploiement, parce que sinon cela n'au-
rait pas co��ncid�e avec le genre grammatical des concepts Bouddhistes qu'ils
�etaient cens�es incorporer. L'expression pour le d�eploiement de la v�erit�e, la
Voie (up�aya) de la doctrine Bouddhiste, est du genre masculin ; la V�erit�e
ultime, le Nirv�an. a, le Vide, Praj~n�a, est f�eminin. La position des deux per-
sonnages, tels que le Bouddhisme les trouva, rendait possible cette interver-
sion de sens ; dans le prototype Hindou du couple Mah�asukha, la posture
de �Siva n'est pas celle de la tranquillit�e cadav�erique, mais une danse exta-
tique triomphale. L'interpr�etation d'origine du couple Mah�asukha ne peut
faire aucun doute, puisque le Lama��sme ne l'a que peu chang�e lorsqu'il l'a
adopt�e : Mah�asukha, avec son ornementation farouche, h�eriss�e d'armes, est
l'une des manifestations terribles (bhairava) de �Siva, qui Le c�el�ebre dans sa
victoire sur les d�emons ennemis. Il a terrass�e le d�emon �a forme d'�el�ephant
et, �etreint extatiquement par la d�eesse, il c�el�ebre son triomphe par la danse.
Il brandit son troph�ee, la d�epouille sanglante de son ennemi, au milieu de
toutes ses armes.

Le Bouddhisme n'a pas alt�er�e la substance essentielle de ce th�eme �epique
et mythique, mais il en a r�evis�e compl�etement les d�etails et les embl�emes. Cet
�episode �epique devient maintenant une �gure d'essence intemporelle ; chaque
d�etail individuel le caract�erisant, qui ne pr�etendait pas exprimer autre chose
que lui-même, s'est sublim�e en un symbole. L'adepte Bouddhiste qui visua-
lise int�erieurement cette image du Divin de pure origine �Siva��ste, demeur�ee
essentiellement inchang�ee, doit, a�n de s'y identi�er, entreprendre tout un
jeu d'interpr�etation dans lequel le symbole sensuel revêt la transparence de
l'all�egorie.

Mah�asukha et sa bien-aim�ee, comme �gure centrale du �sricakra, signi�e
l'Être essentiel, le \Corps Adamantin" (vajrak�aya), que l'initi�e entreprend de
ressentir comme sa propre essence et l'Essence de toutes les Essences en d�e-
veloppant dans sa vision int�erieure la dynamique du \Cercle Bienheureux"
(�Sricakra). Comme adepte on lui a enseign�e qu'il doit anticiper en esprit
le but de cet exercice spirituel, pour qu'il soit f�econd. Il doit commencer
l'exercice en �etant conscient de son identi�cation avec le centre de tous les
centres de son yantra, c'est-�a-dire avec Mah�asukha, et il doit maintenir cet
�etat de conscience pendant le processus de d�eploiement et de repli de l'image
int�erieure. A�n d'y pr�eparer e�cacement l'adepte, le �Sricakrasambh�ara lui
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recommende un exercice du soir qui lui permettra le matin suivant de com-
mencer la complexe proc�edure de m�editation dans un �etat d'esprit ad�equat.
Avant de s'endormir, l'adepte doit s'identi�er au \Bouddha �a la pure es-
sence de diamant" (Buddha Vajrasattva) et, dans cette conscience, il glisse
progressivement dans l'�etat serein du Vide. En s'�eveillant, comme dans un
corps divin, il doit se sentir dans son environnement comme le point central
d'un mandala, se savoir l'Être Divin �a l'�etat pur, en s'identi�ant au couple
divin uni dans l'�etreinte. Pour s'aider dans cette tâche il utilise un mantra
pour accomplir verbalement l'identi�cation du soi et de l'image.

Alors l'adepte d�eveloppe int�erieurement la sensation appropri�ee �a sa prise
de conscience de l'unit�e indi��erenci�ee de tous les ph�enom�enes en le Vide qui
constitue leur essence. C'est une sensation qui ne convient qu'�a sa condition
divine : il d�eveloppe le sentiment de cette Totale Mis�ericorde qui �etend sa
bienveillance dans toutes les directions. Pour ex�ecuter cet acte, il fait usage
ici comme ailleurs de la m�editation. �A partir des quatre têtes de Mah�asukha
avec lequel l'adepte s'est identi��e dans sa vision int�erieure, il �emet des rayons
dans toutes les directions, de couleur di��erente suivant les points cardinaux
| bleus, verts, rouges, et jaunes. Leurs couleurs sont l'assurance que son
sentiment de Totale Mis�ericorde (karun�a) impr�egne le cosmos tout entier.

Des exercices pr�eparatoires suppl�ementaires suivent, pour d�evelopper les
images de m�editation, pour l'amener au point de maturit�e o�u il peut d�evelop-
per dans sa vision int�erieure le mandala exact avec sa richesse extraordinaire
de �gures. En ces �gures le pratiquant se voit dans son �etat humain d'adepte,
et r�ev�ere la longue succession de mâ�tres �a travers laquelle le secret du man-
dala lui a �et�e transmis. Il se repr�esente �evoluant en une suite innombrable de
disciples r�ev�erents qui honorent leurs mâ�tres. �A la tête de tous ces disciples
se tient Mah�asukha lui-même, car la r�ev�elation divine doit être en derni�ere
instance l'auto-r�ev�elation du Divin. Mah�asukha est le mâ�tre originel de son
mandala, de même que �Siva est le premier �a avoir enseign�e les Tantras ortho-
doxes. L'adepte honore la succession des mâ�tres en e�ectuant, sous forme
purement spirituelle en leur pr�esence ressentie int�erieurement, ces actes ri-
tuels qu'un croyant pratiquerait normalement devant l'image sacr�ee visible,
ou devant la vision int�erieure qu'il en a (cf. supra p. 34). �A l'aide de la pri�ere
et de la profession de foi, il se met en m�editation au service de ces mâ�tres
et de l'enseignement du mandala dans lequel, pour le bien-être spirituel de
l'initi�e, le Divin a d�eguis�e Son essence en des noms et des formes. L'adepte
r�ecite des formules qui d�etruisent tout obstacle sur le chemin de son adora-
tion naissante, et qui vont assurer son succ�es ; il les accompagne d'images de
leur force interne ; il voit d'innombrables �gures lumineuses se mettant en
marche sur la Voie de la V�erit�e, le chemin des Bouddhas en essence (bodhi-
sattvas), et il voit d'autres �gures, obscures, leur têtes transperc�ees par une
dague.

Pour conclure ces exercices pr�eparatoires, qui doivent le saturer avec
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la certitude qu'il a la maturit�e su�sante pour ressentir lui-même l'auto-
r�ev�elation de la V�erit�e dans l'activit�e de d�eploiement et de repli des vi-
sions, l'adepte r�ecite les formules majeures qui contiennent le sens profond
du mandala, la sagesse de la rive �eloign�ee : \Om, je suis pur [�suddha] en
essence, comme toutes choses sont pures en essence [c'est-�a-dire, vides]", et
\Mon essence est la connaissance adamantine du Vide". Dans la r�ecitation
de ces mantras, il anticipe mentalement ce qu'il a l'intention de ressentir en
m�editation.

�A partir du Vide qui est sa propre essence, il d�eveloppe | de fa�con
analogue au d�eploiement imaginaire du pur Divin en illusion | une image de
l'univers entier. Le Vide n'est rien d'autre que lui-même, dans les di��erents
r�egnes de l'existence sensuelle et spirituelle ; justement pour cela, il doit
ressentir en son c�ur central, juste comme son essence propre, la �gure du
couple �etroitement enlac�e, Mah�asuka et sa bien-aim�ee.20

Suivant la doctrine Brahmanique ancienne concernant le d�eveloppement
cosmique, l'adepte provoque la transformation graduelle de ce qui n'a ni
nom ni forme (le Vide, qu'il sait être son essence), en les quatre �el�ements,
qui �emergent successivement les uns des autres : du Vide, l'air ; de l'air, le
feu ; du feu, l'eau ; et de l'eau, �nalement, la terre. Il provoque ce processus
de transformations en invoquant dans sa vision int�erieure les images symbo-
liques des �el�ements : un demi-cercle blanc avec des oriammes ; un triangle
rouge avec un joyau �etincelant ; un cercle blanc avec une urne, et un carr�e
jaune avec des foudres triangulaires dans les coins. Ils surgissent du Vide
et �emergent successivement les uns des autres lorsqu'ils sont invoqu�es par
le mantra �sakti des syllabes mystiques, qui sont leur manifestation dans le
royaume sonore : la syllabe yam est l'air, et �evoque par magie son image
symbolique ; ram est le feu ; vam, l'eau, et lam, la terre. Les �el�ements surgis-
sent de l'image int�erieure des syllabes, tout comme de la syllabe sum surgit
la manifestation radieuse du Mont Sumeru des dieux | l'axe de l'�uf Cos-
mique, dont le corps aux quatre faces de cristal, d'or, de rubis et d'�emeraude
brille des couleurs des quatre points cardinaux. Un Hindou d�evot percevrait
en son sommet la cour du palais d'Indra, le roi des dieux, et de ses Hordes
C�elestes | Amar�avat��, le \S�ejour des Immortels". �A la place de ce palais,
l'adepte du mandala Bouddhiste d�eveloppe le clô�tre d'un temple (vih�ara)
comme le seul environnement convenant au Bouddha (Planches 20, 21) : une
construction rectangulaire faite de joyaux avec des portails sur chacun des
quatre côt�es, entour�e de murs magiques de diamant (vajra). Son toit est un
dôme pointu semblable �a ces stupas terrestres qui, en tant que mausol�ees,

20Malheureusement, je ne peux trouver aucune �uvre repr�esentative pour illustrer les
instructions suivantes pour d�evelopper une image int�erieure. Cependant, le mandala repr�e-
sent�e dans les Planches 20 et 21 (qui n'est pas accompagn�e de texte descriptif) pr�esente
les caract�eristiques typiques de cette sorte de d�eveloppement. Certains de ses d�etails |
par exemple, le temple rectangulaire en son centre et son ornementation | montrent une
correspondance �etroite avec les instructions du �Sr��cakrasambh�ara Tantra.
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c�el�ebrent le Nirv�an. a complet des �Eveill�es. En son point le plus central, on
trouve un cercle qui contient un lotus en bouton, ses huit p�etales orient�es
suivant la rose des vents (les quatre points cardinaux et les quatre points
interm�ediaires). Le pratiquant s'imagine se tenant debout au centre de la
eur dans la position de Mah�asukha enla�cant la �gure femelle. En tant que
\B�eatitude Suprême au Cercle" (cakramah�asukha), il se voit muni de quatre
têtes et douze bras21, et il est, en contemplation, conscient de sa propre es-
sence. Ses quatre têtes signi�ent les quatre �el�ements | la terre, l'eau, le feu,
l'air | dans leur �etat immat�eriel suprasensible ; elles d�esignent en même
temps les quatre sentiments �eternels (apram�ana) qui, en s'incorporant �a la
substance du disciple par la pratique continuelle, constituent son mûrisse-
ment grandissant vers le Nirv�an. a : la Mis�ericorde Totale (karun.�a), l'Amour
In�ni (maitr��), la S�er�enit�e Immuable (mudit�a), et le Pardon Total (upeks.�a).
De plus, elles d�esignent quatre formes de connaissance : celle de la vacuit�e
simultan�ee de l'Être et du Non-Être (bh�ava- et abh�ava�s�unyat�a) ; celle de la
Vacuit�e de l'Essence (param�artha�s�unyat�a), et celle de l'Identit�e de toutes
Choses, due �a leur vacuit�e intrins�eque commune (Planches 22, 23).22 Le vi-
sage de face de Mah�asukha est bleu ; celui du dos, rouge ; les couleurs des
visages de gauche et de droite sont vert et jaune respectivement ; avec ces
couleurs les visages dominent le cosmos dans toutes les directions. Chacun a
trois yeux, regardant le pass�e, le pr�esent, et le futur, et en même temps les
trois mondes du sensuel (k�amaloka), de la vision supernaturelle de la suite
des mondes mat�eriels (r�upaloka), et des mondes immat�eriels accessibles au
stade ultime de la pratique du yoga (ar�upaloka).

Mah�asukha a douze mains. Elles repr�esentent la compr�ehension des douze
parties de la formule qui exprime l'�evolution et la dissolution du monde ph�e-
nom�enal et de la conscience, qui est en essence �a la fois ignorante et born�ee :
c'est le concept fondamental de la doctrine Bouddhiste (prat��tyasamutp�ada).
L'�etat de perfection suprême, l'Etat du Vide qui s'exprime dans la Mis�eri-
corde Totale indi��erenci�ee lib�er�ee du Moi, est symbolis�e par les embl�emes des
deux mains sup�erieures, qui sont entrecrois�ees : la foudre (vajra) comme signe
du �s�unyam, et la cloche sonnant dans toutes les directions comme signe de la
Mis�ericorde. Le bras �etendu sup�erieur d�echire en deux la d�epouille d'�el�ephant
qui lui couvre le haut du torse, et qui symbolise l'Ignorance ; une troisi�eme

21NDT. Huit, erron�ement, dans l'�edition originale
22NDT. Cette �gure iconographique est nomm�ee Sam. vara par Alice Getty (\The Gods

of Northern Buddhism", Oxford University Press, 1914 ; 3�eme �ed. Tuttle, Tokyo, 1977,
p. 145). Elle y est classi��ee comme yi-dam, en sanskrit i�sta devat�a, c'est-�a-dire divinit�e
d'�election (souvent appel�ee divinit�e tut�elaire par les iconographes). Dans M. T. de Mall-
mann (\Introduction �a l'iconographie du Tântrisme bouddhique", A. Maisonneuve, Paris,
1986, p. 188), on nomme cette forme iconographique �Sr�� Cakra-Sam. vara, une forme de He-
vajra/Heruka. En sanskrit, sam. vara signi�e retenue, contrainte. Mah�asukha (bDe-mchog
en tib�etain) signi�e litt�eralement \F�elicit�e Suprême". Ce terme d�esigne l'union mystique
symbolis�ee par la �gure. Cf. G. B�eguin, Art �esot�erique de l'Himâlaya, R�eunion des mus�ees
nationaux, Paris, 1990, p. 192.
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main droite tient un tambourin en forme de sablier, semblable �a celui que
�Siva tient dans sa danse extatique quand il brandit triomphalement dans la
forêt la d�epouille sanglante du d�emon-�el�ephant | c'est le symbole de la joie
qui irradie de la doctrine. La quatri�eme main tient une hache de guerre, qui
s�epare la naissance et la mort et d�etruit le sams�ara �a la racine ; la suivante
tient une dague, qui supprime tous les obstacles sur la voie du yogi (l'orgueil,
l'absence de ferveur, le manque de volont�e, etc), tandis que la derni�ere main
droite tient un long trident qui d�etruit la col�ere, l'avarice, et le mensonge.
L'une des mains gauches de Mah�asukha tient le bâton d'asc�ete �a grelots
utilis�e par les moines mendiants pour signaler leur approche aux personnes
susceptibles de leur o�rir de la nourriture, sans compromettre pour autant
leur silence et leur s�er�enit�e. Le bâton se termine par un vajra. Ceci indique
que l�a, en son �etat de Vide adamantin, demeure Mah�asukha, avec lequel le
�d�ele s'identi�e dans sa contemplation int�erieure, a�n de l'�egaler. Dans les
trois mains gauches �etendues on trouve successivement une coupe crânienne
remplie de sang, un lacet, et, tenue par les cheveux, la tête coup�ee de Brahm�a
aux quatre visages | car l'�etat que repr�esente Mah�asukha met �n �a l'Être
et au Non-Être, tient toute la cr�eation dans son lacet, et oblit�ere le monde
du sams�ara. Dans la pens�ee Bouddhiste, Brahm�a est le sommet spirituel du
sams�ara, son r�egent suprême. Brahm�a a maintenant perdu sa pr�e�eminence, il
a perdu sa raison d'être telle que l'explique la pens�ee Hindoue orthodoxe.23

L�a, Brahm�a �etait la V�erit�e et l'Essence au-del�a des ph�enom�enes, la base
cosmique et la source de toute r�ev�elation. Maintenant le Bouddha, sur la
voie de son �Eveil, l'a d�elog�e de sa position pr�e�eminente et l'a même �eclips�e.
Pour les disciples de Bouddha, Brahm�a n'est que l'Esprit Universel dans la
plus haute des sph�eres accessibles �a la vision surnaturelle ; il n'est que la
cr�eature la plus sublime du monde de l'illusion | encore trop pris �a son
pi�ege pour être capable de produire par ses propres ressources la v�eritable
et suprême Lib�eration, comme le �t le Bouddha. Sa spiritualit�e sublime ne
poss�ede pas l'�El�ement unique n�ecessaire : l'�Eveil qui �ecarte, dans le Nirv�an. a,
l'illusion dans laquelle il vit, et dont il fait lui-même partie. La spiritualit�e de
Brahm�a est juste assez sublime pour lui permettre de reconnâ�tre le Boud-
dha comme Bouddha lorsqu'il a atteint le Nirv�an. a par l'�Eveil, et le r�ev�erer
comme Destructeur du monde de l'illusion quand Il est assis solitaire pr�es
de l'arbre, m�editant sur la signi�cation de l'�Eveil. C'est son devoir, en tant
que souverain suprême du monde ph�enom�enal, de supplier l'�Eveill�e d'illumi-
ner l'univers de sa sagesse et de le conduire au Nirv�an. a, �a chaque fois que
le Bouddha semble inclin�e �a garder en lui son savoir comme quelque chose
d'incompr�ehensible �a la plupart des esprits. Des l�evres divines de Brahm�a
s'�ecoulent les louanges qui c�el�ebrent �a la fois l'av�enement du r�egne de l'�Eveill�e

23 �Ed. Les rapports entre Brahm�a et Bouddha sont expliqu�es par Zimmer dans \Philo-
sophies of India", �edit�e par J. Campbell, Bollingen Series XXXVI (Princeton University
Press, 1969), pp. 464{67. [NDT. Trad. Fran�caise \Les philosophies de l'Inde", Payot, 1985.]
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et son extinction | quand le Bouddha, lorsqu'il entre dans l'annihilation to-
tale (parinirv�an. a), enl�eve de la vue des hommes l'illusion de son incarnation,
et se retire comme nirm�an.ak�aya du Vide adamantin.24

Avec son pied droit, Mah�asukha mâ�trise le corps rougeaud et recro-
quevill�e du Temps, qui tient une dague et une calotte crânienne ; le Temps
repr�esente l'erreur d'assimiler le Nirv�an. a et l'Annihilation. Son pied gauche
�ecrase un d�emon noir qui tient dans ses deux mains droites un tambourin et
une dague, et dans ses mains gauches un bâton et une calotte crânienne. Le
d�emon symbolise la croyance oppos�ee que le sams�ara est �eternel.

Comme ces postures et embl�emes solennels, chaque d�etail de la posture
et des attributs de la repr�esentation de Mah�asukha est signi�ant, et doit
être interpr�et�e par l'adepte dans son sens Bouddhiste particulier avec sa
signi�cation sprirituelle, a�n qu'il soit compl�etement impr�egn�e des qualit�es
essentielles de Mah�asukha, avec lequel il s'identi�e en m�editation.

Comme signe qu'il a pr�eserv�e en lui le fruit de toutes les �epreuves pr�epara-
toires qu'il a entreprises pour puri�er sa nature, le joyau magique cint�aman. i
accordant tous les souhaits orne la chevelure de Mah�asukha, attach�e dans
une boucle de ses cheveux. Un croissant de lune orne le côt�e gauche de sa

24Cf. Mah�avagga, I.5 (dans la traduction d'Oldenberg, Reden des Buddha [Mu-
nich, 1922], pp. 38 �.) La strophe de Brahm�a concernant le parinirv�an. a du Bouddha :
Mah�aparinibb�an. asuttanta, VI.10 (D��ghanik�aya XVI) (voir p. 245 de la traduction par R.
O. Franke du D��ghanik�aya). [On peut trouver une traduction anglaise de cette strophe
dans Dialogues of the Buddhists : Part II, traduit par T. W. et C. A. F. Rhys Davids,
5�eme �edition, Sacred Books of the Buddhists, Vol. III (Londres, Luzac, 1966), p. 175.
L'histoire suivante du D��ghanik�aya XI est traduite par Rhys Davids dans Sacred Books
of the Buddhists, I, pp. 281{82 ; voir note 17 ci-dessus.] Le Kevaddhasutta, versets 81{83
(D��ghanik�aya XI ; dans la traduction de Franke, p. 165), traite de l'incapacit�e de Brahm�a
�a dissiper l'illusion qui l'ensorc�ele, bien qu'il soit l'Être suprême du monde de l'illusion. Il
raconte l'histoire d'un moine qui s'�el�eve par le sam�adhi dans des sph�eres c�elestes de plus
en plus lumineuses et qui prie les Êtres Divins de lui r�ev�eler le grand myst�ere : qu'est ce
qui pourrait provoquer la dissolution totale des �el�ements mat�eriels de l'univers (ses �el�e-
ments de base de terre, eau, feu, et air) ? On l'envoie toujours plus haut depuis les paradis
inf�erieurs d'Indra et des dieux V�ediques jusqu'�a ce qu'il arrive devant l'autorit�e spirituelle
suprême des sph�eres surnaturelles les plus �elev�ees, devant le Grand Brahm�a lui-même.
Mais même lui, avec tous ses grands discours et sa pr�etendue omniscience, doit admettre
qu'il n'a pas la solution de cette �enigme et il renvoie le moine au Bouddha. Car la connais-
sance de la dissolution des sph�eres ph�enom�enales est la sagesse du Nirv�an.a : sa r�ev�elation
est l'�Eveil. Pour un Bouddhiste, Brahm�a est pris au pi�ege de l'avidy�a, car sinon il ne se-
rait pas le gouverneur spirituel de l'univers ; il serait introuvable, ine�able | il serait lui
même le Nirv�an.a. Il n'est pas la cause premi�ere du monde qui se transforme dans l'illusion
du monde, et il ne produit pas non plus cette illusion ; il est plutôt, parmi les cr�eatures
qui constituent le monde ph�enom�enal, le primus qui, apr�es la dissolution p�eriodique de
l'univers et au d�ebut de chaque nouvelle �ere, �emerge de l'�etat Originel-sans-Attributs.
Sa spiritualit�e sublime, prise au charme de l'illusion, lui permet de reconnâ�tre quel être

est potentiellement capable, de par sa longue maturit�e, de se conduire et d'en conduire
d'autres jusqu'�a cette suprême Lib�eration ; Brahm�a est capable d'inspirer cette cr�eature
avec le d�esir d'atteindre l'�Eveil (bodhicitta-utp�ada). Mais pour Brahm�a lui-même, son �etat
divin ne rec�ele pas de chemin direct vers l'�Eveil.
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m�eche frontale ; il symbolise l'in�evitable accroissement et perfectionnement
de la sagesse chez le disciple. Un diamant quadrangulaire, portant les cou-
leurs des quatre points cardinaux, couronne sa tête et atteste le fait que la
doctrine du Bouddha, en p�en�etrant la sagesse, comme Mah�asukha sa bien-
aim�ee, s'adresse �a tous les êtres de l'univers. Les couronnes de cinq crânes,
qu'il porte �a chacune de ses têtes, avec la guirlande de cinquante têtes tran-
ch�ees qui pend jusqu'�a ses genoux, symbolisent les victoires spirituelles sur
la Voie de la Perfection. Ses visages sont mena�cants, et montrent leurs dents
pour signi�er que M�ara, le Tentateur, ainsi que toutes les h�er�esies, ont �et�e
surmont�es. Car le mirage de la Tentation, qui a souvent travers�e le chemin
du Bouddha aussi bien lors de ses �epreuves qu'apr�es qu'il ait atteint la per-
fection, symbolise tous les obstacles qui devront être surmont�es par l'adepte
du mandala, le Bouddha-en-essence. Entour�e de ses �lles ravissantes, le Ten-
tateur, l'Être de Beaut�e, une vina entre les mains, s�eduit l'adepte par les
d�elices de l'existence, le s�eduit par l'illusion que ce qui est en fait compl�e-
tement vide peut être vu comme poss�edant essence et substance. Mais dans
son autre forme terri�ante, il menace par une horde de d�emons quiconque
lui r�esiste, et nourrit en lui cette peur de la mort qui l'attache �a la vie et lui
cache le savoir que la mort et la vie sont toutes deux vides de sens.

Les boucles d'oreille, collier, bracelets, ceinture, et la couronne d'os sur
la tête de Mah�asukha signi�ent le courage, l'amour, la chastet�e, la force,
et la vision int�erieure : les qualit�es puissantes qui jalonnent la voie de la
connaissance de la V�erit�e.

Il est remarquable �a quel point la doctrine Bouddhiste a r�eussi �a r�einter-
pr�eter �a ses propres �ns une idole �Siva��ste aussi pourvue d'attributs, sans en
changer sa forme externe. Quiconque est familier avec le symbolisme indien
ne trouvera rien de forc�e dans ces interpr�etations spirituelles. D'ailleurs cette
transformation d'embl�emes charg�es de contenu mythique en des proc�ed�es
all�egoriques n'est pas limit�ee au Bouddhisme ; on peut la trouver aussi bien
dans la pens�ee Hindoue.

La composante Tantrique du Bouddhisme tardif porta la �gure �Siva��ste �a
son z�enith dans son propre royaume de symboles ; mais c'est justement parce
que cette �gure se prêtait avec autant de possibilit�es �a une interpr�etation
spirituelle, de courant asc�etique. �Siva combine en sa nature la polarit�e du
sensuel et de l'asc�etique.25 Le K�amas�utra est r�ev�el�e par son serviteur, le
divin taureau Nandin : �a partir du jeu amoureux de la nuit de noces du
\Dieu Suprême" et de sa compagne P�arvat�� (K�al��-Durg�a) a �emerg�e pour
l'humanit�e la connaissance de l'art du bonheur sensuel. Mais �Siva est aussi
le grand yogi parmi les dieux : le rayon de lumi�ere issu de son �il, brûlant
du feu de l'asc�etisme, r�eduisit en cendres le Dieu de l'Amour lorsqu'il osa le
viser de sa �eche. �Siva porte les symboles de l'asc�etisme même lorsqu'il est

25NDT. Voir �a ce propos \�Siva �erotique et asc�etique", de Wendy Doniger, Gallimard
1993.
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d�epeint dans sa danse victorieuse avec la d�epouille d'�el�ephant, ou lorsqu'il
est �etreint par son �epouse en extase. Comme tous les autres symboles, ils sont
pr�eserv�es dans la �gure de Mah�asukha : la peau de tigre, dont les pattes et la
queue pendent �a ses hanches ; les cendres des bûchers fun�eraires r�epandues
sur son corps, et le long bâton de mendiant de l'asc�ete errant.

C'est de �Siva, le seigneur de la �Sakti, qui en est ins�eparable, que Mah�asu-
kha h�erite les expressions que nous trouvons d�epeintes sur les quatre �gures :
calme tranquille, col�ere mena�cante, masque aust�ere du souverain, et visage
�enigmatique de la m�ay�a par laquelle �Siva, le yogi cosmique, d�eploie le jeu du
monde ph�enom�enal.

Même la �gure femelle, qui tient la puissante divinit�e dans une �etreinte
passionn�ee, demeura la même et pourtant, fut compl�etement transform�ee
pour l'�il connaisseur de l'adepte Bouddhiste. Elle n'est plus P�arvat�� (K�al��-
Durg�a), la compagne de �Siva, que les pri�eres invocatoires (comme on les
trouve dans les inscriptions royales) c�el�ebrent �gurativement comme l'�eveil
�erotique de sa force, mais plutôt le symbole de la V�erit�e. Dans son jeu sans
inhibition, ses membres s'enroulent autour du corps de l'Être Sublime, mais
non plus parce qu'elle est le symbole divin id�ealis�e de l'�epouse amante dont
l'immolation mythique servit �a allumer tant de bûchers fun�eraires de satis
sur notre terre. �Elev�ee dans la lumi�ere cristalline de la spiritualit�e pure, la
beaut�e in�nie de sa posture, la compl�etude de sa soumission, donnent corps �a
la croyance que le Vide, la Sagesse, la Paix Parfaite, et la B�eatitude Suprême
sont ins�eparables de la Soif de Connaissance, de la Voie de la Sagesse, et
de la Totale Mis�ericorde. Elle apporte la joie par son �etreinte | comme
le fait le Nirv�an. a lorsqu'il �etreint l'�Eveill�e, le Victorieux. Elle n'a qu'un
aspect, car dans le Vide, qui est l'essence de tous les ph�enom�enes, tous ces
ph�enom�enes n'ont qu'un seul visage, sans distinction. Elle a deux yeux, car
elle comprend deux sortes de V�erit�es : la V�erit�e de l'Illusion comme celle
plus �elev�ee de l'Essence.26 Sa main gauche tient une coupe crânienne ; sa
droite, une dague dont la garde est de diamant, le symbole de la Sagesse.
Cet instrument d�etache toute pens�ee r�e�echie qui fait obstacle au Savoir
Suprême, encombr�e tel qu'il est par des noms et des formes intellectualis�es.
Ses cheveux sont libres, parce que le lien qui tient toute chose est d�eli�e pour
elle. Elle se tient nue : aucun voile de passion, qui prend sa source dans
l'Ignorance, ne peut ici la dissimuler. Le feu de la Connaissance Suprême
consume tout ce qui lui est confront�e, et c'est pourquoi le �d�ele doit se
repr�esenter la sagesse contenue dans la Voie de la Connaissance comme se
tenant au centre d'un cercle de ammes.

Autour du clô�tre rectangulaire du temple dans lequel Mah�asukha et sa
bien-aim�ee, comme repr�esentation du Vide, de l'Être pur et de la f�elicit�e sans

26 �Ed. Le concept des deux niveaux de v�erit�e dans la philosophie indienne est bien expli-
qu�e par M. Hirayana dans son Outlines of Indian Philosophy (Londres : George Allen and
Unwin, 1965), pp. 69{80.
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nom, sont entremêl�es dans l'�etreinte, se trouvent les sph�eres de la conscience
remplies de forme et de nom ; en elles, se d�eploie l'Être sans forme ; dans ces
sph�eres de l'illusion, le yogi retombe de son exp�erience du Nirv�an. a, tant que
sa personnalit�e illusoire | fruit de longues p�eriodes d'ignorance lors d'exis-
tences ant�erieures | ne s'est pas dissoute d�e�nitivement dans l'extinction
�nale (parinirv�an.a) de la mort. �A chacun des quatre points cardinaux, un
portail du clô�tre s'ouvre sur l'�etat de V�erit�e, entour�e par les murs du temple
lui-même ; un daim couch�e, qui anque la Roue de la Loi, orne son linteau :
proc�ed�e embl�ematique qui rappelle la gu�erison miraculeuse dans le Parc aux
Gazelles de B�enar�es, o�u le Bouddha mit en mouvement pour la premi�ere fois
la conquête spirituelle du monde par la Roue de la Doctrine. Même de nos
jours ces attributs h�eraldiques ornent l'entr�ee des monast�eres Bouddhistes,
et, de la même fa�con, d'autres ornements avec des symboles de fête usuel-
lement utilis�es dans les endroits sacr�es r�eels doivent être reproduits dans
l'image de la vision int�erieure : des banni�eres et des guirlandes de cloches,
avec des parasols blancs et des chasse-mouches en queue de yack comme
symboles du monarque universel, ornent les murs ext�erieurs du temple ; des
stupas, symboles du Nirv�an. a, couronnent les entr�ees ainsi que le toit du
temple.

Juste comme ce clô�tre sur le sommet de la Montagne Universelle doit
être construit dans la vision int�erieure de l'adepte comme une coquille ren-
fermant le noyau des deux �gures divines avec tous leurs d�etails signi�catifs
| une reproduction pr�ecise d'endroits sacr�es r�eels et un hi�eroglyphe de l'�etat
ine�able de perfection | on doit aussi y trouver d'autres zones, entourant
le clô�tre central et remplies de �gures, dont les composantes Divines cosmo-
logiques ou individuelles repr�esentent encore d'autres facettes de l'Essence
Divine.

Tout d'abord, un cercle bleu doit entourer le temple, pour symboliser le
premier d�eploiement du Vide dans l'illusion du nom et de la forme ; il est l�a
pour signi�er le monde spirituel (cittam) dans une riche repr�esentation pic-
turale. �A l'int�erieur du cercle se trouvent les huit grands lieux de p�elerinage
du monde indien, avec les dieux qui leur sont associ�es.27 Le sous-continent
indien lui-même | qui s'�etend au sud �a partir du centre du monde comme la
pointe d'un p�etale de lotus, avec le mont sacr�e Sumeru s'�elan�cant au centre
de la eur tel un pistil gigantesque couronn�e par les lointaines �etendues de
neige des hauteurs Himalayennes | ressemble �a une concr�etisation du d�e-
ploiement du Vide dans l'illusion : tout juste comme, sur un autre plan, le
monde satur�e de formes de l'esprit nourri par ses perceptions sensorielles. Le
dedans et le dehors, l'univers et la conscience qui le postule, ne sont qu'un
tout : deux moiti�es d'une polarit�e apparente ; deux moiti�es illusoires d'une

27 �Ed. Pour une liste des principaux lieux de p�elerinage indiens, voir S. Pavitrananda,
\Pilgrimage and Fairs : Their Bearings on Indian Life", The Cultural Heritage of India,
IV (Calcutta : Ramakrishna-Vivekanada Press, 1956), 500.
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même essence qui, en les fusionnant, p�en�etre leur v�eritable esprit, qui est le
Vide.

Le Vide continue de se d�eployer dans le r�egne du langage, que l'adepte
doit se repr�esenter comme un anneau circulaire rouge entourant le cercle
bleu. Cette zone est �egalement remplie de lieux sacr�es terrestres et de leurs
divinit�es propres. Mais, en même temps que la contemplation int�erieure du
mandala s'�elargit en cercles successifs, �emerge de l'esprit humain et fait sur-
face sous forme de langage, la signi�cation cosmique de l'image associ�ee (qui
a commenc�e dans les paradis au-del�a du sommet de la Montagne Cosmique)
s'approfondit de plus en plus. Le cercle bleu du spirituel est un symbole pour
ces sph�eres c�elestes avec l'esprit desquelles le yogi, sur la voie du Vide, du
Nirv�an. a, communie sans l'aide de paroles ; l'anneau circulaire rouge est le
symbole de la surface terrestre. Pour l'esprit, le langage donne des ailes, qui se
d�eploient lorsqu'il �emerge de l'atmosph�ere dense du monde tri-dimensionnel
des sens. Formant pont entre le spirituel et le spatial, la limite externe du
royaume symbolique rouge du langage borde l'anneau blanc du corporel, au-
quel, comme d�eploiement interne au sch�ema du monde, les sph�eres au del�a
de la surface terrestre correspondent.

Trois ensembles de huit couples divins, dans la posture yab-yum de
Mah�asukha et de sa bien-aim�ee, remplissent les trois anneaux qui repr�e-
sentent l'essence de l'homme et de l'univers des trois mondes comme d�e-
ploiement du Vide (�s�unyam). Quand avec leur aide le yogi d�eploie sa vision
int�erieure en cercles concentriques, comme les ondes cr�e�ees par la chute d'une
pierre dans un �etang, et quand il les a �x�es clairement dans sa vision, il ne
doit pas les ramener �a de simples cr�eations de son imagination de sens sym-
bolique. Dans tous ces Êtres Divins qui ont des sanctuaires de p�elerinage
sur le sol de l'Inde, l'Être Pur s'est di��erenci�e en des personni�cations du
Divin ; ce sont les nirm�an.ak�aya du �s�unyam.

Mais chaque �gure d'un anneau de ces mandalas dans le mandala est
en même temps l'expression unique d'une manifestation individuelle de la
V�erit�e, car, dans le r�egne de la pens�ee et de l'esprit, le d�eploiement de la
V�erit�e sans nom ni forme, du Vide (�s�unyam), est en fait la Voie int�egrale
de la Connaissance annonc�ee par le Bouddha, �a partir de laquelle l'ensemble
des concepts et des formules de la V�erit�e (dharma) s'articulent. (De même,
le Divin Se d�eploie �a partir de son �etat pur [dharmak�aya] soit dans l'illusion
tangible aux sens [nirm�an.ak�aya], soit dans sa visualisation int�erieure supra-
sensorielle [sam. bhogak�aya].) Ces �gures sont toutes issues des concepts de
base de l'enseignement du Bouddhisme. Sur la Voie de la Connaissance ce
sont les bornes et les signes que l'adepte doit atteindre, en pleine conscience
de leur signi�cation, de sorte qu'il puisse les surpasser dans son p�elerinage
vers le but ultime indiqu�e par le point central du mandala.

La tâche �nale de l'adepte est de rediriger sa vision int�erieure vers ce
point central apr�es avoir contempl�e les cercles qu'il a d�eploy�es �a partir de
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lui, anneau apr�es anneau ; il fait s'amalgamer les sph�eres d�eploy�ees, pleines de
�gures. Progressivement, dans la vision int�erieure, le conglom�erat des formes
multiples se replie en son point central et se cristallise en un grand prisme
de diamant multicolore reconnu par l'adepte comme �etant son propre corps,
sa propre essence ; car le centre des centres de ce mandala est justement ce
visionnaire lui-même, dont l'essence interne premi�ere est le Vide adamantin
| juste comme il s'est reconnu, au terme de sa d�evotion, comme Mah�asukha
et sa bien-aim�ee. Sa propre personne est la Montagne C�eleste adamantine,
avec son clô�tre au sommet ; c'est en lui que demeurent tous les dieux qu'il
a vus l'un apr�es l'autre dans les divers anneaux de couleur.

De cette fa�con, il a repli�e en lui-même ce monde qu'il avait d'abord
d�evelopp�e depuis lui-même, et, son but atteint, il se proclame �a lui-même le
savoir de la Voie qu'il a emprunt�ee au dehors puis au dedans, savoir qu'il
exprime au d�ebut de son acte de d�evotion en deux mantras : "Om : mon
essence est de diamant", et \Je suis le pur diamant entre toutes les pures
Essences de diamant".

Ces deux mantras forment un cercle complet, liant la formulation op�era-
tionnelle de la V�erit�e avec une formulation concentr�ee de la V�erit�e. La V�e-
rit�e, transmise par l'enseignement et per�cue seulement intellectuellement, est
maintenant devenue exp�erience directe, et sa connaissance a �et�e exalt�ee en
l'Être.

Comme reconstitution �d�ele du d�eveloppement de l'image int�erieure, un
mandala n'a de sens et de but que lorsque le trajet circulaire de l'�evolution et
de la dissolution du Monde et du Moi a r�ev�el�e avec une clart�e totale toutes les
visions int�erieures symboliques, et s'est r�eabsorb�e dans son point d'origine ;
seulement lorsque ce trajet s'est impr�egn�e compl�etement de la compr�ehension
de la nature des �gures qui s'y pressent, et qu'il est compris comme une
repr�esentation de la V�erit�e explicit�ee, et non pas seulement comme un jeu
d'images mentales ; et seulement lorsque, �nalement, ce trajet est a�ermi par
la conscience de l'empire absolu qu'a la vision int�erieure sur tout ce qu'elle
peut imaginer | alors seulement la vision int�erieure peut-elle se rassembler
et d�evelopper ce qu'elle doit, pour l'annihiler �a son tour, comme il sied au
but de la Sagesse suprême, d�eploy�ee dans le dessin du mandala. Admirer
la beaut�e du mandala, ou analyser sa signi�cation, peut le d�eraciner de son
milieu nourricier | seul l'initi�e est capable de lui donner vie.

Pour le non-initi�e, le mandala n'a pas plus de sens que n'en a une carte
pour un enfant qui n'est pas familier avec ses signes conventionnels mys-
t�erieux | une collection de contours colori�es de fa�con voyante et dispos�es
au hasard, dont le sens est inconnu. Même pour l'�erudit familier avec les
anciens commentaires, le mandala ne prend qu'une vie illusoire : il se trouve
comme le g�eographe devant la carte d'un pays auquel il n'a aucun acc�es phy-
sique ; pour la comprendre, il doit se procurer des r�ecits de voyages et des
descriptions d'autres personnes. Entre l'observateur Occidental non inform�e
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du mandala et un initi�e, s'ouvre le même gou�re qui s�epare une personne
essayant de comprendre dans le secret de son cabinet une r�egion lointaine
par des livres, cartes, et images, des autochtones de ce pays, qui ont grandi
parmi ses collines et sous ses arbres, qui ont �etanch�e leur soif de ses eaux, qui
ont tir�e leur vie et leur subsistance de cette terre o�u ils vont �nir par retour-
ner. Pour l'�etranger, les montagnes d'une contr�ee peuvent fort bien parâ�tre
splendides en images quand il les examine sous la lampe de son bureau. De
leurs images il tire quelques informations �a propos de ses habitants. Mais
pour les gens qui vivent vraiment dans ces montagnes, il y a des forces en
jeu bien plus puissantes que la seule beaut�e s�eductrice : les montagnes sont la
terre de vie qui les a con�cus, qui les a nourris, qui les couvrira ultimement �a
leur mort. La terre, l'air, et l'eau mêmes de ces contr�ees les ont soud�es d'une
fa�con sp�eciale, les ont forg�es en quelque chose qui est plus que le simple �etat
naturel ; seul celui qui arpente ces terres et partage leur sort peut esp�erer
ressentir �a quel point leurs habitants sont mari�es �a leurs �el�ements sp�eci�ques.
La population d'un pays ne peut pas être comprise par l'�etude seule.

Les mandalas, ind�ependamment de toute leur beaut�e structurelle et de
l'int�erêt de leurs d�etails, sont, en tant qu'images, la cristallisation de l'activit�e
d'une vie int�erieure bas�ee sur les visions de la contemplation. Elles-mêmes
transformations, elles transforment �a leur tour l'adepte. Quiconque est en-
trâ�n�e par leur beaut�e �a les analyser a�n de parvenir �a leur essence centrale
est semblable �a celui qui essayerait de se familiariser avec un fruit exotique
en le dessinant, plutôt que de mordre dedans | sans même aller jusqu'�a
l'ingurgiter.

Les mandalas sont comme des cartes routi�eres dans leur origine et leur
but. Il n'y a pas en eux place pour laisser libre cours au jeu d'une imagination
fertile ; ils sont con�cus comme des cartes. On y trouve d'abord superimpos�ee
la grille qui leur donne leur structure et divise leur surface en de nombreuses
unit�es plus petites. C'est la fa�con dont le cartographe divise au d�epart la
surface de la carte en coordonn�ees selon la longitude et la latitude. Ces unit�es
plus petites ne sont plus alors de signi�cation �equivalente. Leur position
relative par rapport aux points cardinaux qui sont pr�esents dans la structure
cellulaire de la carte, est un facteur d�eterminant de leur existence ; pour
chaque inscription de la carte, sa position g�eographique est d�ej�a �x�ee dans
le symbolisme de la grille et une valeur particuli�ere lui est attribu�ee. De
même, l'ensemble des d�etails �guratifs de l'image du mandala, superimpos�e
�a un sch�ema g�eom�etrique, porte une signi�cation sp�eci�que, d�etermin�ee soit
par sa position par rapport au centre, soit, occasionnellement, par sa place
dans la portion sup�erieure ou inf�erieure du mandala dans son ensemble. La
distance relative �a partir du centre donne �a un d�etail particulier son rang
hi�erarchique dans l'�echelle de valeurs du D�eploiement qui s'�etend de l'illusion
�a l'Essence ; son rang est uniquement d�etermin�e par le point o�u on l'a plac�e.

Le d�etail �guratif incorpor�e �a la structure abstraite du mandala est, de
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plus, en tant que symbole �evident, de forme aussi clairement sch�ematis�ee et
stylis�ee que le sont les symboles syllabiques d'un yantra g�eom�etrique d�ecor�e
avec des mantras sous forme de syllabes et de mots. Dans ses combinaisons
traditionnelles, le langage des formes �guratives du mandala est aussi stylis�e
que notre propre alphabet, bien qu'incomparablement plus riche ; il est aussi
pr�ecis�ement standardis�e que les nombreux symboles utilis�es en cartographie.
Le peintre de mandalas les manipule tel le cartographe qui rentre dans sa
grille les symboles des montagnes, des rivi�eres et des agglom�erations. Si le
graveur les modi�ait le moins du monde sur la carte | en taille, couleur,
ou dessin | alors les montagnes, rivi�eres et villes ne ressembleraient plus
du tout �a celles qu'ils repr�esentent symboliquement ; sa carte ne serait que
la projection d'un paysage imaginaire. Elle ne serait d'aucune utilit�e �a ce-
lui qui la consulterait dans l'espoir de s'orienter. De la même mani�ere, on
ne peut autoriser aucune libert�e dans la construction des d�etails �guratifs
d'un mandala ; car, �a l'instar de la carte, il est apr�es tout d'abord un outil,
un yantra, et il est suppos�e aider �a la perception de la V�erit�e, a�n que son
adepte trouve sa voie entre l'illusion et l'Essence. C'est la carte routi�ere de
la V�erit�e. C'est pour cette raison que ses d�etails �guratifs ne sont pas des-
sin�es �a nouveau dans chaque cas ; tout au contraire, car les symboles usuels
sont d'abord dessin�es, et plus tard remplis avec les couleurs traditionnelles
qui leurs sont appropri�ees. Du riche r�epertoire des formes des symboles �-
guratifs, l'adepte ne s�electionne et combine dans le mandala que ces formes
symboliques qui doivent correspondre manifestement �a son contenu id�ealis�e ;
ce faisant, les consid�erations esth�etiques | par exemple, la pr�eoccupation
de l'e�et global de la construction richement color�ee et remplie de �gures |
ne peut en aucun cas compromettre le contour pr�e�etabli ou la couleur d'un
symbole individuel. Ceci aurait abouti �a d�epouiller les �el�ements �guratifs de
leur caract�ere symbolique ; l'objet du mandala, l'expression de son essence,
aurait �et�e d�etruit, et il ne serait plus un yantra : il ne serait plus d'aucune
utilit�e. Comme le peintre du mandala, le cartographe pr�ef�ere travailler par
c�ur quand il rentre ses symboles sur une nouvelle grille, et il trace ses
dessins avec exactitude et pr�ecision, parce que pour lui aussi il est extrê-
mement important que le travail de duplication soit �d�ele. Dans les deux
cas, un diagramme g�eom�etrique est recouvert de symboles dont les formes
hi�eroglyphiques expriment l'essence sous-jacente ; leur fonction symbolique
vitale interdit toute licence artistique dans leur expression.

Les mandalas d�ecor�es de �gures renferment dans leur conception un com-
plexe de symboles qui d�erive sa coh�erence des châ�nons connectant les id�ees
individuelles derri�ere leurs composantes | des châ�nons qui les relient l'une
�a l'autre et �a l'id�ee centrale derri�ere le mandala. Mais il n'y a pas de lien
architectural reliant formellement les �gures ni en trac�e ni en couleur ; les
symboles �guratifs sont simplement juxtapos�es, autant reli�es que s�epar�es par
la composition. Chaque �gure est d�etach�ee, autonome �a sa place, ind�epen-
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dante ; mais son droit �a être telle qu'elle est | individuelle dans sa forme et
sa couleur | est ind�ependante de son emplacement dans un plan esth�etique
d'ensemble. Chacune d'elles m�ene une existence autonome, et il n'y a pas
le moindre d�etail de leur apparence qui soit annul�e ou d�etermin�e par une
quelconque r�egle mâ�tresse d'�economie esth�etique absolue, ou qui soit con�cu
comme pi�ece subordonn�ee d'un plan architectural d'ensemble. La raison pour
la qualit�e intrins�eque de l'apparence d'une �gure individuelle d�ecoule de sa
fonction symbolique, et non de son rapport avec un tout esth�etique dans
lequel les �gures se fondraient en tant que composantes d'un groupement
esth�etique unique. Elle repose sur une chose qui est ext�erieure �a la sph�ere
esth�etique. Le mandala n'est pas, comme le sont g�en�eralement les peintures,
un organisme esth�etique ; c'est une mosa��que de symboles. La rigidit�e avec
laquelle la position de chaque d�etail est d�etermin�ee, sa fonction en tant que
symbole dans le mandala, est le pendant de la s�ev�erit�e de l'interdiction d'in-
troduire un �el�ement de d�etail individualiste, ou d'alt�erer sa forme a�n de
chercher �a l'adapter �a un e�et esth�etique sous-jacent, �a le modi�er ou �a le
fondre dans un tout organique.

Ce qui fascine l'observateur form�e �a l'esth�etique du monde des formes
du mandala, c'est le soin et l'habilet�e technique apport�es �a chaque d�etail,
la beaut�e �evidente dans chaque d�etail individuel, et, consid�erant les formes
comme unit�es, la mâ�trise de la conception d'ensemble. Mais cette conception
est le r�esultat d'un syst�eme de symboles id�eaux, et non la cons�equence d'un
plan architectural. �Etant donn�ee l'abondance des symboles �guratifs peu-
plant le sch�ema abstrait, l'�il observateur peut âner aussi longtemps qu'il
lui plaira sur chacun d'eux qui attire son attention, sans en être d�etourn�e
dans une autre direction. Nous ne sommes pas conscients de l'ensemble en
tant que tel dans les d�etails ; l'ind�ependance d'une partie individuelle n'est
pas compromise. Dans sa conception, le tout peut tr�es bien être di��erent, et
sup�erieur �a la somme de ses parties ; mais �a l'�il il n'est que cette somme de
ses parties, arrang�ee dans un ordre bien d�e�ni. Ce n'est pas un organisme
vivant constitu�e de plusieurs membres, chacun d'eux �etant par la simple
vertu de son appellation de membre l'indication constante qu'il existe un
organisme complet dont il d�erive, en tant que partie, son but et son sens.

Un mandala Tib�etain encercle une �gure centrale du Bouddha, sur un
trône au centre d'un lotus, avec un anneau de huit Bouddhas (Planches
20, 21) distribu�es r�eguli�erement parmi les p�etales ouverts de la eur. Les
p�etales qu'ils occupent, entre lesquels on voit la pointe de huit autres p�etales,
indiquent les quatre points cardinaux et les quatre points interm�ediaires de
la rose des vents (Planche 36).28 Ici le Bouddha est le symbole du Vide
pur. Lui dont l'�Eveil est Nirv�an. a fut pour les Bouddhistes le hi�eroglyphe

28Malheureusement je n'ai pas sous la main de texte authentique d�ecrivant le d�eveloppe-
ment de l'�equivalent mental de cette image visible. Mon interpr�etation n'est juste destin�ee
qu'�a indiquer, sans parti pris, le chemin suivi durant la contemplation formelle de cette
image, et devra demeurer �el�ementaire et hypoth�etique.
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naturel premier pour l'Être adamantin absolu, avant que les symboles du
�Siva��sme Tantrique ne poussent sa �gure essentiellement �a l'arri�ere plan. Il
est �evident que le trône (p��t.ha) au centre de tous les centres n'est pas destin�e
�a un Bouddha historique et l�egendaire tel que �S�akyamuni, le \Sage de la race
des �S�akyas", qui est apparu sur le sol indien dans les temps historiques ; ce
centre est plutôt le si�ege convenant au Bouddha qui est le Nirv�an. a �eternel,
au del�a de l'espace et du temps, au del�a du nom et de la forme. Il repr�esente
la seule vraie Essence : le Vide. �S�akyamuni, les Bouddhas des �eres pass�ees et
des �eres �a venir, les Bouddhas des autres univers innombrables, sont, dans
le domaine de l'illusion des sens (comme nirm�an.ak�aya), des r�eexions de ce
Vide. Amit�abha, et d'autres Bouddhas inconnus de ce monde, apparaissent
comme r�eexions du Vide (en tant que dhy�anibuddhas) au niveau de la
vision int�erieure suprasensorielle (dhy�ana). Les Bouddhas accessibles aux
sens (nirm�an.ak�aya) et les Bouddhas des visions suprasensorielles (sambho-
gak�aya) sont assembl�es autour du Bouddha Primordial ( �Adi-Buddha), qui
est le Nirv�an. a �eternel ; ils sont group�es en cercles ou en niveaux comme
symboles �a la fois de ces niveaux de conscience et des r�egnes ph�enom�enaux
dans lesquels l'Être pur, limit�e �a di��erents degr�es par l'ignorance (avidy�a),
S'est lui-même divis�e.

Le lotus, portant le Bouddha �eternel dans le cercle de ses formes d�eploy�ees
les plus sublimes, s'�epanouit dans la salle centrale du clô�tre d'un temple
carr�e dont les quatre portails s'ouvrent sur les quatre points cardinaux. Ses
entr�ees sont orn�ees par une paire de daims allong�es, et les huit tr�esors du
royaume universel, qui caract�erisent le Bouddha terrestre comme souverain
spirituel de ce monde, entourent le temple, plac�es aux coins ext�erieurs des
murs d'enceinte du temple (�a gauche, par exemple, on trouve le cheval et
l'�el�ephant).

La couronne de huit bouddhas qui entourent le Bouddha Primordial du
Nirv�an. a �eternel sert peut-être de symbole des niveaux de conscience sup�e-
rieurs auxquels, progressivement, se hisse le yogi Bouddhiste avant d'être ab-
sorb�e dans le Nirv�an. a. Vides de formes, ils s'�etendent jusqu'au bord même
du Vide. On en compte quatre : la conscience du vide, l'in�ni spatial ; la
sensation du vide, la conscience in�nie sans l'�el�ement espace ; et | entre
les deux | la sensation de d�etachement de toutes choses, et, en�n, l'�etat
transitoire de la fronti�ere entre le conscient et l'inconscient. Que ces quatre
niveaux soient symbolis�es par huit �gures peut s'expliquer par le fait que leur
cercle repr�esente de plus la premi�ere �etape du d�eploiement de l'Être pur, qui
contient en Soi l'Espace-in�ni (�ak�a�sa). Il est symbolis�e par les quatre points
cardinaux, avec les quatre points interm�ediaires m�edians.29

29De fa�con similaire, le mandala Garbhadh�atu (Planche 36), qu'on voit fr�equemment en
Chine et au Japon, contient un groupe de quatre bouddhas autour du Bouddha central
Mah�a-Vairocana (une variante de l' �Adi-Buddha), plac�es aux points cardinaux : �Arya Rat-
naketu Tath�agata (�a l'est) ; �Arya Samkusumita R�aja Tath�agata (au sud) ; �Arya Amit�ayus
Tath�agata (�a l'ouest), et �Arya Aks.obhya Tath�agata (au nord). Trois dhy�anibodhisattvas
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Le carr�e spacieux qui enclôt la r�egion du temple semble être divis�e,
comme par niveaux, en trois r�egions cosmiques qui, dans le domaine psy-
chique, sont repr�esent�ees comme des sph�eres de conscience inf�erieure ; sur le
plan cosmique elles sont situ�ees plus bas que le silence clô�tr�e des hauteurs
du temple au sommet de la Montagne Cosmique qu'elles entourent. Loin au
dessus, sur des nuages, otte le r�egne des visions remplies de formes, la sph�ere
c�eleste. Ses �gures sont les r�eexions du Vide pur aux niveaux de la cons-
cience du yoga ; ces niveaux sont eux-mêmes en dessous des quatre niveaux
les plus �elev�es, qui sont compl�etement vides de formes. Ils repr�esentent le
r�egne des \Corps de F�elicit�e" (sambhogak�aya), qui sont perceptibles �a la vi-
sion int�erieure. Trois Bouddhas, non perceptibles �a l'�il nu mais perceptibles
en m�editation (dhy�anibuddhas), sont anqu�es par des dhy�anibodhisattvas ;
entrôn�es entre le soleil et la lune, ils symbolisent cette sph�ere c�eleste.

Plus bas, au centre du mandala, les montagnes de la terre surgissent
jusqu'aux bancs de nuage, au dessus desquels s'�etend la sph�ere c�eleste de
vision cristalline. Elles sont les symboles de la surface de la terre et du monde
physique des sens. �A leur ombre reposent les gardiens terrestres incarnant
la V�erit�e, les saints Bouddhistes abrit�es par des esprits planant au dessus de
leurs têtes. Ils forment le nirm�an.ak�aya : un reet du pur Vide repr�esent�e au
niveau de la conscience des sens, juste comme les dhy�anibuddhas au dessus
des nuages forment le sambhogak�aya du pur Vide | un reet du Vide au
niveau de la vision suprasensorielle.

Tout en bas du mandala, on trouve le monde souterrain des d�emons, brûl�e
par les ammes, dont les cr�eatures font des gestes mena�cants �a l'encontre
de l'h�er�esie, car ils prot�egent la doctrine intacte de ses attaques. C'est le
r�egne du corps et de la force physique, le d�eploiement du Vide pur dans la
mati�ere grossi�ere, qui sert de bouclier protecteur aux formes spirituelles du
d�eploiement du Vide quand il revient du monde sensuel �a Son propre �etat
d'origine.

Ces trois sph�eres de la r�egion externe cr�enel�ee du mandala sont aussi
peu reli�ees structurellement ensemble qu'elles ne le sont avec le centre. Ce
qui les unit est l'id�ee abstraite de leur service commun �a un seul et unique
contexte de signi�cation | le même �el�ement qui les relie au centre, qui est
aussi distinctement s�epar�e d'eux dans le mandala.

Prise individuellement, aucune de ces trois sph�eres n'est elle-même �etroi-
tement structur�ee ; elles sont plutôt un arrangement | c'est-�a-dire, elles sont
simplement ordonn�ees sym�etriquement. Les trois dhy�anibuddhas, pris avec
les dhy�anibodhisattvas au dessus des nuages, ottent l'un �a côt�e de l'autre,
un peu comme des m�edaillons d�ecoratifs qu'on regrouperait sur un mur, bien
que chacun pourrait aussi bien apparâ�tre isol�ement. Les d�emons �eclair�es

et Maitreya occupent les quatre points interm�ediaires de la rose des vents : le Bodhisattva
Samantabhadra (au sud-est) ; le Bodhisattva Manju�sri (au sud-ouest) ; le Bodhisattva Ava-
lokite�svara (au nord-ouest), et, au nord-est, le Tath�agata Maitreya, le futur Bouddha ter-
restre, qui est d�ej�a �a mi-chemin entre les �etats de bodhisattva et de Bouddha.
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de ammes du monde souterrain, ainsi que les saints en face des falaises
de rocher, sont dispos�es de la même mani�ere. Ce qui les unit et a�ecte �a
chacun sa place particuli�ere est leur �el�ement symbolique. On est cens�e les
d�eployer et les rassembler dans la vision int�erieure ; ou, alternativement, on
peut les contempler avec la vision physique, et d�eriver un �l conducteur de la
mani�ere dont ils sont combin�es. Ils sont rassembl�es �a la fa�con des symboles
verbaux, lorsque les mots s'unissent pour former une incantation (mantra).
Les mots du mantra peuvent aussi être isol�es, et chacun a une signi�cation
par lui-même. Mais lorsqu'ils sont combin�es en un mantra, ils produisent
une signi�cation plus compl�ete : le message essentiel de la formule parl�ee.
Un mandala peint, qui pr�ecise le d�eveloppement des images int�erieures pour
l'�il physique selon les instructions du �Sr��cakrasambh�ara Tantra, n'est pas
moins que l'�ecriture �gurative du hi�eroglyphe du mantra : \Je suis le pur
diamant entre toutes les pures Essences de diamant".

En �n de compte, pas même la sym�etrie de l'arrangement des �gures
ne provient d'un int�erêt artistique de d�ecoration. C'est l'id�ee directrice glo-
bale qui exige cette sym�etrie. La sym�etrie est d�ej�a pr�esente dans l'id�ee d'un
noyau se d�eployant dans diverses sph�eres de l'illusion. Ce d�eploiement est en
lui-même in�ni et �equilibr�e. Le nombre �ni de symboles repr�esentant cette
qualit�e in�nie du processus doit rendre �evidents sa r�egularit�e pr�ed�etermin�ee
et son caract�ere transcendant, au moyen de la sym�etrie et de l'�equilibre de la
distribution des �gures. Les personnages des trois sph�eres, tellement naturels
dans leurs poses symboliques, sont pour cette raison aussi isol�es dans leur
solitude et pourtant reli�es par ce même calme �emanant de la sym�etrie, que
le sont les huit symboles inanim�es du bonheur qui sont plac�es comme des
m�edaillons, dans le demi-cercle sup�erieur, autour de l'anneau central.

Borobudur : Un Mandala Architectural

De La Voie Du P�elerin

La partie centrale d'un mandala Tib�etain du type consid�er�e ci-dessus
| o�u les Bouddhas sont group�es en cercle autour d'un Bouddha central |
rappelle, en forme miniature, les terrasses escarp�ees de Borobudur �a Java
(Planche 37). �A quel genre appartient cette structure impressionnante est
une question non encore �elucid�ee.30 Mais quelle que soit l'explication ultime
des d�etails �guratifs de cet �edi�ce monumental, une chose est claire : Boro-
budur doit être consid�er�e comme le mandala le plus impressionnant que l'art

30 �Ed. Pour une �etude r�ecente de cette question voir L. Gomez et H. Woodward, Bara-
budur : History and Signi�cance of a Buddhist Monument (Berkeley : Asian Humanities
Press, 1981), chap. 2.
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du Bouddhisme ait jamais cr�e�e dans le monde visible comme symbole de sa
v�erit�e.

Le message cryptique de la multitude de formes renferm�ees dans son plan
sym�etrique ne peut être d�echi�r�e si son mâ�tre-plan est con�cu seulement
comme une construction autonome | et c'est ainsi qu'il apparâ�t �a l'�il non
entrâ�n�e.31 Borobudur est un lieu de p�elerinage. Aussi bien son ornementa-
tion �gurative �elabor�ee que l'architecture de ses galeries et de ses passages
successifs en surplomb l'un au dessus de l'autre doivent être comprises �a
la lumi�ere de leur rôle fonctionnel ; leur intention est de faire cheminer le
p�elerin �a travers la structure dans une mont�ee en spirale jusqu'�a ce qu'il
surplombe son niveau sup�erieur. Le but de Borobudur est de provoquer chez
le p�elerin un �eveil spirituel pendant son ascension dans les terrasses orn�ees
de sculptures jusqu'au sommet d�epouill�e, pour apporter une transformation
compl�ete de son sentiment d'existence, une transformation reli�ee par nature
�a l'activit�e de m�editation comme elle est pratiqu�ee par l'adepte du mandala
Tib�etain comme nous l'avons expliqu�e ci-dessus. Le plan g�eom�etrique aus-
t�ere de sa construction, dans lequel les rectangles p�eriph�eriques servent �a la
fois de soutien et d'enclos pour les cercles int�erieurs, semble destin�e �a donner
place au d�eveloppement parall�ele, dans une s�equence voulue, d'un processus
spirituel int�erieur et de l'exp�erience bouleversante du concept d'Être ressenti
pendant ce processus. De la même mani�ere, l'ornementation �gurative semble
destin�ee int�egralement �a mettre en relief �a sa fa�con la g�eom�etrie rigoureuse
de son complexe architectural, dont le p�elerin fait l'exp�erience int�erieure et
ext�erieure lorsqu'il est entrâ�n�e dans la suite de terrasses lors de son ascen-
sion en spirale. Entre le plan de base horizontal et vertical de la sculpture
et la richesse de son ornementation �gurative, existe la même relation id�eale
absolue que celle qui lie le plan abstrait du mandala peint �a son monde de
symboles �guratifs.

Le plan architectural de Borobudur invite le p�elerin lorsqu'il l'approche
�a entreprendre l'e�ort physique d'une ascension circulaire qui a un but spi-
rituel. Cette fonction relie le Borobudur �a des structures voisines plus an-
ciennes telles que les dagobas Th�up�ar�ama et Amba�sthala de Ceylan et aux
plus anciens repr�esentants de ce type sur le sol indien �a S�anchi et Bharhut.32

31La litt�erature volumineuse sur Borobudur empêche une description plus compl�ete.
Voir Karl With, Java (Berlin, 1920) ; J. Scheltema, Monumental Java (London, 1925) ;
J. P. Vogel, in The Inuences of Indian Art (London : India Society, 1925), qui contient
une bibliographie de la litt�erature la plus r�ecente. Voir, de plus, A. Salmony, \Der Boro
Budur in der Landschaft", Ararat, No. 12 (D�ecembre 1921), num�ero sp�ecial sur l'Asie
(publi�e par Goltz Verlag, Munich). NDT. En fran�cais, signalons l'�uvre mâ�tresse de Paul
Mus : \Barabud.ur", �Ecole Fran�caise d'Extrême-Orient, Hanoi, 1935 ; r�e�edition Arma Artis,
Paris, 1990.

32Voir les illustrations des dagobas Th�up�ar�ama et Amba�sthala dans F. M. Trautz, Ceylon
(Munich, 1926), planches 62{63 ; aussi, A. Nell, dans The Inuences of Indian Art, et Otto
Hover, Indische Kunst, dans Jedermanns B�ucherei (Breslau : F. Hirt, 1923). Voir aussi
A. Cunningham, The Stupa of Barhut : A Buddhist Monument Illustrative of Buddhist



Borobudur 87

Figure 1: Plan de Borobudur

Mais l'activit�e physique que ceux-ci n�ecessitent et l'activit�e spirituelle qu'ils
cherchent �a engendrer sont moins complexes que les activit�es mises en jeu
par la structure du Borobudur. En cons�equence, leur forme architecturale et
leur ornementation sont plus simples. Il n'est pas surprenant que la forme et
le but de ces anciens monts reliquaires entreprennent, dans les chefs-d'�uvre
tardifs de leur d�eveloppement historique, de se transformer en un mandala
de proportion monumentale.33 Ici il s'agit simplement de retrouver projet�e
en architecture ce que nous avons d�ecouvert plus haut dans la technique
de sam�adhi. Dans les temps Bouddhistes anciens, l'utilisation du mandala
comme moyen de parvenir au Nirv�an. a ignorait même cette technique. �A
l'int�erieur du stock de formes du Bouddhisme elle apparâ�t comme un cas
suppl�ementaire de l'inexorable absorption des id�ees et symboles Hindouistes
dans le Bouddhisme, une contribution qui a marqu�e l'un des d�eveloppements
majeurs dans l'histoire de cette religion. La structure superbe du Borobu-
dur, si souvent d�ecrite, m�erite d'être mentionn�ee tout sp�ecialement dans le
contexte de notre �etude, parce que l'exp�erience visuelle et physique de l'ini-
ti�e lors de son ascension constitue une transposition de la voie Bouddhiste
du yoga, utilisant la technique du mandala pr�ec�edemment d�ecrite, dans une

Legend and History in the Third Century (London, 1879), et dans la litt�erature plus
r�ecente, les planches de William Cohn, Indische Plastik, Kunst des Ostens, Vol. 2 (Berlin,
1922), et Stella Kramrisch, Grundz�uge der indischen Kunst (Dresten-Hellerau, 1924).

33 �Ed. Le plan de ce mandala monumental de pierre est clairement bas�e sur le �Sr�� Yantra,
qui est discut�e en d�etail �a la �n de ce chapitre. Voir M. Khanna, Yantra | the Tantric
Symbol of Cosmic Unity (London : Thames and Hudson, 1979), p. 148.
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concr�etisation tri-dimensionnelle | une repr�esentation tangible de la voie
Bouddhiste vers le Nirv�an. a.

Il n'est pas jusqu'au simple plan sans terrasses de la structure de dôme
de Barhut qui ne soit con�cu, avec son enclos d�ecor�e de sculptures, pour en-
gendrer une exp�erience spirituelle chez le p�elerin qui chemine pieusement
son parcours dans le sens des aiguilles d'une montre ; tandis que ses yeux
parcourent la s�erie consid�erable de bas-reliefs repr�esentant le voyage mill�e-
naire du Bouddha �S�akyamuni vers l'�Eveil qu'est le Nirv�an. a, le p�elerin, bien
qu'encore �eloign�e de son but ultime, quand il suit l'itin�eraire de la \Voie
Ondoyante", anticipe int�erieurement par une contemplation m�editative ce
cheminement jusqu'au Nirv�an. a, rendu ici tangible par le dôme central de la
structure. Un p�elerinage �a Barhut donnait au croyant l'occasion de faire de
mani�ere palpable l'exp�erience du conte Bouddhiste l�egendaire racont�e dans
l'histoire de l'�evolution du Mâ�tre, qui depuis les temps les plus anciens a
servi de mod�ele exemplaire aux �d�eles. En entrant dans l'enceinte sacr�ee des
murs de pierre, il entreprenait consciemment d'�egrener l'imitatio symbolique
compl�ete du Bouddha et, en suivant le Mâ�tre �a travers ses r�eincarnations
successives dans le sams�ara jusqu'�a l'�Eveil, il �etait pleinement conscient de
la similitude avec son propre cheminement et son propre but.

Quatre terrasses rectangulaires de forme cr�enel�ee,34 plac�ees l'une au des-
sus de l'autre, entourent une section centrale o�u trois niveaux circulaires des-
cendent vers elles, en quelque sorte, �a partir de la coupole qui surmonte le
sommet. Leurs passages rectangulaires sont un univers foisonnant de formes.
D�ecor�es d'un bout �a l'autre par des tableaux de frises divis�ees en bas-reliefs
par des pilastres et interrompus par quatre groupes d'escaliers, ils content,
aux deux niveaux inf�erieurs, l'histoire des vies innombrables de �S�akyamuni :
le chemin de sa pr�eparation, sa maturation jusqu'�a l'�etat de Bouddha, son
�Eveil et sa proclamation de la V�erit�e. Leur histoire correspond aux motifs
en relief sur les balustrades de pierre de Barhut. Le Pur Vide se pr�esente en
eux en tant que nirm�an.ak�aya. Aussi heureux que puisse être le contenu des
sc�enes le long des passages, leurs côt�es �elev�es cr�eent chez le p�elerin une sen-
sation de con�nement. Car les balustrades ext�erieures des galeries inf�erieures
se dressent comme des murs (Planche 38), et sont orn�ees d'images, comme le
sont les murs int�erieurs soutenant la terrasse imm�ediatement sup�erieure. En
suivant son itin�eraire, l'observateur se trouve inexorablement cern�e de tous
côt�es par des formes et des �gures charg�ees de signi�cation. Seulement tout
l�a-haut peut-il percevoir la pr�esence azur�ee du Vide pur.

Ce n'est que lorsque le p�elerin a atteint la derni�ere des terrasses aux
multiples renfoncements que le ot d'images se tarit. Les murs ext�erieurs
laissent la place ici �a un parapet bas couronn�e de coupoles et sans sculptures
(Planches 12, 39), ce qui permet �a la voûte des cieux libre de formes d'�emer-
ger �a la gauche du p�elerin. �A partir des galeries rectangulaires sup�erieures,

34 �Ed. Voir la note 51 ci-apr�es.
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le p�elerin laisse derri�ere lui l'univers des sens, rempli de formes, et arrive
dans le plan des formes de la vision int�erieure : leurs reliefs d�ecoratifs sont
consacr�es au dhy�anibodhisattva Samantabhadra, et �a l'arriv�ee du Bouddha
Maitreya, dont la gloire n'a pas encore �et�e attest�ee par l'�il des mortels,
mais seulement contempl�ee en m�editation.

Samantabhadra, le \G�en�ereux en toutes choses", est une �etoile favorite
du panth�eon Bouddhiste. En tant que dhy�anibodhisattva, il appartient aux
sph�eres du d�eploiement, qui ne peuvent être atteintes que par la m�edita-
tion (dy�ana). Son nom l'identi�e comme �etant l'incarnation symbolique de
la Totale Compassion, qui est la seule qualit�e possiblement appropri�ee �a ce-
lui qui poss�ede le Savoir Suprême du Vide indi��erenci�e libre de tous noms
et formes. Le �Sr��cakrasambh�ara Tantra en parle dans une instruction pour
un exercice spirituel d�edi�e au \Porteur du Foudre-Diamant", Vajradhara.
Dans le Bouddhisme Tantrique il est l'un des symboles les plus c�el�ebr�es re-
pr�esentant l'�etat de perfection, le Vide pur. Il est repr�esent�e avec deux bras,
et en union extatique avec sa �Sakti (Planches 24, 25). Comme Mah�asukha,
c'est une variante d'un type d'image �Siva��ste, un symbole de l'essence di-
vine non encore d�eploy�ee qui, avec sa �sakti, est �a la fois duale et unique.35

Le �Sr��cakrasambh�ara Tantra donne des instructions concernant la voie qui
�el�eve le pratiquant Bouddhiste �a l'�etat de Vajradhara : la pratique de la m�e-
ditation en deux phases | dans les processus du d�eploiement suivi du repli
de ce qui est d�eploy�e | m�ene �a deux niveaux de sam�adhi ; c'est l�a que la dis-
tinction entre le m�editant et sa vision disparâ�t, tout comme la division entre
le Moi et l'Autre, la division de la conscience. En essence, ces deux niveaux
de sam�adhi ne forment qu'un, mais ils se manifestent de mani�ere distincte.
Le niveau inf�erieur est obtenu par la volont�e, �a l'aide des techniques de yoga ;
le niveau sup�erieur s'impose �a l'adepte spontan�ement, mais seulement apr�es
un long apprentissage. Dans le dernier cas, le Nirv�an. a est devenu la seconde
nature de l'adepte. La culture continue de cet �etat suprême le r�ecompense
avec la sagesse ultime (praj~n�a) qui transcende toute connaissance humaine.
Mais part de cet entrâ�nement est l'imitation parfaite de la voie exemplaire
du dhy�anibodhisattva Samantabhadra, le \G�en�ereux en toutes choses". Si
le but est d'atteindre le Nirv�an. a, alors il s'agit tout d'abord d'adopter la
qualit�e essentielle du bodhisattva | la pratique de cet amour qui annule la
di��erence illusoire entre le Moi et le Non-Moi | et alors de faire de cette
qualit�e sa seconde nature en la pratiquant. Apr�es cela, la voie continue par le
chemin en douze �etapes du bodhisattva vers la perfection | l'�etat de Boud-
dha. La Compassion Totale, la vertu suprême de Celui qui Sait, conf�ere des

35Pendant l'invasion r�eussie de symboles Hindous dans le monde des formes Bouddhistes,
Vajradhara a assimil�e les cinq dhy�anibuddhas suprêmes. Son être comprend les Bouddhas
plus anciens appartenant aux quatre orients du monde | Vajrasattva, Ratnasambhava,
Amit�abha, et Amoghasiddhi | qui peuvent se combiner dans un mandala autour de
Vairocana, le Bouddha \Solaire", qui forme le cinqui�eme en son centre, comme le font les
neuf Bouddhas des Planches 20 et 21.
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pouvoirs miraculeux. Ceux-ci sont les signes qui annoncent son entr�ee dans
l'�etat adamantin de Vajradhara, dont les mains tiennent le Foudre-Diamant
de la V�erit�e et la Cloche de la Compassion. Comme v�eritable incarnation de
la Compassion Totale, Samantabhadra est la plus noble escorte de l'adepte
sur son chemin de l'�Eveil que constitue le Nirv�an. a. Comme mod�ele de tout
\Bouddha-en-essence" (bodhisattva) qui s'e�orce de parvenir �a l'�Eveil, il est
lui-même un bodhisattva et, comme incarnation id�eale des vertus les plus �ele-
v�ees d'un bodhisattva, il demeure dans l'univers de m�editation pure (dhy�ana)
en tant que dhy�anibodhisattva. Sous cette forme il repr�esente la transition
entre le monde des sens rempli de formes et le monde de la contemplation
sans formes qui est l'�etape pr�ec�edant le Nirv�an. a.

Continuant sa mont�ee au del�a de cette partie de Borobudur couverte
de sculptures �guratives �elabor�ees, le p�elerin arrive aux terrasses circulaires
sup�erieures (Planche 40). L�a, soixante-douze coupoles plus petites faites de
pierres �a claire-voie sont group�ees autour d'une grande coupole sur�elev�ee si-
tu�ee au centre et dont la surface est compl�etement lisse. Dans cette zone, la
multitude extravagante de sculptures et de formes ornementales a disparu :
toutes ces images qui tiraient leurs sujets | hommes, animaux, et eurs | �a
la fois du monde physique des sens et de son reet dans la vision int�erieure.
Ici tout un ensemble de symboles du Nirv�an. a se d�etachent, rang�ee apr�es
rang�ee, sur le pur vide du dôme c�eleste qui s'�etend au dessus dans un azur
�eclatant uniforme couvrant depuis le z�enith jusqu'�a l'horizon environnant
de montagnes et de jungle. Mais les rang�ees de coupoles ajour�ees, align�ees
l'une au-dessus de l'autre sur les trois terrasses circulaires �etag�ees, ne sont
pas encore les symboles de l'�Etat Suprême, puisque chacune d'elles contient
une sculpture de Bouddha que le treillis de pierre ne dissimule pas tout �a
fait. Les coupoles sont les embl�emes des mondes sup�erieurs de la contempla-
tion sans forme qui constitue l'�etape pr�ec�edant imm�ediatement le Nirv�an. a.
Au-dessus d'elles-toutes trône la couronne de tout l'�edi�ce, un dôme central
massif. Cet �el�ement architectural contient �egalement un Bouddha, mais cette
sculpture est totalement dissimul�ee �a la vue derri�ere un dôme ext�erieur lisse
qui l'enferme compl�etement. La forme des coupoles �a treillis qui l'entourent
repr�esente un stage interm�ediaire entre le dôme central massif et les cou-
poles des balustrades inf�erieures (Planches 12, 39) qui sont coup�ees en deux,
pour ainsi dire, pour former des niches exposant leurs dhy�anibodhisattvas
en pleine vue. Les coupoles en treillis forment une transition entre les formes
symboliques inf�erieures, per�cues en vision int�erieure, et le symbole de l'Être
extatique situ�e tout en haut. Situ�ees �a mi-chemin entre ces deux types de
symboles, les coupoles guident le p�elerin, au moyen de formes architectu-
rales et des id�ees qui les sous-tendent, depuis les voisinages de la vision
int�erieure pleine de formes, jusqu'au sommet du Nirv�an. a �eternel, en cette
coupole unique au centre de toutes les autres ; elles sont les images de l'�etat
de transition sans forme entre les sph�eres de la vision int�erieure, remplie de
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formes et de noms, et cet �etat sans nom et sans forme qui se dissimule �a
lui-même.

Dans l'ascension d�evotionnelle exig�ee du p�elerin par les passages montant
en spirale du Borobudur, il est o�ert �a celui-ci plus que la simple occasion
d'imiter �S�akyamuni en corps et en esprit. Ici, le Vide Pur, que la conscience
humaine divise entre le Moi et le monde des formes, retourne �a Son �etat ori-
ginel ; Il gravit symboliquement l'univers rempli de �gures des visions et des
sens, puis passe dans le royaume de la contemplation libre de forme jusqu'au
Nirv�an. a qui n'a pas de commencement ; le Vide d�efait, l'une apr�es l'autre,
les entraves qui Lui dissimulent Sa vraie nature ; les entraves sont laiss�ees
en arri�ere, comme le sont les terrasses inf�erieures pendant l'ascension ; le
Vide devient le Bouddha �eteint, sans nom ni forme ; Il devient le Vide qui
est l'essence de tous les ph�enom�enes. Borobudur tout entier agit comme
un yantra pour le milieu externe tangible, dans lequel le p�elerin trouve son
chemin de retour en lui-même �a partir des environs ext�erieurs du mandala
| les di��erentes formes de la conscience, du Monde, et du Moi | vers la
v�eritable, ine�able essence du p�elerin.

La signi�cation de Borobudur est essentiellement contenue dans la mani�e-
re dont le symbole de l'image du Bouddha est pr�esent�e : il est plac�e dans une
suite d'�etapes progressant verticalement depuis les niveaux inf�erieurs de la
structure jusqu'�a son sommet. Dans les bas-reliefs des frises narratives et
descriptives, le symbole du Bouddha est montr�e en interaction avec les êtres
humains et le monde naturel. Dans les niveaux suivants, dans les coupoles
ouvertes en forme de niches, le symbole du Bouddha, retir�e en solitude, est vi-
sible au p�elerin qui le contemple en m�editation. Il est compl�etement visible.
Dans les coupoles en treillis des terrasses circulaires sup�erieures, le Boud-
dha est sur le point de disparâ�tre de la vue, juste comme l'esprit du yogi
Bouddhiste, en m�editation libre de forme, se trouve sur la fronti�ere �etroite
s�eparant le conscient de l'inconscient. La structure en dôme du sommet dis-
simule compl�etement le symbole. �A chacun de ces quatre niveaux, l'initi�e
comprend la nature unique du symbole du Bouddha. Et il r�ealise qu'il ne
signi�e rien d'autre que son propre être int�erieur essentiel, qui est le Nirv�an. a
et l'�Eveil, bien que ceux-ci soient encore voil�es par l'Ignorance. Il d�eveloppe
les sph�eres inf�erieures de la perception sensorielle en cheminant dans les gale-
ries de Borobudur et en laissant son monde d'images symboliques se d�erouler
devant ses yeux. Il se hisse alors au-dessus de ce monde du nirm�an.ak�aya, en
le transcendant et en le dissolvant en progressant au niveau interm�ediaire et
en p�en�etrant au niveau des symboles de la vision int�erieure. Mais ce monde
du sambhogak�aya est d�epass�e �a son tour et transcend�e lorsqu'il arrive, par
les terrasses circulaires de la vision libre de formes, au symbole suprême du
Nirv�an. a. Confront�e �a ce dernier symbole, il fait l'exp�erience de son propre
être comme vajrak�aya, et il con�coit : \Om : mon essence est de diamant. Je
suis le pur diamant entre toutes les pures Essences de diamant."
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Le Yantra G�eom�etrique Pur

L'image sacr�ee �gurative et le yantra abstrait

En parall�ele avec l'image sacr�ee �gurative (pratim�a), dont la richesse
de formes est d�eriv�ee du monde des sens, on trouve le yantra purement
g�eom�etrique (Frontispice, Planches 17{19). Ils di��erent de fa�con radicale,
mais tous deux sont des yantras et servent le même but. Ce sont des vaisseaux
destin�es �a servir de r�eceptacle �a la visualisation d'un dieu que le croyant a
invoqu�e dans sa vision int�erieure.

La fa�con dont ces yantras purement g�eom�etriques s'imposent totalement
en tant qu'expressions de l'essence divine est unique, qu'ils soient simplement
form�es de lignes ou qu'ils soient d�ecor�es de lettres et de mots. Le fait qu'on
les trouve côte �a côte avec les yantras anthropomorphes (pratim�as), et qu'ils
soient en fait interchangeables avec eux dans le rituel sacr�e et dans la langue,
doit rendre �evident que toute tentative de comprendre la nature de la forme
pratim�a du yantra �a partir de son impression esth�etique sur le non-initi�e
manquera de produire la clef de son sens profond, et de trouver les justes
termes pour exprimer et �etablir sa nature.

Sous leur forme visible, les yantras purement g�eom�etriques sont appa-
rent�es aux arabesques utilis�ees en ornementation pour remplir des surfaces
vides, mais ils di��erent radicalement de l'intention de base de l'art d�ecoratif.
En structure leur caract�ere est d�etermin�e par le fait qu'ils sont l'expression
graphique d'un rapport conceptuel ; ils sont satur�es de signi�cation ; ils sont
parfaitement autonomes comme symboles du savoir qui impr�egne une vision
mentale, et ils projettent une impression d'ordre inexible. Contrairement �a
l'ornementation d�ecorative, ces yantras n'expriment pas la dynamique d'une
intention de forme, que l'on immortalise en lignes et en surfaces ; en orne-
mentation, une intention de forme parcourt la mati�ere comme un m�et�eorite,
en lui donnant sa forme et sa texture �a l'instant même o�u elle la p�en�etre.

Dans leur pouvoir d'exprimer la coh�erence d'un concept fondamental, les
yantras purement g�eom�etriques sont sup�erieurs �a l'architecture, o�u l'inten-
tion de structurer la mati�ere combat la masse physique du mat�eriau ; et ce
que l'intention de construire cr�ee en fait dans la mâ�trise de la gravit�e et de
la masse ne peut apparâ�tre que si cette intention comprend les lois qui r�e-
gissent celles-ci ; en s'adaptant �a leurs exigences, lorsqu'elles sont ob�eies dans
la construction d'un �edi�ce, on peut au mieux esp�erer produire une illusion
de libert�e de leurs contingences. Si nous cherchons une chose comparable au
labyrinthe de lignes d'un yantra, on ne peut en trouver que dans la toile
d'araign�ee merveilleuse que tissent les orbites des corps c�elestes dans le ciel
nocturne devant les yeux de ceux qui savent les comprendre.36

36 �Ed. Cette observation p�en�etrante est conforme �a la tradition Hindoue de comprendre
les yantras comme des symboles cosmiques. Le point central de la construction, le bindu,
est le point �xe de l'univers (�Siva, le Soi, etc) autour duquel tourbillonne la multiplicit�e



Le yantra g�eom�etrique 93

Le fait que les yantras �guratifs et purement g�eom�etriques soient di��e-
rents en forme mais pourtant identiques en fonction cr�ee une certaine tension
chez l'observateur novice. Il y a un d�e�, implicite dans cette tension, �a illu-
miner par la m�ethode comparative la nature particuli�ere de l'apparence de
chaque type. Seul un observateur parfaitement familier avec l'apparence du
yantra g�eom�etrique et averti de sa signi�cation peut interpr�eter de mani�ere
correcte l'intention qui a pr�esid�e �a la forme de l'image sacr�ee �gurative. Aussi
ind�ependants qu'ils semblent l'un de l'autre, ils sont en fait ins�eparables.

Les deux types remplissent �a l'�evidence leur rôle d'être un yantra, un
support pour la vision int�erieure, de fa�cons di��erentes et avec des moyens
fondamentalement di��erents. L'image �gurative est, comme l'implique le mot
pratim�a, un yantra-\r�eplique" symbolisant la vision int�erieure ; elle reproduit
une forme du vaste r�epertoire de cette vision dans le r�egne physique, en trois
dimensions. Le yantra purement g�eom�etrique parle un langage di��erent de
celui qui est familier �a l'�il. Leur parent�e r�eside dans leur rapport commun
au yoga sacr�e, �a la vision int�erieure, mais leur di��erence r�eside dans les
moyens divergents qu'ils utilisent �a cet e�et en tant que yantra.

La tradition litt�eraire concernant le panth�eon Hindou nous enseigne �egale-
ment comment les formes de la vision int�erieure doivent être repr�esent�ees et
ador�ees dans le yantra ; et, en faisant r�ef�erence �a l'acte de contemplation, les
textes r�esolvent le conit formel entre les deux types de yantra même aux
yeux du profane. �A cet e�et, il s'agit simplement de comprendre �a la fois
l'image sacr�ee �gurative et le yantra abstrait non comme des constructions
autonomes de l'imagination cr�eatrice, mais plutôt comme des ustensiles aux
fonctions bien d�etermin�ees pour un rite sacramentel spirituel.

Il y a de nombreuses formes distinctes de manifestation du Divin quand
il abandonne Son �etat sans nom et sans forme dans le cours du jeu de Sa
m�ay�a. Et plus grande encore est la multitude d'aspects vari�es par lesquels
ces manifestations personni��ees se pr�esentent. Leur nombre doit être in�ni,
puisque l'ensemble du monde ph�enom�enal et l'essence humaine ne sont que le
Divin dans des vari�et�es toujours nouvelles de son d�eploiement. Ceci explique
pourquoi les Tantras contiennent un nombre pratiquement illimit�e d'instruc-
tions sp�eci�ques pour m�editer sur l'image int�erieure �gurative (dhy�ana), et
pourquoi la tradition puranique, qui est dans l'ensemble plus ancienne que
celle des Tantras, a transmis un nombre �enorme de directives expliquant en
d�etail comment la manifestation personni��ee du Divin doit être ex�ecut�ee,
selon l'aspect sp�ecial auquel le croyant s'adresse, et suivant sa secte ou le
but particulier de son rite.

L'Agnipur�ana, par exemple, donne entre autres choses des instructions

des �etoiles et des galaxies dans un tableau ordonn�e. Dans la Bhagavadg��t�a, le Seigneur
renseigne Arjuna sur la v�eritable nature du cosmos : \Tout ce qui existe ici-bas m'est
reli�e comme des rang�ees de pierres pr�ecieuses sur un �l" (VII, 7). Une image de l'univers
semblable �a un yantra �emerge lorsque l'on songe aux �etoiles reli�ees entre elles par des �ls
gigantesques.
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d�etaill�ees sur comment repr�esenter les di��erentes manifestations de Vis.n.u
dans l'image sacr�ee. Les di��erentes mani�eres de �gurer le dieu qui y sont
enseign�ees sont di��erenci�ees de fa�con tout �a fait nette | le texte ne d�ecrit
pas les di��erences plus �nes | par les di��erents arrangements des embl�emes
que le dieu tient dans ses mains. Par leur emplacement sp�eci�que, l'aspect
particulier du dieu est pr�ecis�e dans chaque cas. Pour le profane, il peut pa-
râ�tre indi��erent que les mêmes embl�emes | la conque, la massue, le lotus,
le disque37 | apparaissent dans l'un ou dans l'autre bras de gauche ou de
droite de cette divinit�e �a quatre bras. Pour celui qui a �et�e initi�e au culte, ce-
pendant, l'ordre des embl�emes | et dans beaucoup de cas il s'agit seulement
de leur emplacement dans l'arrangement | r�ev�ele quelle est la manifesta-
tion divine qu'il doit voir dans l'image devant ses yeux, et quel aspect de Son
essence le Divin, dans la personne de Vis.n.u, Se pr�esente �a lui �a ce moment,
et par suite quelle forme de rituel est la seule appropri�ee �a cette occasion. La
c�er�emonie �a accomplir ne peut être e�cace que si l'apparence du dieu dans
l'image sacr�ee est la même que celle dans la vision int�erieure du croyant, et
correspond au mantra sp�eci�que de cette manifestation particuli�ere. Sinon,
la r�ecitation �a voix haute ou silencieuse du mantra (japa), qui est une com-
posante essentielle de la pratique rituelle avec tous les autres d�etails du culte
(p�uj�a) qui sont individuellement adapt�es �a chacun des aspects de la divinit�e,
est un jeu au mieux inutile, et au pire dangereux, jou�e avec les pouvoirs
surhumains.

Les manifestations que, par exemple, le divin personnage de Vis.n. u ex-
hibe dans l'ensemble de la tradition mythique sont nombreuses, mais leur
quantit�e ne distingue pas Vis.n. u d'autres grands dieux de l'Hindouisme |
K�al��-Durg�a, par exemple. Ses incarnations (avat�aras) bien connues n'�epui-
sent pas le catalogue de ses aspects. Ces avat�aras | les �gures animales, du
poisson (matsya), de la tortue (k�urma), et du sanglier (var�aha) ; la forme
hybride de l'Homme-Lion (Nr.sim. ha), le Nain (V�amana) qui, en grandissant
jusqu'�a une taille gigantesque, parcourt l'univers en trois pas ; R�ama, le h�eros
royal id�eal du R�am�ayan. a, et son homonyme le brahmane �a la hache (Para�su-
R�ama) ; le pourfendeur de d�emons Kr.s.n. a, qui r�ev�ele la Bhagavadg��t�a, et son
demi-fr�ere Balar�ama, arm�e de la charrue ; Bouddha, le mâ�tre du Nirv�an. a,
et Kalki, le h�eros r�edempteur qui purgera le sol de l'Inde du joug de l'in�-
d�ele | tous ces avat�aras ne sont qu'une s�election importante parmi toutes
les manifestations par lesquelles le dieu se pr�esente �a l'entendement humain.
Beaucoup de ces manifestations nous �etonnent par leurs aspects multiples :
V�amana, \le Nain", et Trivikrama, \Celui qui fait trois enjamb�ees", sont
des di��erenciations du même avat�ara ; ils personni�ent les stades initiaux et
ultimes du même mythe. De même, les trois manifestations de Vis.n. u comme
Kr.s.n. a, Govinda, et D�amodara r�ef�erent �a une seule incarnation du dieu et
sont associ�ees �a di��erents aspects de cet avat�ara. On pourrait en ajouter

37NDT. Respectivement �sa _nkha, gad�a, padma et cakra.
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bien d'autres �a cette liste. Les �d�eles se sont accoutum�es �a associer les di��e-
rentes manifestations de l'essence d'un dieu avec ses di��erents noms ; chaque
nom individualis�e �evoque un aspect distinct de l'essence divine. Pour chaque
aspect, il y a une forme individuelle �a visualiser en m�editation, et l'image sa-
cr�ee doit correspondre �a ces formes, avec le même nombre de caract�erisations
di��erenci�ees du dieu.

En forme d'un petit catalogue, le quarante-huiti�eme chapitre de l'Agnipu-
r�ana liste les variations de base caract�erisant l'image sacr�ee de Vis.n. u dans
chaque personni�cation particuli�ere du dieu que l'image est suppos�ee repr�e-
senter. C'est une liste de leurs noms qui d�ecrit, dans un ordre st�er�eotyp�e,
comment distribuer les embl�emes appropri�es �a l'image pour qu'elle puisse
pr�etendre être une repr�esentation valide de Vis.n. u. L'observateur les d�ecomp-
te, dans le sens des aiguilles d'une montre (pradaks.in. am), c'est-�a-dire, en
commen�cant au bras droit inf�erieur, en suivant au bras droit sup�erieur, et en
continuant par le bras gauche sup�erieur jusqu'au bras gauche inf�erieur. Le
secret de comment les di��erentes manifestations de l'essence du dieu peu-
vent être indiqu�ees par les quatre mêmes attributs, qui en sont une part
inali�enable, et qui alternent de fa�con aussi r�eguli�ere, repose dans la variation
de leur arrangement, suivant une simple loi de permutation. L'observance
de cette loi rend l'image sacr�ee qui exhibe les attributs un portrait recon-
naissable de Vis.n. u, tout en permettant simplement d'y distinguer l'une des
multiples repr�esentations possibles de son personnage divin. La simplicit�e et
l'application r�eguli�ere de cette loi pour construire l'image sacr�ee de Vis.n.u
rend possible une repr�esentation sch�ematique de l'information contenue dans
l'Agnipur�ana (voir table).38

En plus de ces instructions pour la repr�esentation des di��erents aspects
de Vis.n. u, l'Agnipur�ana o�re des recommendations qui sont moins rigides.
Pour certaines de ses manifestations, les images �a deux bras peuvent rem-
placer celles �a quatre bras, et la tradition autorise occasionnellement une
certaine libert�e dans la position des embl�emes. Tant que la forme adopt�ee
satisfait aux deux exigences d'être �a la fois non ambigu�e et caract�eristique
de cette manifestation, on n'a pas �a suivre de r�egles inexibles ; plutôt, il y a
un certain nombre de conseils autorisant un choix �etroitement d�e�ni parmi
les divers types caract�eristiques utilis�es traditionnellement. Dans le chapitre
suivant, le quarante-neuvi�eme, l'Agnipur�ana traite entre autres choses de la

38Pour l'�erudit qui n'est pas un initi�e, la valeur de l'information contenue dans la tradi-
tion sacr�ee doit être �evidente. Avec l'aide de ces donn�ees, il est possible, par exemple de
distinguer les deux types de Vis.n. u des planches 27{29. Dans la premi�ere instance il est
pr�esent�e sous l'aspect de Jan�ardana ; dans les deux derni�eres, sous celui de Trivikrama. La
mani�ere dont l'image du dieu doit être construite et interpr�et�ee est d�ecrite dans chaque
cas de mani�ere canonique dans tous ses d�etails. Dans la production de l'image la seule
libert�e laiss�ee �a l'artiste individuel est la qualit�e impond�erable de l'ex�ecution artistique
que nous, les observateurs, ressentons comme charme, banalit�e, ou na��vet�e dans une forme
pr�ed�etermin�ee donn�ee.
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Structure sch�ematique de l'image sacr�ee de Vis.n. u

Embl�eme dans la main
Droite Droite Gauche Gauche

Aspect de Vis.n. u Inf�erieure Sup�erieure Sup�erieure Inf�erieure

1. K�e�sava lotus conque disque massue
2. N�ar�ayan. a conque lotus massue disque
3. M�adhava massue disque conque lotus
4. Govinda disque massue lotus conque
5. Vis.n. u

39 massue lotus conque disque
6. Madhus�udana disque conque lotus massue
7. Trivikrama lotus massue disque conque
8. V�amana conque disque massue lotus

9. �Sr��dhara lotus disque massue conque
10. Hr.is.��ke�sa massue disque lotus conque
11. Padman�abha40 conque lotus disque massue
12. D�amodara lotus conque massue disque
13. Sam. kars.an. a massue conque lotus disque
14. V�asudeva massue conque disque lotus
15. Pradyumna disque conque massue lotus
16. Aniruddha disque massue conque lotus
17. Purus.ottama disque lotus conque massue
18. Adhoks.aja lotus massue conque disque
19. Nr.sim. ha disque lotus massue conque
20. Acyuta massue lotus disque conque
21. Jan�ardana lotus disque conque massue
22. Upendra41 conque massue disque lotus
23. Hari conque disque lotus massue
24. Kr.s.n. a conque massue lotus disque42

repr�esentation dans les images sacr�ees des dix avat�aras de Vis.n. u : les incar-
nations de Vis.n.u en Poisson et en Tortue doivent être repr�esent�ees sous la
forme animale \ou avec des membres humains [nar�agin]" et dans sa descrip-

39Vis.n. u Moks.ada : \Lib�erateur".
40Padman�abha Varada : \Bienfaiteur au nombril de lotus".
41Upendra b�alar�upin : \Semblable �a l'enfant".
42NDT. Nous avons corrig�e la table d'origine de Zimmer, erron�ee, selon les indications de

T. A. Gopinatha Rao, Elements of Hindu Iconography, Madras, 1914, qui discute extensi-
vement des vingt-quatre images de Vis.n. u (Vol. 1, pp. 227{244). La table de Zimmer, bas�ee
sur l'Agnipur�ana, ne mentionne que vingt-trois aspects, dont certains sont confondus, en
vingt permutations. La table de Rao, bas�ee sur le R�upaman.d. ana, comporte correctement
toutes les vingt-quatre permutations. L'ordre d'�enum�eration des attributs y est di��erent :
d'abord les mains arri�ere, droite puis gauche, puis les mains avant, gauche puis droite.
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tion en Sanglier, qui soul�eve la terre au dessus des ots de l'oc�ean primor-
dial (bh�uvar�aha), il doit \tenir la massue dans sa main droite, mais, dans sa
gauche, la conque ou le lotus, ou même [son �epouse] Laks.m��. La D�eesse �Sr�� [=
Laks.m��] doit être repr�esent�ee sur son coude ou sa cuisse gauche [k�urpara] ; la
terre et le serpent Ananta [la personni�cation de l'oc�ean primordial] doivent
être blottis �a ses pieds" (vv. 1{3).

Dans son incarnation d'\Homme-Lion", il doit être repr�esent�e \avec les
mâchoires ouvertes". Il a �etendu sa victime, \le d�emon terrass�e par un coup
de sa patte", sur sa cuisse gauche. Il d�echire la poitrine de sa victime. Son
cou est orn�e d'une guirlande de eurs, et dans ses deux mains inf�erieures [les
autres arrachent les entrailles de sa victime], il tient le disque et la massue"
(v. 4).

\En Nain, il doit tenir le parasol et le bâton", car dans son incarnation
de Nain [V�amana], qui se transformera en G�eant Cosmique, il apparâ�t sous
la forme humaine d'un brahmane mendiant, et par cons�equent n'a que deux
bras qui tiennent les attributs appropri�es au d�eguisement utilis�e. N�eanmoins,
\il peut être repr�esent�e avec quatre bras" (v. 5). Le texte ne d�ecrit pas quels
embl�emes il tient alors dans ses deux autres mains. Ce sont probablement
ceux qui se trouvent habituellement dans les images �a quatre mains et qui
sont les instruments associ�es aux aspects anthropomorphes de Vis.n. u : la
conque, le disque, le lotus, et la massue.

Des trois �gures di��erentes de R�ama parmi les avat�aras de Vis.n. u, le
brahmane R�ama apparâ�t toujours avec quatre bras ; pour le distinguer des
deux autres il est muni de l'�epith�ete de \R�ama �a la hache". \R�ama doit tenir
l'arc et la �eche, et doit aussi porter l'�ep�ee et la hache" (v. 5). �A propos d'un
autre R�ama, le prince, h�eros du R�am�ayan. a, le texte d�eclare : \R�ama porte
l'arc, la �eche, l'�ep�ee, et la conque, ou bien il est repr�esent�e avec deux bras"
(vv. 5{6). Le texte n'indique pas quels embl�emes le prince aux deux bras
s�electionne parmi les quatre embl�emes arrang�es circulairement �a partir de la
droite, ou bien s'il en porte de compl�etement di��erents. La double possibilit�e
de repr�esentation, avec deux ou quatre bras, apparemment d�epend ici comme
dans les autres cas des di��erents �eclairages sous lesquels ces incarnations sont
envisag�ees : il apparâ�t avec deux bras si l'accent est mis sur le fait que le
dieu assume la forme humaine, mais avec quatre bras si on insiste sur la
qualit�e divine de cette manifestation terrestre.

La troisi�eme incarnation R�ama de Vis.n. u peut aussi être d�epeinte comme
image sacr�ee avec deux ou quatre bras. Ici Vis.n.u apparâ�t comme demi-fr�ere
de Kr.s.n. a (lui même un avat�ara de Vis.n. u), Balar�ama, ainsi nomm�e pour
la charrue qu'il a utilis�ee pour guider derri�ere lui les eaux de la Yamun�a,
sortant la rivi�ere de son lit apr�es qu'elle eut refus�e d'ob�eir au v�u du Tr�es-
haut qu'elle coulât vers Lui a�n qu'il puisse, lui le H�eros, se baigner dans
ses eaux. Le texte d�ecrit sa repr�esentation en image sacr�ee : \R�ama porte
la massue et la charrue, ou bien il est muni de quatre bras. Dans sa main
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sup�erieure gauche, il doit tenir la charrue ; en bas, dans l'autre main gauche,
la conque luisante ; dans la main droite sup�erieure, un pilon [de la sorte
utilis�ee pour s�eparer le riz de sa balle], et [dans la main gauche inf�erieure],
un disque brillant" (vv. 6{7). Une autre prescription le d�ecrit \avec deux
bras, tenant la conque dans une main, tandis que l'autre fait le geste du don
[paume ouverte, doigts tourn�es vers le sol], ou aussi avec quatre bras ; [dans
ce cas,] il tient dans ses quatre mains la charrue, le mortier, la massue, et
le lotus", apparemment en suivant le sens des aiguilles d'une montre (vv.
11{12).

Lorsque l'Hindou orthodoxe accepte le Bouddha, ce proph�ete h�er�etique
du Nirv�an. a, dans son panth�eon en tant qu'incarnation de Vis.n.u, il adopte les
caract�eres iconographiques que le Bouddhisme a d�evelopp�es pour repr�esenter
le Bouddha sous forme d'image. L'Agnipur�ana d�ecrit le Buddha-avat�ara de
Vis.n. u comme suit : \Calme de contenance, avec de longs lobes d'oreilles
pendants, le teint de couleur jaune d'or. Vêtu d'une longue robe [ambara],
tenant un lotus dans une main lev�ee, ou avec les deux mains faisant le geste
du don [varada] ou bien de la protection [abhayad�ayaka]."

Le dernier personnage est celui de Kalki, le lib�erateur du sol indien,
l'avat�ara ultime, qui doit se manifester dans les temps futurs. Celui-ci doit
être repr�esent�e \avec l'arc et le carquois, chevauchant un cheval, tenant dans
ses [quatre] mains l'�ep�ee, la conque, le disque, et la �eche".

Les manifestations �a plusieurs bras de K�al��-Durg�a sont plus complexes
que les images sacr�ees �a quatre bras de Vis.n. u. Le quinzi�eme chapitre de
l'Agnipur�ana leur est consacr�e. Il porte le titre \[Une] compilation des carac-
t�eristiques des images sacr�ees [pratim�as] de la D�eesse" (Dev��, le mot \d�ees-
se", est en lui-même une d�esignation usuelle de K�al��-Durg�a). Ses instructions
initiales s'appliquent �a la d�epiction de la d�eesse dans son aspect de Cand��,
\Celle qui est Furieuse", qui remporte le combat contre un d�emon bu�e,
l'ennemi de tous les dieux, et par cette victoire regagne au Divin Sa do-
mination perdue sur le monde (Planche 41). La description de la d�eesse
commence comme suit : \Cand�� doit être d�ecrite avec vingt bras. Dans ses
mains droites elle tient un trident [�s�ula], une �ep�ee, un javelot, un disque,
un lacet, un bouclier, une �eche, un tambour �a main, et une petite lance."
Avec sa huiti�eme main droite elle fait le geste de protection (abhaya) : \N'aie
crainte !" Comme la description commence par les mains inf�erieures droites,
elle continue apparemment, comme le font toutes les autres sauf mention du
contraire, \en montant vers la droite" : elle commence avec la main droite
la plus basse, poursuit par la tête, et continue vers le bas de l'autre côt�e, en
�enum�erant les embl�emes des mains gauches. \Dans ses mains gauches elle
tient [de haut en bas] un lasso [magique] de serpents, un bouclier, une hache,
un aiguillon, un arc, une cloche, une banni�ere, une massue, un marteau, et
un miroir �a main."

La propri�et�e caract�eristique de ce groupement d'attributs est d'être le
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produit du mythe dans lequel elle �gure comme h�ero��ne. Les dieux, d�esesp�e-
r�es par la puissance du d�emon Mahis.a, qui les a chass�es des cieux, s'unissent
pour cr�eer, �a partir de la radiation de leur col�ere concentr�ee en un rayon
unique, la puissante �gure de Cand��, \Celle qui est Furieuse".43 Elle seule
est capable de d�etruire le d�emon auquel tous les dieux ont succomb�e dans leur
impuissance. Car en elle se sont concentr�es en un seul tous les rayonnements
des pouvoirs multiples de tous les dieux. Son essence est la somme de tous les
pouvoirs divins. Elle est la �Sakti qui vit, di��erenci�ee, comme �energie divine
dans chacun d'eux. Comme �Sakti �etait pr�esente en forme fragmentaire dans
chacun d'eux, et puisque l'image de Cand�� les rassemble a�n d'a�rmer la
domination du Divin sur le d�emoniaque, il n'est que justice que tous les
personnages divins restants, qui se sont d�epouill�es de leur pouvoir pour en
investir la d�eesse, lui conf�erent aussi ces armes et embl�emes de leur pouvoir
que leur �energie divine individuelle devrait normalement brandir. Et c'est
ainsi que Cand�� rassemble dans ses mains les armes de toutes sortes de
dieux, de la même mani�ere que son corps, avec ses vingt bras, unit en lui
l'�energie de tant de dieux �a deux ou quatre bras. Son image ne saurait pas
vraiment repr�esenter l'�energie concentr�ee de tous les personnages divins si
elle ne brandissait pas le trident de �Siva, le disque de Vis.n. u, le javelot du
Dieu du Feu, et le lasso magique de serpents appartenant �a Varun.a, qui r�egne
sur les eaux o�u demeurent les serpents. Le Dieu des Vents lui a donn�e l'arc
et la �eche ; Indra, la cloche de son �el�ephant ; K�ala, le Dieu de la Mort, son
�ep�ee et son bouclier ; Vi�svakarman, l'habile architecte c�eleste, la hache, son
outil de charpentier.

Toutefois, les instructions pour la repr�esentation de Cand�� ne sont nul-
lement �epuis�ees par une simple �enum�eration des attributs qui, dans l'ordre
appropri�e, appartiennent �a son image sacr�ee. Le texte continue : \�A son côt�e
se trouve, d�ecapit�e, le d�emon Mahis.a sous la forme d'un jeune bu�e. Sa tête
est s�epar�ee du tronc. Du cou surgit une �gure mâle au visage furieux, l'�ep�ee
dans sa main lev�ee. Le personnage tient une lance dans [l'autre] main ; il
crache du sang, et ses yeux, sa chevelure, et son front sont rouges. Mais le
lion [que chevauche la d�eesse] l'a d�ej�a saisi dans ses mâchoires, et le lacet
l'�etrangle. Avec son pied droit, la d�eesse se tient sur le lion ; avec le gauche,
elle �ecrase le d�emon asservi. Cette Cand�� a trois yeux : : : " (vv. 1{6).

En plus de cette image �a vingt bras de K�al��-Durg�a dans son aspect de
Cand��, on en trouve de moins �elabor�ees d�ecrivant le même mythe. L'Agnipu-
r�ana conclut son vingt-cinqui�eme chapitre, \Caract�eristiques des Images Sa-
cr�ees [pratim�as] de la D�eesse", avec la description d'une repr�esentation avec

43H. von Glasenapp donne une repr�esentation imag�ee de cette sc�ene : Der Hinduis-
mus (Munich, 1922), Pl. 16. Pour une �etude plus compl�ete du mythe de Cand�� voir
les traductions du second et du troisi�eme chant du Dev��mah�atmya dans Ludwig Poley,
Dev��mah�atmyam: M�arkandeyi Pur�ani section (Berlin, 1831), traduction en latin, et F. E.
Pargiter, The M�arkandeya Pur�ana (Calcutta : Bibliotheca Indica, 1888{1905), traduction
en anglais.
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dix bras : \Candik�a doit avoir dix bras. �A droite, elle brandit l'�ep�ee, le trident,
le disque, et la lance ; �a gauche, le lasso-`serpent', un bouclier, un aiguillon,
une hache miniature, et un arc. Elle chevauche un lion, et la tête de Mahis.a
est transperc�ee par un trident."

Comme seulement quatre des mains droites sont caract�eris�ees par des
embl�emes, et puisque les mains gauches tiennent des armes di��erentes du
trident transper�cant le d�emon, ce doit être la main droite libre qui lui a
port�e le coup fatal ; et la lance qui blesse le d�emon doit être une autre que
celle qui est list�ee parmi les quatre embl�emes des autres mains droites. C'est
probablement la main sup�erieure droite (la derni�ere, dans le sens contraire
aux aiguilles d'une montre) qui porte le coup au d�emon. Car, de mani�ere g�e-
n�erale, parmi les bras multiples ce sont les sup�erieurs, les \naturels" issus de
l'�epaule, qui jouent un rôle actif, tandis que les autres, dont la jointure avec le
torse est moins marqu�ee, doivent se contenter du rôle plus modeste de porter
passivement des embl�emes.44 Rappelons nous un instant de Mah�asukha : ses
deux bras sup�erieurs sont engag�es dans l'acte d'�etreinte, et expriment ainsi
l'objet symbolique du couple Mah�asukha, tandis que les bras restants por-
tent, simplement et sans posture particuli�ere, les embl�emes qui explicitent
la nature essentielle de Mah�asukha lui-même.

Ces descriptions des images sacr�ees de K�al�� Durg�a sous l'aspect de Cand��
sont plus �elabor�ees que les remarques bri�evement r�esum�ees sur le rôle jou�e
par l'emplacement des divers embl�emes de Vis.n. u pour sa d�e�nition. Pourtant
elles sont tr�es incompl�etes et ne concernent que les aspects fondamentaux.
Par exemple, les instructions ne disent rien de l'expression de son visage, ni
de ses vêtements, ni des parures de sa tête ou d'autres parties de son corps.
Et pourtant tous ces d�etails | comme tout autre d�etail de l'image sacr�ee |
sont importants et signi�catifs et, dans une certaine limite uctuante, sont
prescrits aussi exactement que le sont les attributs �enum�er�es dans les textes.
Parce que l'Agnipur�ana peut pr�esumer que l'initi�e est familier avec les d�etails
secondaires, il a le loisir d'omettre de ses ordonnances abr�eg�ees tout contenu
qui donne une information de signi�cation moins essentielle que les embl�emes
et les positions qu'il �enum�ere. Dans la fabrication des images sacr�ees, il y a
trois facteurs qui empêchent tout traitement arbitraire ou alt�eration de son
r�epertoire de signes symboliques : d'abord, la tradition litt�eraire des mythes,
dans lesquels un aspect particulier de la divinit�e prend un rôle actif, pr�eserve
les descriptions de son aspect ; ensuite, la tradition artistique des artisans,
qui, comme toute occupation sur ce sol o�u r�egnent les castes, est transmise
normalement de p�ere en �ls ; en�n et surtout, les mod�eles que les g�en�erations
pr�ec�edentes ont l�egu�es comme repr�esentations standardis�ees et obligatoires

44Il y a des interpr�etations bien connues de cette sc�ene qui exhibent une structure encore
plus simple. La magni�que Durg�a Mahis.�asur�a de Leyde n'a que six bras, et Sa monture,
le lion, est absente | sans mentionner d'autres simpli�cations de d�etail. Voir les illustra-
tions dans Karl With, Java (La Hague, 1920), Planches 130{32, et A. K. Coomaraswamy,
Vishvakarman : Examples of Indian Architecture : : : (Londres, 1912 �.), Pl. 37.
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de la divinit�e.
L'absence dans l'Agnipur�ana de beaucoup de d�etails importants, et la

richesse du r�epertoire formel d'images sacr�ees exig�e par la tradition, et que
ce texte �enum�ere dans ses instructions r�ep�etitives, sont �evidentes lorsque
l'on compare les caract�erisations litt�eraires de Vis.n.u Trivikrama avec les
exemples de cette manifestation qui ont surv�ecu dans l'art indien (Planches
28, 29). On ne peut pas s�eparer l'image de Cand�� de celle du d�emon vaincu,
qui dans son agonie abandonne le corps du bu�e dans lequel il se croyait
invincible, et ne s'�echappe de l'animal d�ecapit�e que pour succomber, dans sa
forme humaine, �a la d�eesse. Dans son aspect de Trivikrama, Vis.n. u n'appa-
râ�t pas n�ecessairement en train d'e�ectuer ses trois enjamb�ees cosmiques ;
il peut aussi apparâ�tre dans une majest�e de marbre. Mais, de même que
l'image de Cand�� ne peut pas se passer de son ennemi, dont l'image et la
posture explicitent la qualit�e vraiment essentielle de la d�eesse et donnent �a
son aspect sa d�e�nition pr�ecise, la divinit�e de Vis.n. u comme il parâ�t cou-
ronn�e d'embl�emes n�ecessite �egalement pour sa repr�esentation une posture et
un entourage qui clari�ent l'essence de sa manifestation. Dans l'opinion cou-
ramment admise, la forme sublime du dieu est entour�ee de �gures formant
une sorte de cour qui doit être reproduite plus ou moins �d�element dans
son image. Sa composition et sa posture ont �et�e �etablies dans des limites
�etroites une fois pour toutes dans les pr�edications d'auto-r�ev�elation divine
comme elles �etaient �etablies dans la tradition litt�eraire. Vis.n. u Trivikrama
est traditionnellement accompagn�e de ses deux �epouses.45 Laks.m��, la D�eesse
de la Richesse et de la Beaut�e, se tient �a sa droite, alors qu'�a sa gauche
Sarasvat��, la D�eesse de la Sagesse \au discours agile", joue du luth. Deux
serviteurs (�ayudhapurus.a) anquent le groupe. La position de leurs mains |
la droite dans la position protectrice (abhaya mudra), la gauche appuy�ee sur
la hanche | est aussi rigidement prescrite que l'est la posture charmante des
d�eesses avec l'inexion \en trois courbes" de leurs corps (tribhanga). La tra-
dition �etablit tout aussi strictement la composition de la horde de cr�eatures
c�elestes de plus bas rang qui doit entourer le dieu �a chaque fois qu'il parâ�t,
paisible et souverain, dans son aspect de Trivikrama : des musiciens c�elestes
(gandharvas) ottent au dessus des nuages en portant leurs �epouses sur
leurs cuisses ; des esprits f�eminins, dont le torse se termine en collerettes de
plumes (kinnar��s), s'�el�event au dessus de monstres marins avec des trompes
d'�el�ephants (makaras), et de gri�ons l�eonins terrassant sous leurs pattes des
�el�ephants avec leurs cornacs. L'Agnipur�ana ne mentionne même pas un seul
de ceux-ci dans sa liste concise, bien que dans la s�equence ci-dessus ils soient
particuliers �a l'aspect de Trivikrama, et encore dans une seule de ses repr�e-
sentations possibles. Toutes les fois que Vis.n. u est repr�esent�e dans son aspect

45 �A comparer avec la splendide statue dans le mus�ee de la Valendra Research Society,
�a Rajshahi, Bengale, que Stella Kramrisch reproduit et d�ecrit dans son Grundz�uge der
indischen Kunst (Hellerau-Dresden, 1924), Pl. 7, et pp. 95{97. Elle est tr�es proche des
deux exemplaires de Berlin (Planches 28, 29).
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de Trivikrama faisant ses trois enjamb�ees cosmiques (qui sont �a l'origine de
son nom de Trivikrama), la tradition tient en r�eserve un sch�ema di��erent
qui, �a cause de la nature vigoureuse de son sujet, se prête �a encore plus de
variations.46

L'Agnipur�ana ne mentionne ni la grande cohorte d'êtres c�elestes (�avarana-
devat�as) qui accompagne Vis.n. u Trivikrama ni l'ornementation traditionnelle
de son personnage : le cordon sacr�e du brahmane, qui le ceint de son �epaule
gauche �a sa hanche droite ; son torque pectoral portant le joyau Kaustubha ;
la couronne de eurs qui entoure les genoux du dieu ; ses lobes d'oreille al-
long�es par les anneaux ; les bracelets qui ornent ses bras, ses avant-bras et
ses chevilles ; et sur son front et la paume de ses mains les symboles de la
perfection exprimant la bonne fortune.

Le texte ne mentionne pas non plus le fait que lorsque Vis.n. u, dans son
aspect de Jan�ardana, est repr�esent�e assis, Garuda, le divin Roi des Oiseaux,
doit faire partie de son image sacr�ee en tant que monture de Vis.n. u. Le texte
prend pour acquis ce qu'il sait être �evident �a l'initi�e : qu'une divinit�e as-
sise doit toujours être repr�esent�ee sur le si�ege appropri�e �a son personnage,
normalement sa monture usuelle (v�ahana)47 : �Siva sur le taureau Nandin ;
Durg�a sur le lion ; le dieu de la Guerre, Skanda, sur le paon ; Vis.n. u allong�e
sur le serpent primordial ; et Brahm�a sur le trône de lotus.48 D'autres textes
doivent être consult�es si nous souhaitons comprendre les d�etails caract�eris-
tiques appropri�es �a un aspect particulier, isol�e, d'un être divin : une id�ee des
êtres divins qui l'entourent (�avarana-devat�as), de sa monture, de sa posture
et de ses ornements.

C'est dans les Tantras qu'on peut trouver des descriptions d�etaill�ees de
cette sorte. Elles y forment une composante obligatoire des instructions con-
cernant le culte c�er�emoniel des personnages divins et leurs aspects | en
particulier, des directives concernant le d�eveloppement des images mentales
de la divinit�e dont le culte rituel est d�ecrit. Par exemple, le seizi�eme cha-
pitre du Prapancas�ara Tantra fournit des instructions pour la m�editation
(dhy�ana) �a suivre dans le culte du dieu Lune (candra). Il prescrit la visua-
lisation suivante de la divinit�e : \Il se tient sur un lotus [blanc] immacul�e
et de son expression lunaire irradie la s�er�enit�e. Sa main droite e�ectue le
geste d'accorder un souhait [varada] ; sa main gauche tient un lotus. Il est
orn�e d'une �ne rang�ee de perles et d'autres bijoux. Il brille comme le cris-
tal et l'argent" [v. 4]. Autour de cette manifestation masculine se tiennent
neuf personnages f�eminins qui sont les personni�cations symboliques de son

46Voir le relief d'Ellora dans Kramrisch, Grundz�uge, Pl. 9, et le relief de la Cave de
Wuladalundha �a M�amallapuram, dans W. Cohn, Indische Plastik (Berlin, 1922), Pl. 90.

47 �Ed. Le caract�ere des v�ahanas est directement reli�e �a la personnalit�e sp�eci�que de
la divinit�e qu'il transporte. Comme Zimmer l'a remarqu�e dans un autre contexte : \Ces
v�ehicules ou montures (v�ahanas) sont des manifestations dans le r�egne animal des individus
divins eux-mêmes". Zimmer, Myths and Symbols, p. 48

48Voir Vis.n. u avec Laks.m�� sur Garuda, Pl. 32 et Skanda, Pl. 33.
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�energie divine (�Sakti) sous diverses formes : \Ses neuf �saktis sont : R�ak�a [per-
sonni�cation de la nuit de la pleine lune] ; Kumudvat�� [la mâ�tresse des eurs
du lotus blanc qui s'�epanouissent la nuit] ; Nand�a [la Joie | qui nomme la
p�eriode favorable de trois jours du mois lunaire] ; Sudh�a [qui personni�e le
nectar divin d'immortalit�e, contenu dans la coupe lunaire] ; Sanj��van�� [celle
qui Donne la Vie] ; Ks.am�a [la Bienveillante] ; �Apy�ayin�� [celle qui Accorde
l'Abondance] ; Candrik�a [qui personni�e le Clair de Lune] ; et �Ahl�adin�� [celle
qui rend Vif]" [vv. 8{12]. Dans ces neuf aspects personni��es de son �energie
divine, le caract�ere serein et b�en�e�que de l'astre lunaire se d�eploie dans la
vision int�erieure du pratiquant, et pr�esente un reet �d�ele de la perception
indienne de l'astre lune comme �etant \Celui qui Illumine avec Frâ�cheur",
qui �eteint la fournaise du jour indien, et qui est le symbole de tout ce qui
rafrâ�chit et r�econforte.

Dans les �etamines du lotus [dans la forme sym�etrique duquel
on projette la manifestation divine et sa suite], la personne du
dieu est ador�ee ; les �saktis doivent être ador�ees en dehors [du p�eri-
carpe, partie centrale de la eur]. Sur les p�etales pointus du lotus
�a huit p�etales, on doit adorer les huit plan�etes, et tout �a côt�e d'eux
[c'est-�a-dire, entre les pointes des p�etales], les gardiens des [huit]
directions de la rose des vents : : :Les �saktis brillent aussi claire-
ment que le jasmin en eur ; elles portent des colliers de perles
faites d'�etoiles. Elles sont orn�ees de eurs parfum�ees blanches
comme la neige et portent des bols d'argent. Leurs guirlandes et
leurs vêtements sont blancs ; elles sont fard�ees de blanc et joi-
gnent la paume de leurs mains dans une attitude de pri�ere. C'est
ainsi qu'elles doivent être imagin�ees.49

Un chapitre ult�erieur du Prapancas�ara Tantra esquisse une image men-
tale similaire, mais imagin�ee plus richement orn�ee, dans l'adoration du dieu
Gan. e�sa, le \Seigneur des Arm�ees" �a tête d'�el�ephant.50 Ce �ls de �Siva et
K�al��-Durg�a, qui \supprime tous les obstacles", est, dans son rôle de secours
dans toutes nos tribulations ici-bas, l'une des divinit�es populaires de l'Inde
les plus aim�ees, ador�e dans tout village de par le pays. Il doit être imagin�e
dans la vision int�erieure suivante :

Dans un carr�e au contour cr�enel�e,51 fait de joyaux, ses espaces
int�erieurs remplis de lumi�ere solaire et lunaire, parcourus par

49Cf. Tantrik Texts, Vol. III, Chap. XVI, vv. 4, 8{12. Les versets 9{10 mentionnent, en
plus des �saktis, bien d'autres d�eesses dans la suite, qui sont prises en partie dans la s�erie
des constellations lunaires [NDT. les 27 naks.atra, ou stations du zodiaque lunaire], dans
lesquelles l'astre lune progresse, et qui sont consid�er�ees comme ses �epouses.

50Cf. les reproductions dans Coomaraswamy, Vishvakarman, Planches 34{35, dans Wil-
liam Cohn, Indische Plastik, Planches 168{69, et ailleurs.

51\Au contour cr�enel�e", en sanskrit \�si�sirita", c'est �a dire, litt�eralement, \trembl�e", non
pas droit, mais se d�epla�cant en va-et-vient, comme en tremblant. Ce qui est d�ecrit ici est
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une brise parfum�ee transportant le l�eger embrun form�e par les
vagues d'une mer de miel et plus douce que les battements d'aile
des abeilles butinant le jasmin et les buissons du jardin de Dieu,
est assis Gan. e�sa sous un arbre c�eleste [dont on peut cueillir la
r�ealisation de tous les d�esirs], aux fruits de joyaux, aux eurs de
diamants, et aux branches de corail. Un lotus peint [constitue son
trône] dont les pieds sont d�ecor�es de têtes de lions [en fait, une
combinaison du Trône aux Lions (sim. h�asana, cf. Planche 13) et
du Si�ege de Lotus (padm�asana, cf. Planches 42, 43)]. [Ce lotus]
est issu de trois `six-points' [inscrits] [c'est-�a-dire, de trois paires
de triangles enchevêtr�es].52

Gan. e�sa \a un gros ventre [il est le Dieu de la Prosp�erit�e] : : : il n'a qu'une
d�efense ; il a dix bras et une tête d'�el�ephant ; il est de couleur rouge". De ses
mains \comme des lotus", la droite inf�erieure est \remplie de grain", les deux
suivantes tiennent (en ordre ascendant) une massue et un arc de bambou ; la
quatri�eme main droite tient une brebis ; la sup�erieure, un disque. Dans ses
mains gauches (en ordre descendant) il tient une conque, un lacet, un lotus,
sa deuxi�eme d�efense (au bout de laquelle se trouve un grain de riz), et un
bol rempli de joyaux. \On doit l'imaginer �etreint par les mains semblables
au lotus de son �epouse, brillante de bijoux | lui qui provoque la cr�eation,
la destruction, et la pr�eservation de l'univers, le Fracassant, le magnanime
Distributeur de Bonne Fortune." Avec la pluie de joyaux, perles et corails
ruisselant du bol qu'il a en main, il verse un ot sans �n dans toutes les
directions, r�ecompensant largement de bonne fortune ses pieux adorateurs
(s�adhakas). Un tourbillon d'abeilles, attir�ees par la suave odeur de son front,
est constamment repouss�e par le battement de ses oreilles. Les Dieux et les
d�emons sont assembl�es en couples autour de lui : \Juste en face de lui on
trouve un arbre bilva, �a côt�e duquel se tient Ram�a [la D�eesse de la Fortune

un espace dont le contour a des avanc�ees et des retraits comme celui qu'on trouve dans
de nombreux yantras abstraits comme base de diagrammes de triangles, de couronnes
de p�etales de lotus, et d'anneaux circulaires. La ligne \cr�enel�ee" forme g�en�eralement le
contour ext�erieur de diagrammes compos�es de lignes concentriques. Voir le Frontispice et
les Planches 17 et 18. [NDT. En forme de croix potenc�ee.]

52Cf. Pl. 17. Le yantra abstrait de la \Durg�a des Forêts" (Vana Durg�a Yantra) contient
un lotus �a huit p�etales dans un espace rectangulaire entour�e par un cadre cr�enel�e (comme
le diagramme de la lune d�ecrit plus haut), et comme le diagramme de Gan. e�sa, il \irradie"
des triangles enchevêtr�es (ou trois-points) qui se trouvent dans un \cercle interne" inscrit
triplement �a l'int�erieur du lotus �a huit p�etales. Dans le Yantra de Gan. e�sa, trois paires de
triangles s'inter-p�en�etrent, c'est-�a-dire, se superposent de telle mani�ere que les sommets de
l'un pointent vers le haut, et ceux des autres vers le bas ; le yantra de la Durg�a des Forêts
ne comprend que trois triangles enchevêtr�es.
Je pr�ef�ere utiliser le terme de \trois-points" �a celui de \triangle", car le terme analogue

\hexagone", au lieu de \six-points", cr�eerait une image erron�ee. Les mots \hexagone",
\octogone", et ainsi de suite, �evoquent des polygones convexes, ayant des angles obtus et
sans intersections de lignes, alors que les constructions consid�er�ees ici sont toutes en forme
d'�etoiles, avec des angles aigus et obtus et des lignes se croisant.
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et de la Beaut�e, Laks.m��] et Rama�sa [c'est-�a-dire, `l'�epoux de Ram�a', Vis.n. u] ;
�a sa droite, sous un �guier, se tient la Fille de la Montagne [P�arvat��, c'est-
�a-dire K�al��-Durg�a] et le dieu dont le symbole est le taureau [�Siva] ; derri�ere
lui, sous un arbre pipal, la D�eesse des Plaisirs de l'Amour [Rat��] et le Dieu
aux Cinq Fl�eches [c'est-�a-dire, le Dieu de l'Amour] ; �a sa gauche, pr�es d'un
arbre priyangu, on trouve la D�eesse Terre et le Sanglier Divin [c'est-�a-dire,
Vis.n. u sous son avat�ara de Sanglier]."

Le pratiquant qui v�en�ere Gan. e�sa comme la divinit�e de son c�ur lui su-
bordonne, en tant que Suprême, tous les autres aspects personnels familiers
du Divin comme sa suite d'aides, et parmi eux les tr�es r�ev�er�es �Siva, Durg�a,
Vis.n. u, et Laks.m��, aussi bien que des manifestations divines inf�erieures. Le
manuel de m�editation �enum�ere �egalement les embl�emes des divinit�es de la
suite (�avarana-devat�as). Les instruments embl�ematiques de ces dieux sont
traditionnels mais en nombre restreint, car ceux qui les portent apparaissent
avec seulement deux bras, comme sied �a leur �etat, subordonn�e de la �gure
centrale, aux dix bras, de Gan. e�sa : \Le premier couple [Vis.n. u et Laks.m��]
doit être imagin�e avec deux eurs de lotus et un disque dans leurs mains ; le
deuxi�eme couple [�Siva et K�al��-Durg�a] avec le lacet, l'aiguillon, la hache et le
trident ; le troisi�eme couple [la D�eesse des Plaisirs de l'Amour et le Dieu de
l'Amour] avec deux eurs de lotus et un arc de bambou avec des �eches, et
le dernier couple [la d�eesse Terre et Vis.n.u en Sanglier] avec un perroquet et
un grain de riz, la massue et le disque."

Mais ceci est loin d'�epuiser le nombre d'�avarana-devat�as qui doivent ac-
compagner normalement cette manifestation particuli�ere du dieu. Le texte
continue ainsi : \[D'autres] `Seigneurs des Arm�ees' doivent être imagin�es
comme doubles de l'image centrale : ce sont des �emanations de l'essence de
Gan. e�sa qui le manifestent en clones. Leurs formes sont plus simples que celles
de la �gure centrale, mais bien qu'ils n'aient que quatre bras, ils semblent
plus puissants que les quatre couples adorateurs sous les arbres. \Dans [deux
de] leurs mains ils tiennent le lacet et l'aiguillon, et [avec les deux autres] ils
font les gestes `N'aie crainte !' [abhaya] et `Que tes souhaits soient exauc�es'
[is.ta]. Ils sont unis sexuellement avec leurs jeunes amantes. La couleur de leur
corps est rouge [ce qui indique leur plaisir d'amour et leur vitalit�e]. Ils suc-
combent compl�etement au pouvoir de la passion de l'amour sans entraves"
| tout ceci implique qu'ils doivent être imagin�es dans la même posture que
Mah�asukha et sa bien-aim�ee (Planches 22, 23). Si nous devions les imaginer
dans la même posture que Vajradhara (Planches 24, 25), le texte indiquerait
bien sûr qu'ils doivent être imagin�es assis.

En plus de ce qui pr�ec�ede, d'autres aspects partiels de la divine essence
de Gan. e�sa sont assembl�es en cercle autour de la �gure centrale :

Au coin [du diagramme] faisant face �a la �gure centrale, doit
se trouver \Jovial" [�amoda] ; dans les coins �a gauche et �a droite,
\Jubilant" [pramoda], et \Souriant" [sumukha] doivent être ima-
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gin�es, et �a l'arri�ere, celui qu'on d�esigne par l'�epith�ete de \Mena-
�cant" [durmukha], aupr�es duquel se trouvent \Cr�eateur d'Obsta-
cle" et \Destructeur d'Obstacle".

�A sa gauche et �a sa droite, on doit imaginer des vases rem-
plis de coquillages et de p�etales de lotus, brillants de perles
et de rubis, et d'o�u s'�echappent des ots incessants de pierres
pr�ecieuses. [Huit] jeunes d�eesses se tiennent par paires �a côt�e
des co�res aux tr�esors de Gan. e�sa : \Succ�es" avec \Abondan-
ce", \Charme" avec \Sati�et�e", \Dissolution dans le D�esir" avec
\Abandon au D�esir", \Possession de Tr�esors" avec \Richesse en
Tr�esors".53

Ces couples compl�etent l'image joyeuse de la divinit�e.
Assis �a côt�e de leurs arbres sacr�es respectifs, les couples divins majes-

tueux du diagramme �a la riche �guration attestent, en adorant Gan. e�sa depuis
les quatre points cardinaux, du fait qu'il est le plus �elev�e parmi les manifes-
tations divines personni��ees. Si même eux le r�ev�erent, c'est qu'il doit être
le plus puissant des dieux, et l'adorer doit sans aucun doute être le plus
b�en�e�que. Les autres personnages de sa suite sont suppos�es repr�esenter de
mani�ere tangible les di��erentes facettes de son essence, remplissant ainsi un
rôle similaire �a celui jou�e par les embl�emes de ses dix bras. Ceci explique
pourquoi ces personnages peuvent être omis des repr�esentations en sculp-
ture qui repr�esentent l'image du dieu en termes plus simples. Deux côt�es
oppos�es se m�elangent en eux : de sombres caract�eristiques mena�cantes qui
sont communes �a Gan. e�sa en tant que �ls de �Siva (les historiens des religions
diraient : Gan. e�sa est issu de l'essence de �Siva) et �a la D�eesse T�en�ebreuse ; et
d'autre part, les traits aimables et b�en�e�ques qui caract�erisent Gan. e�sa dans
son rôle de Secours de l'humanit�e. Dieu de la vie et du quotidien, en tant
que protecteur de la prosp�erit�e agricole et du travail des cultivateurs, il tient
des grains de c�er�eales et une brebis dans ses mains, en même temps que les
armes de destruction de ses parents ; de son personnage central en majest�e,
l'a�rmation de la vie et le plaisir d'amour irradient comme di��erentes �ema-
nations personni��ees. Vu de face, le dieu dans sa grandeur est tout bonheur,
bienveillance, et g�en�erosit�e ; de l'arri�ere, ses aspects t�en�ebreux sont r�ev�el�es :
\Mena�cant", \Cr�eateur d'Obstacles". Interpr�et�es, ceux-ci signi�ent que si
le dieu, qui est capable d'�ecarter les obstacles au bonheur et �a la prosp�e-
rit�e, se d�etourne d'un mortel, celui-ci trouvera des obstacles �a toute action
qu'il entreprendra. En cons�equence, même les repr�esentations en sculpture
du dieu, qui ne peuvent reproduire tous les aspects de son essence, pr�esentent
son expression mena�cante sur le côt�e arri�ere, tandis que son visage frontal
d'�el�ephant montre d'ordinaire une expression de souveraine bonne humeur
et d'intelligence d�ebonnaire ou rus�ee.54

53Cf. Prapancas�ara Tantra, Tantrik Texts, III, XVII, 5{17.
54Cf., par exemple, l'image Javanaise de Gan. e�sa dans William Cohn, Indische Plastik,



Le yantra g�eom�etrique 107

Des descriptions d�etaill�ees similaires peuvent se trouver partout o�u la
litt�erature Tantrique traite de son sujet principal, qui est le culte rituel des
dieux. Le d�eveloppement d'un diagramme du dieu complet et pr�ecis�ement
visualis�e dans le c�ur du pratiquant est, apr�es tout, le sine qua non de tout
culte, avec ou sans yantra. Dans presque tout le Prapancas�ara Tantra entre
les chapitres 9 et 23 (l'avant-dernier), par exemple, on trouve des instruc-
tions pour le d�eveloppement d'images des manifestations divines pour la m�e-
ditation (dhy�ana). L'une apr�es l'autre, des images �a m�editer (dhy�anas) des
divinit�es Hindoues famili�eres sont d�ecrites dans le cadre des rites sp�eciaux
qui leur sont propres. Le douzi�eme chapitre montre, par exemple, le dhy�ana
de Laks.m�� entour�ee de ses neuf �saktis incarnant les divers aspects de son
essence ; et il continue par son dhy�ana en tant que Ram�a, un aspect dans
lequel elle est entour�ee par trente-deux �saktis. Re�etant le grand nombre
d'aspects t�emoignant de la grandeur de Vis.n.u, �Siva, et K�al��-Durg�a, des ins-
tructions pour leurs dhy�anas se trouvent diss�emin�ees dans tout l'ouvrage.55

Même pour l'adoration des versets sacr�es dans lesquels le Divin se manifeste,
il existe des images personni��ees �a utiliser pendant la m�editation.56

Ces instructions pour le d�eveloppement d'images de m�editation sont re-
marquablement copieuses et d�etaill�ees dans leur description des aspects di-
vins. Du point de vue pratique, toutefois, elles ne sont utiles qu'aux initi�es
familiers avec la technique de surimposition d'arrangements �guratifs sur
une trame abstraite de diagrammes de triangles, de couronnes de lotus, et
ainsi de suite. Le non-initi�e trouverait d�econcertant non seulement de re-

Planches 168{69. [�Ed. Voir aussi Zimmer, Art of Indian Asia, I, planche B12a.]
55Voici les r�ef�erences aux chapitres pour les instructions de dhy�ana concernant Vis.n. u :

en Kr.s.n. a, XVIII, 43, 47 ; en Mukunda (\le Sauveur du sams�ara"), XVIII, 48 ; XX, 4 ; en
V�asudeva, XVIII, 49 ; en syllabe sacr�ee Om, XIX, 4, 8{12 ; en Sanglier, XXIII, 18 ; en
\Homme-Lion", XXIV, 8 ; en Trailokyamohana (\Magicien charmeur des Trois Mondes"),
XXXVI, 35{47 (cette repr�esentation est traduite par Avalon dans son \Introduction",
Tantrik Texts, Vol. III, 61 �.) ; cf. aussi XXV, 21.
R�ef�erences aux chapitres pour les instructions de dhy�ana concernant �Siva : pour les

six aspects suivants, XXVI : Sadyoj�ata (\Nouveau N�e", c'est-�a-dire Primordial) ; V�ama
(\Amical") ; Aghora (\Celui qui n'e�raye pas") ; Tatpurus.a (l'Être Suprême personni��e en
forme mâle) ; �I�s�ana (le \Seigneur") ; Mahe�sa (le \Grand Seigneur Tout-Puissant"). Pour
les quatre aspects suivants, XXVII : Daks.in. �am�urti (\Celui qui parâ�t amical") ; Aghora ;
Mrityunjaya (\Vainqueur de la Mort"), et Ardhan�ar���svara (\l'Androgyne"), l'union des
pôles dont l'interaction repr�esente la cr�eation du monde. Ardhan�ar���svara est un herma-
phrodite conceptuel plutôt que physique : form�e d'une moiti�e mâle et d'une moiti�e femelle
(�a droite et �a gauche, respectivement), il repr�esente le symbole de l'unit�e transcendant les
extrêmes dans sa condition latente de di��erenciation polaire.
R�ef�erences aux chapitres pour les instructions de dhy�ana concernant K�al��-Durg�a : dans

son aspect de Durg�a, XIV, 4 �. ; Bhuvane�svar�� (\Reine de l'Univers"), XV, 3 ; Tripur�a,
IX, 8 ; M�ulaprakr.iti (ou Ambik�a, la \Mati�ere Primordiale pour la Cr�eation de l'Univers"),
XXXII, 38 ; Bhadr�ak�al�� (K�al��, la Favorable), XXXIV, 8.
R�ef�erences aux chapitres pour les instructions de dhy�ana concernant Bh�arat��, la D�eesse

du Verbe et du Savoir : VII, 3 ; et concernant le Dieu de l'Amour, XVIII, 4.
56Cf. Prapancas�ara Tantra, XXX{XXXI.
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pr�esenter correctement beaucoup des images mentionn�ees ci-dessus | par
exemple, dans le diagramme de Gan. e�sa, \Jovial" et \Jubilant", ou \Mena-
�cant" et \Richesse en Tr�esors" ; il resterait tout aussi perplexe pour retrouver
l'arrangement exact de tous les personnages divins aux di��erents sommets
des paires de triangles superpos�es. �A cause de la nature �esot�erique des textes
Tantriques et Puraniques, le non-initi�e ne trouverait jamais leurs instruc-
tions ad�equates pour d�evelopper des visions int�erieures ou pour sculpter des
images sacr�ees ; celles-ci sont, apr�es tout, en fait exactement de même nature,
car l'image sacr�ee doit être la r�ealisation tri-dimensionnelle, la cristallisation
d'une visualisation, a�n de servir de yantra, ou même simplement d'être
une image sacr�ee. Les instructions sont pr�esentes dans le ot de la tradi-
tion orale, transmise de mâ�tre �a disciple, pour servir simplement de moyens
mn�emotechniques pour l'essentiel et le caract�eristique ; bien d'autres d�etails
sont omis, qui sont simplement sous-entendus comme des choses trop fami-
li�eres pour être mentionn�ees. Le nombre de choses pass�ees sous silence par
un texte donn�e d�epend dans chaque cas de ce que le texte peut raisonnable-
ment omettre sans mettre en danger la pr�ecision et l'int�egrit�e de la tradition,
dans l'assurance que cette information fait d�ej�a partie de la tradition orale.
Le texte transmet un savoir occulte qui ne peut pas être utilis�e de fa�con ef-
fective par un non-initi�e entre les mains duquel il pourrait accidentellement
tomber. Plus d'instructions il omet, plus ses doctrines occultes sont prot�e-
g�ees de la profanation. Ce qui distingue les initi�es est qu'ils se comprennent
mutuellement en toutes circonstances au moyen de simples suggestions, et
qu'ils n'ont besoin que d'axiomes fragmentaires et allusifs comme moyens
mn�emotechniques trouv�es dans une tradition donn�ee. La tradition de la phi-
losophie Brahmanique orthodoxe toute enti�ere, comme on la trouve dans les
textes classiques d'aphorismes, repose sur le même principe allusif, �enigma-
tique, d'expression litt�eraire ; les textes eux-mêmes ne seraient que des livres
obscurs et �enigmatiques, sans le commentaire du mâ�tre, ajout�e lui-même
par �ecrit �a une date ult�erieure.57 Mais dans cette philosophie, le principe
d'omission est utilis�e avec un art consomm�e tel que le langage �esot�erique
stylis�e des Puranas et des Tantras pâlit en comparaison.

Le yantra Purement G�eom�etrique : un Lexique de ses Formes

Les descriptions de visions int�erieures de manifestations divines que le
Prapancas�ara Tantra et d'autres textes Tantriques caract�eristiques pr�esen-
tent comme des conceptualisations n�ecessaires du Divin ne sont que rare-
ment des sujets appropri�es �a la sculpture. C'est pourquoi les sections de

57 �Ed. Un bon exemple d'un texte d'aphorismes est le Yoga S�utra de Patanjali (2�eme
si�ecle avant J.C.). Ces sutras forment une quintessence qui n'est compr�ehensible �a un
lecteur qu'avec un commentaire.
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l'Agnipur�ana contenant des directives pour la repr�esentation pr�ecise des
images sacr�ees �guratives d�elimitent s�erieusement l'apparatus symbolique
n�ecessaire �a la symbolisation du Divin | une r�eduction radicale quand on
compare avec les Tantras. Même de simplement peindre ou dessiner le Di-
vin selon les descriptions Tantriques exige beaucoup d'habilet�e naturelle et
de formation technique. Ces deux qualit�es �etaient disponibles couramment
dans les temples et monast�eres, grâce �a la vitalit�e de l'artisanat �a l'int�e-
rieur d'un milieu ferm�e issu d'une cellule familiale limit�ee �a sa caste et d'une
tradition �educative, et parce que la pratique monacale se transmettait de
g�en�eration en g�en�eration. Le mandala Tib�etain repr�esent�e dans les Planches
20 et 21 atteste de cette tradition artistique dans les monast�eres. Les ensei-
gnements Tantriques, cependant, concernent principalement les rites domes-
tiques transmis de p�ere en �ls et pratiqu�es comme tradition familiale sous la
supervision et la tutelle du directeur de conscience de la communaut�e. Tout
comme traditionnellement l'enseignement et l'initiation se renouvellent cons-
tamment dans la famille �a chaque nouvelle g�en�eration, le rôle d'enseignant
et de guide spirituel domestique (gourou) est aussi h�er�editaire �a l'int�erieur
de la famille du mâ�tre. Le sentiment religieux des Tantras est li�e �a la cellule
familiale et s'�epanouit dans son sein. Dans la plupart des cas l'initi�e est son
propre prêtre et ainsi, dans l'ensemble, s'en remet �a lui-même pour les acces-
soires n�ecessaires �a l'acte rituel. Les di��erents besoins du culte domestique,
toutefois, varient avec les besoins du jour et avec les r�esultats d�esir�es par
l'individu. Les Tantras fournissent des actes rituels adapt�es aux exigences
et aux d�esirs de la vie, mais aussi capables de transcender tous les d�efauts
humains ; dans un cas donn�e les pratiques peuvent être applicables �a une
toute autre manifestation du Divin ; et son adoration peut n�ecessiter divers
accessoires pour le culte rituel, mais, avant tout, un yantra di��erent. Rai-
son de plus, en cons�equence, pour dessiner le yantra aussi simplement que
possible, tout en respectant scrupuleusement la pr�ecision qui est le secret
de son e�cacit�e ; cela signi�e que même quelqu'un qui n'a pas la formation
technique peut les pr�eparer et les utiliser au besoin, aussi vari�es soient-ils.
De plus, le �d�ele ne doit pas d�ependre de l'aide ext�erieure de ceux qui sont
form�es �a les fabriquer, car dans bien des cas il a besoin de yantras pour des
raisons personnelles ou pour des rites magiques dont il doit garder le but
secret.

C'est ainsi que nous trouvons les images sacr�ees �guratives (pratim�as) et
les yantras �guratifs artistiques voisinant avec les yantras purement g�eom�etri-
ques. �A cause de la virtuosit�e de leur ex�ecution, les deux premiers sont des-
tin�es �a de longues ann�ees d'utilisation dans les temples, les monast�eres, et
sur les autels domestiques ; le dernier type est formellement un genre beau-
coup plus humble dont la pr�eparation ne requiert pas tant un apprentissage
sp�ecial d'habilet�e artistique que la connaissance acquise lors de l'initiation.
Ce type d'image peut être cr�e�e sans e�ort lorsque le besoin s'en fait sentir.
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Respectivement �a la forme, les yantras exclusivement g�eom�etriques sont
�etroitement apparent�es aux formes richement �guratives, telles que les pein-
tures de mandalas Tib�etains. Ils ont en commun la division sym�etrique con-
centrique de la surface plane en �el�ements g�eom�etriques, comme par exemple
les cercles et les anneaux de p�etales de lotus (Frontispice, Planches 17{19).
Dans beaucoup de yantras exclusivement g�eom�etriques on trouve une ligne
p�eriph�erique sym�etrique dont la forme carr�ee est cr�enel�ee (�si�sirita, \trem-
bl�ee") par le mouvement de va-et-vient de ce p�erim�etre �a angles droits, qui
peut sembler �etrange et surprendre l'�il inexp�eriment�e. Seul le regard ayant
d�ej�a assimil�e la richesse formelle des yantras profus�ement orn�es de person-
nages peut d�echi�rer sans e�ort la signi�cation de ceux qui sont purement
g�eom�etriques (Frontispice, Planches 18, 19). Il reconnâ�t que le carr�e, avec
ses quatre saillies en forme de T issues sym�etriquement de ses côt�es, est
en fait l'int�erieur d'un sanctuaire carr�e muni aux quatre points cardinaux
d'entr�ees auxquelles m�enent de larges escaliers. Les larges murs, qui dans la
version �gurative de ce symbole (Planche 20) encadrent l'int�erieur du temple
en ses quatre coins, semblent avoir �et�e sacri��es �a la stylisation simpli�catrice
des compositions purement g�eom�etriques. Le plan au sol aux contours com-
pliqu�es du sanctuaire est r�eduit �a un sch�ema abstrait dont la signi�cation
n'est compr�ehensible que grâce �a un mode de pr�esentation visuellement plus
puissant | une r�eduction qui r�ev�ele que les compositions exclusivement
g�eom�etriques sont en fait des simpli�cations de leurs correspondants les plus
frappants. De la multitude d'images �guratives utilis�ees comme yantras et
�el�ements d�ecoratifs dans les monast�eres et les temples, seuls les �el�ements
propres �a une stylisation directe ont �et�e incorpor�es dans les simples images
abstraites qui �etaient constamment requises par le besoin pratique universel
pour les d�evotions domestiques quotidiennes et les rites magiques.

Notre enchantement devant cette simplicit�e abstraite pr�eserve un vestige
de cette imagination \primitive" originelle qui n'exige pas formellement d'un
symbole qu'il ressemble de mani�ere r�ealiste �a son sujet pour qu'il soit con-
sid�er�e comme symbole valide.58 C'�etait, apr�es tout, par les Tantras que les
plus basses classes, qui jusqu'alors n'�etaient pratiquement pas touch�ees par
l'�erudition Brahmanique, sont entr�ees en contact avec le r�egne sublime des
id�ees et symboles Brahmaniques ; au même moment leur culture est appa-
rue en litt�erature par le travail des brahmanes, qui ont ainsi enrichi signi-
�cativement leur propre tradition | leur r�eservoir o�ciel de v�erit�e | avec
des mat�eriaux d�econsid�er�es ou rejet�es auparavant, mais maintenant usur-
p�es aux soci�et�es secr�etes des basses classes. �Emergeant des basses classes, la

58 �Ed. L'adjectif \primitif" est utilis�e ici en r�ef�erence �a l'�evolution de la conscience chez
l'homme. Les Tantras sont des symboles e�ectifs parce qu'ils ont la facult�e de \communi-
quer" avec nous �a un niveau de pens�ee \primitif" ou pr�e-rationnel. Zimmer serait d'accord
avec la remarque suivante d'�Edouard Edinger : \L'homme moderne a un besoin pressant
de r�etablir un contact sensible avec la couche primitive de la psych�e" ; Ego and Archetype
(Baltimore : Penguin Books, 1973), p. 100.
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composante �erotique, et, inter alia, son symbolisme �elabor�e, s'est �nalement
impos�ee au sommet du royaume des divinit�es mythologiques. Ce triomphe,
sur le plan des id�ees, semble être simultan�e avec l'intrusion de ces formes
symboliques primitives dans le langage formel canonique du Brahmanisme,
o�u elles se sont d�evelopp�ees dans des formules expressives pour une g�eom�etrie
symbolique des id�ees.

La simpli�cation remarquable de l'image sacr�ee bidimensionnelle �a par-
tir d'une structure riche de lignes �guratives en une �gure purement g�eo-
m�etrique suit deux principes : la r�eduction �a des symboles exclusivement
g�eom�etriques avec de l'�ecriture, et l'omission du yantra de certains �el�ements
de la vision int�erieure. Les lignes �a angles droits, les courbes circulaires, et
les couronnes de p�etales de lotus qui donnent leur structure sym�etrique aux
yantras peints richement orn�es de �gures | tous ces �el�ements �guratifs aux
formes r�eguli�eres ne sont pas di�ciles �a r�eduire �a des symboles purement
g�eom�etriques. Abandonnant la couleur, r�eduits �a un simple contour, ils de-
viennent d�emat�erialis�es. Comme substitut au contenu �guratif �elabor�e du
sch�ema abstrait, qui exige des proc�ed�es techniques sp�eciaux (des couleurs
symboliques vari�ees, par exemple) et un apprentissage particulier, le yantra
g�eom�etrique pur a d�evelopp�e un langage symbolique sp�ecial : il remplit le dia-
gramme de lignes avec des symboles graphiques g�eom�etriques, accompagn�es
parfois de lettres de l'alphabet.

De tous les symboles graphiques g�eom�etriques, c'est le triangle (ou, plus
pr�ecis�ement, le \trois-points") qui joue le rôle dominant. Il est souvent aussi
appel�e yoni (sexe f�eminin), plutôt que trikona ou trya�sra, les termes g�eom�e-
triques pour \trois-points". Le yoni en tant que matrice d�esigne g�en�eralement
le fons et origo, mais dans sa forme graphique et pictorielle de triangle, il
symbolise �egalement le f�eminin.59 Dans le langage symbolique des Tantras,
l'�el�ement f�eminin repr�esente l'�energie (�sakti) du Divin �a travers laquelle le
Divin joue �a se d�eployer et �a manifester son essence. Mais puisque toute
individuation60 du Divin en des aspects personnels est le jeu de la �sakti
du Divin pur sans attributs, le triangle en symbole du yoni a une fonction
suppl�ementaire : de servir comme sch�ema naturel pour la repr�esentation se
d�eveloppant graduellement de ces aspects divers en lesquels toute essence

59Comme signe du yoni et hi�eroglyphe du F�eminin, le triangle se retrouve souvent hors
des fronti�eres de l'Inde. W. Schulze a donn�e dans un court article plusieurs exemples de
Gr�ece (Aristophane) et de Ph�enicie, mais aussi dans le langage contemporain des gra�ti
et dans d'autres domaines linguistiques. Voir son \Delta, aidoion gynaikeion", Zeitschrift
f�ur vergleichende Sprachforschung, XXXIX, 611.

60 �Ed. Le terme \individuation" n'est pas utilis�e ici comme il l'est dans la psychologie
Jungienne mais correspond plutôt �a la m�etaphysique Tantrique. L'un des principes fonda-
mentaux du Tantrisme est que l'unit�e est la r�ealit�e et que la multiplicit�e n'est �nalement
qu'illusion. Pourtant, du point de vue de l'individu, l'�energie primordiale (�sakti) prend
d'innombrables formes di��erentes ; c'est \l'individuation divine". Pour une comparaison
entre le processus Jungien d'individuation et le s�adhana Tantrique, voir A. Mookerjee et
M. Khanna, The Tantric Way (Thames & Hudson, London, 1977) pp. 161{63.
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divine, quand elle se manifeste en personne, se subdivise a�n que le �d�ele
puisse contempler le Divin et Le comprendre dans toutes Ses composantes.
Ceci explique pourquoi, dans le yantra de Gan. e�sa, par exemple, le trône de
lotus du dieu se compose de trois paires de triangles enchevêtr�es. Formant
une sorte de plan au sol de l'essence divine, ils o�rent une grille d'analyse
dans laquelle les divinit�es sont group�ees sym�etriquement autour de la �gure
centrale comme des �emanations de son essence. Ces divinit�es expriment di-
verses caract�eristiques essentielles et pouvoirs du personnage divin qui est
repr�esent�e, et symbolisent ses �saktis ; et de la même mani�ere que les divinit�es
se combinent en une signi�cation riche de nuances, les points et angles du
diagramme pertinent, chacun avec sa propre divinit�e, se combinent en une
seule con�guration de lignes, aussi compliqu�ee soit-elle. A�n de caract�eriser
la nature individuelle de chaque aspect personnel particulier du Divin, le
�d�ele n'a besoin que du diagramme sch�ematique : ses triangles superpos�es
et autres �el�ements g�eom�etriques, ses anneaux concentriques signi�catifs, ses
contours de p�etales de lotus, et autres signes voisins. Dans la mesure o�u son
initiation le rend capable d'associer un sens donn�e �a une telle construction
g�eom�etrique, il saura tout ce qui lui est n�ecessaire �a propos du contenu du
diagramme pour lui permettre de rendre vie �a cette structure inerte ; c'est-
�a-dire, il comprendra pr�ecis�ement quels �el�ements �guratifs de m�editation
doivent être associ�es �a quel point, �a quel anneau, �a quel p�etale de lotus, et �a
quel espace interstitiel. Pour la pratique e�ective d'adoration, il est �eduqu�e
�a faire apparâ�tre d'abord en vision int�erieure l'image de la divinit�e avec ses
personnages annexes, ses �saktis (il s'aide pour cela du r�ecital r�ep�et�e en litanie
des versets qui d�ecrivent la manifestation du dieu), et puis il doit projeter la
visualisation compl�et�ee dans le yantra g�eom�etrique sch�ematique se trouvant
sous ses yeux. C'est �a cet instant que l'�enigmatique plan au sol de l'essence
divine | compos�e d'un complexe de lignes �x�e par la tradition | prend vie.

Il existe exactement la même conformit�e entre la visualisation �gurative
�elabor�ee d'une personni�cation divine et le sch�ema purement g�eom�etrique
qui lui sert de v�ehicule, ou yantra, qu'entre cette visualisation et l'image
sacr�ee �gurative (pratim�a). L'image sacr�ee �gurative, par l'utilisation de
ses propres ressources pour repr�esenter le contenu de la vision, accommode
autant qu'il est humainement possible le besoin du �d�ele de concr�etiser la
vision int�erieure. Le yantra abstrait, pour sa part, ne peut fournir �a cette vi-
sion int�erieure qu'un sch�ema structurel, et compte sur la contemplation pour
peupler ce cadre par la vision d'une galaxie de �gures. Dans la mesure o�u le
�d�ele est capable, �a force d'un long entrâ�nement, d'embellir spontan�ement
ce sch�ema brut avec l'image profus�ement peupl�ee de l'essence de sa divinit�e
particuli�ere, le yantra purement g�eom�etrique est pour lui une r�eplique im-
m�ediate de l'essence divine. C'est exactement de cette fa�con que le yantra
abstrait, �a la place de formes �guratives, sert �egalement �a orner les temples,
a�n que quiconque se tenant en contemplation devant lui puisse l'animer par
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la visualisation qui lui est appropri�ee. Pour le �d�ele initi�e, ce n'est jamais
une simple composition g�eom�etrique, mais bien l'expression d'un aspect de
l'essence divine. Dans chacun de ses plans, �a chaque angle de son noyau in-
terne, il apporte une information �a propos du dieu | information qui n'est
ni articul�ee explicitement, ni vraiment �evidente, mais qui est suppos�ee être
reconnue comme telle par l'initi�e, et alors explicit�ee par un �el�ement �guratif
particulier de sa vision int�erieure.

Le yantra abstrait, en renon�cant compl�etement �a la totalit�e de l'�el�ement
�guratif qui est proprement le contenu de la vision int�erieure, remplit sa fonc-
tion de vaisseau pour la visualisation int�erieure. Il se limite �a son cadre struc-
turel, �a servir comme sch�ema directeur pour la foule de �gures de la vision
int�erieure. De son côt�e le yantra �guratif ne peut �evidemment pas se passer
de personnages ; mais sa capacit�e �a re�eter les visions int�erieures est �egale-
ment limit�ee, bien que de mani�ere di��erente. Lorsque c'est une sculpture,
particuli�erement de bronze, il ne peut pas toujours reproduire �d�element le
ton des couleurs sp�eci�ques qui doivent être associ�ees �a la �gure ; celles-ci
sont indissociables du contenu de l'image int�erieure, et lui sont essentielles,
car les couleurs ont une signi�cation symbolique. De plus, une sculpture ne
peut pas rendre ces visions int�erieures extrêmement compliqu�ees et avec une
grande densit�e de personnages que le yantra abstrait peut rendre sans ef-
fort par le symbolisme abstrait de son plan (comme dans le diagramme de
Gan. e�sa ci-dessus). Le yantra �guratif ne peut servir de vaisseau qu'�a des
visualisations moins �elabor�ees et comparativement plus simples de l'essence
divine.

Il est bien exact que souvent des reliefs extensifs pr�esentent des person-
nages divins �a l'int�erieur d'un cercle important de personnages secondaires
qui sont des compagnons, des sujets, ou encore des adorateurs des �gures
centrales. Mais leur nombre est en g�en�eral limit�e aux personnages qui, con-
form�ement aux descriptions traditionnelles de la sc�ene dans la litt�erature
�epique, sont n�ecessaires �a l'illustration de l'�episode repr�esent�e dans ces re-
liefs narratifs. L'analyse conceptuelle de l'essence divine en ses composantes
(comme dans le cas de Gan. e�sa en \Jubilant" ou en \Mena�cant", et ainsi de
suite) n'a jamais lieu, et on ne montre pas non plus l'�energie du dieu irra-
diant comme un anneau de doubles de sa manifestation. La surface du relief
ne peut accommoder un nombre illimit�e de �gures. Apr�es tout, il existe pour
exprimer l'essence Divine, et la pr�ecision de son expression d�epend principa-
lement du fait que toutes ses composantes soient clairement visibles ou pas.
Ces d�etails ne doivent ni se superposer ni bloquer la vue de l'observateur
mais, en pleine conscience de leur importance, ils doivent être plac�es côte �a
côte ou l'un au dessus de l'autre. Pour cette raison, le relief �guratif, qui est
normalement vu de face et qui ne peut placer les groupes de �gures que l'un
au dessus de l'autre, n'est pas vraiment adapt�e �a d�ecrire la vision int�erieure
d'une divinit�e quand cette visualisation est subdivis�ee en un sch�ema sym�e-
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trique �etoil�e contenant une myriade de personnages symboliques dans toutes
les directions. La colonne d�ecor�ee ind�ependante est bien �evidemment encore
moins bien adapt�ee �a la reproduction de telles visualisations int�erieures,
qu'elle soit libre ou engag�ee. Mais c'est pourtant cette forme d'image sacr�ee
�gurative qui est le plus souvent rencontr�ee. La forme même de la colonne
milite contre la reproduction de ces visualisations sym�etriques aux multiples
personnages de l'essence divine ; leurs structures complexes ne peuvent être
appr�ehend�ees que par une vue verticale, car une vue lat�erale est impossible.
En pr�esentant ces visions complexes, le yantra g�eom�etrique est id�eal pour
donner une vue de dessus et pr�eserver le simple plan au sol, comme le ferait
une carte.

Le yantra purement �guratif (image sacr�ee, pratim�a), se distingue du
yantra abstrait non seulement par la mani�ere dont il repr�esente les visions
mais aussi par le nombre de personnages qu'il met en sc�ene. Cette di��erence
quantitative ne peut pas être exprim�ee en seuls termes statistiques ; elle
est, cependant, inh�erente dans les structures di��erentes des deux types et
est dict�ee par les angles di��erents sous lesquels ils sont vus | de face ou
de dessus. Si le yantra abstrait est rempli de �gures, comme le sont par
exemple les mandalas Tib�etains, l'accroissement du nombre des personnages
par comparaison avec la pratim�a moyenne est �evident même au non-initi�e ;
mais s'il est pr�esent�e �a notre vue comme une simple composition de lignes,
on peut d�eduire de la tradition litt�eraire toute signi�cation additionnelle
aux personnages ; les textes indiquent lesquelles des �gures contenues dans
la vision int�erieure doivent être align�ees avec la composition g�eom�etrique
et, de plus, lesquelles d'entre elles l'initi�e doit en fait incorporer dans la
composition abstraite en franchissant le pas de superposer au yantra son
image int�erieure.

Ces deux types de yantras sont bien sûr connect�es �a des visualisations
qui di��erent l'une de l'autre en structure et dans le nombre de leurs per-
sonnages, bien qu'elles puissent repr�esenter la même essence divine, puisque
les deux types sont interchangeables lorsqu'ils sont utilis�es en tant que yan-
tras. Des types di��erents de visualisation sont rendus par les deux types
de yantras. On trouve ainsi des visualisations relativement simples limit�ees
au personnage divin central, avec son trône, sa monture, quelques divinit�es
annexes (�epouses, serviteurs, et ainsi de suite), et parfois même l'ennemi
vaincu | tout cela formant un entourage explicatif autour de la �gure cen-
trale. On trouve aussi des visualisations avec de nombreux personnages qui
symbolisent l'essence divine, trait par trait, dans les personnages vari�es for-
mant l'entourage. Ces derni�eres visualisations exhibent par des groupes de
personnages sp�ecialis�es les di��erentes caract�eristiques essentielles qui sont
articul�ees, dans le cas des images plus simples, par une profusion de visages
et une rang�ee de bras portant divers embl�emes. La forêt de bras, qui sert
dans le cas des images relativement simples �a repr�esenter les nombreuses ca-
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ract�eristiques essentielles de la divinit�e, se transforme dans les images plus
complexes en une forêt de formes qui clari�ent en d�etail l'essence de la �gure
centrale en l'entourant d'un �etalage sym�etrique de tout ce qu'elle exprime.

Puisque le yantra abstrait est r�eduit �a un sch�ema structurel, il est mieux
adapt�e �a la repr�esentation d'une telle visualisation aux personnages nom-
breux que ne l'est une image sacr�ee �gurative, et nous pouvons pr�esumer
que c'est pr�ecis�ement en rapport avec le symbolisme des yantras purement
g�eom�etriques, et avec l'id�ee fondamentale de leur langage symbolique, que ces
visualisations abondamment peupl�ees ont atteint leur haut niveau d'�elabora-
tion. En litt�erature, les visualisations aux personnages nombreux pr�edomi-
nent dans les Tantras, alors que les plus simples sont enseign�ees principale-
ment dans les Puranas. Le concept central de l'id�eologie Tantrique est �Sakti.
L'�energie est consid�er�ee comme l'essence de l'univers. Chaque personni�ca-
tion du Divin est juste consid�er�ee comme l'une des formes que l'�energie �elit
pour se manifester. �Eternelle, la �Sakti divine se divise en d'innombrables
personni�cations individuelles du Divin. Mais chaque personni�cation di-
vine, elle-même une manifestation de �Sakti, d�eveloppe �Sakti davantage dans
une s�erie d'aspects qu'on pourrait appeler ses propres �saktis. La notion de
�Sakti lib�ere ainsi les grands personnages du panth�eon Hindou �a la fois de
leur autonomie en tant qu'individus et de leur rivalit�e mutuelle en tant que
groupe, en les r�eduisant au concept �el�ementaire qu'ils ont toujours eu en com-
mun : �a leur vraie nature, l'�energie divine. �Sakti est la substance du Divin ;
aucun d'entre eux ne sort victorieux du conit des sectes et des chapelles.
Bien que leurs moyens di��erent en repr�esentant la richesse et la gloire du
pouvoir divin, ils sont de même rang parce que chacun d'entre eux, comme
simple manifestation du Divin, est subordonn�e �a cette id�ee qui constitue
ultimement sa nature divine : �a �Sakti, �a l'�energie divine.

Le symbole de �Sakti est le triangle | l'embl�eme graphique par essence
du Divin F�eminin. Parce que �Sakti se manifeste dans de nombreux aspects
comme divinit�e et personne �a la fois, le triangle dans ses combinaisons vari�ees
est ainsi le signe ad�equat pour exprimer les formes vari�ees de l'individuali-
sation divine. Comme le triangle tout entier �etait signi�catif, chacune de ses
parties devait �egalement être munie de sa propre signi�cation. �A cause de
sa structure simple, le triangle pouvait être charg�e, segment par segment, de
ces valeurs conceptuelles dans lesquelles l'essence id�eale | symbolis�ee par le
triangle en entier | pouvait se subdiviser. Compris de cette fa�con, le sym-
bole graphique a ouvert les portes du d�eveloppement d'un langage occulte
�elabor�e d'images g�eom�etriques, dont les segments, un par un, symbolisent
les composantes s�epar�ees d'une essence divine.

En tant que symbole, toutefois, le triangle ne signi�e pas seulement �Sakti,
das Ewig-Weibliche61 du Cosmos Divin, mais aussi son antipode dans lequel
le Cosmos Divin se d�eveloppe aussi bien, quand il se s�epare en des pôles

61 �Ed. \L'�Eternel F�eminin" de G�the. Voir les derni�eres lignes du second Faust.
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et des qualit�es diam�etralement oppos�es. Nous pouvons d�eduire cela a priori
du concept du Divin non-di��erenci�e et sans attributs lorsqu'on �etudie une
�gure telle que le �Sr�� Yantra,62 et simplement d�eduire des textes explica-
tifs pertinents que le yantra est suppos�e re�eter le Divin Suprême quand il
se met �a se d�evelopper en des manifestations divines charg�ees d'attributs
(Frontispice). Si le triangle �etait seulement un symbole du F�eminin, seule-
ment le yoni, le Divin Suprême serait purement et simplement le F�eminin,
puisque les triangles occupent la partie centrale de la �gure et enserrent son
noyau signi�ant ; le Divin Suprême ne serait pas alors un �etat non-di��erenci�e
sans attributs, mais serait au contraire �x�e en un pôle et en un seul ensemble
d'attributs. De plus, nous ne pourrions expliquer comment ce Divin-F�eminin
seul pourrait d�evelopper une profusion de �gures. Dans le cas du �Sr�� Yantra,
nous devons apparemment interpr�eter le dynamisme des paires de triangles,
qui s'interp�en�etrent avec leurs sommets en opposition, comme symbolisant
l'union f�econde des pôles mâle et femelle | les triangles sont les symboles
en lesquels le Divin sans attributs se s�epare durant le jeu joyeux de son
d�eploiement quand les forces procr�eatrices de la m�ay�a s'�eveillent.

Cette conjecture est con�rm�ee par un commentaire aux versets d�ecrivant
le �Sr�� Yantra.63 Au d�ebut des instructions pour l'esquisse et le dessin de la
�gure de �Sr�� Yantra, le commentaire �etablit quelques r�egles et d�e�nitions
g�en�erales (paribh�a�sas) applicables aux �elaborations ult�erieures. Ces instruc-
tions distinguent deux types de triangle, le �sakti et le vahni, d�ependant de
leur orientation par rapport �a l'adepte dessinant la �gure. Le triangle �sakti a
sa base �eloign�ee et le sommet oppos�e tourn�e vers lui (les triangles �saktis sont
\au dessus" avec leur sommet vers le bas) ; le triangle vahni pointe dans
la direction oppos�ee �a l'adepte, avec sa base pr�es de lui. En parlant d'un
triangle qui pointe vers l'adepte, le commentaire dit : \son nom est �sakti et
les noms des divinit�es [femelles], comme P�arvat��, par exemple [en tant que
�lle de l'Him�alaya et �epouse de �Siva elle est l'aspect b�en�e�que de la d�eesse
K�al��-Durg�a], sont des synonymes de �sakti." C'est donc un symbole de toutes
les manifestations f�eminines du Divin. Le commentaire donne la description
correspondante du triangle pointant en dehors de l'adepte | qui le dessine
ou qui m�edite | et vers le triangle �sakti : \son nom est vahni, et les noms des
divinit�es [mâles], �Siva, par exemple, en sont des synonymes".64 Le mot vahni
est de genre masculin | �sakti est f�eminin | et a le sens originel de \feu",

62 �Ed. Voir aussi plus loin pour une description d�etaill�ee d'instructions pour dessiner
ce yantra et l'exploration par Zimmer de son symbolisme. Une discussion plus g�en�erale
du rôle du yantra se trouve dans Myths and Symbols, pp. 140{49. Voir aussi la derni�ere
conf�erence que Zimmer donna avant sa mort : \�Sr��-Yantra ans �Siva-Trim�urti," Review of
Religion, 8 :1 (1943), 5{13.

63Bh�askarar�aya dans son commentaire Setubandha (pont) au Nity�a�soda�sik�arnava (\Mer
des Seize Figures �Eternelles de la Divinit�e"), �edit�e par H. N. Apte, �Anand�a�srama Sanskrit
Series, LVI (Poona, 1908).

64Ibid., p. 27.
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mais c'est aussi une d�enomination g�en�erale pour les divinit�es mâles.65 Dans
le �Sr�� Yantra, quatre triangles mâles interp�en�etrent cinq triangles femelles,
et nous devons visualiser, au centre exact, un point (qui peut être absent
dans l'expression graphique du yantra) ; ajout�e au triangle �sakti central, ce
point compl�ete la derni�ere paire de triangles. Le symbole dans son ensemble
a la puissance d'une image vibrant d'extase cr�eatrice | l'extase des pouvoirs
divins qui engendrent �eternellement et dont l'essence se trouve dans la fusion
de leurs pôles oppos�es.

Il se peut qu'une connotation �erotique et cosmique soit �egalement impli-
cite dans le symbole du lotus, dont les deux couronnes de p�etales encerclent
les triangles enchevêtr�es symboliques en son p�ericarpe central.66 Mais du

65Parall�element au mot masculin vahni, on trouve un mot neutre avec un ensemble de
signi�cations similaires : tejas, l'�energie ardente. Comme �sakti on l'utilise pour l'�energie et
la puissance. D'une part, le tejas caract�erise la forme externe et l'essence du soleil (mascu-
lin) qui, suivant la tradition antique, est le si�ege même et le sanctuaire de la vie �eternelle,
juste comme il symbolise la nature royale essentielle | le d�eploiement de puissance �eblouis-
sante ; d'autre part, le tejas distingue le yogi au dessus des autres hommes, car celui-ci
a transform�e toute son �energie, en commen�cant par son pouvoir procr�eatif, en une force
magique miraculeuse, qu'il conserve en lui-même, prête �a être d�echarg�ee ; �nalement, il
a le sens usuel de puissance sexuelle et du sperme mâle comme la manifestation la plus
primaire de l'�energie divine vitale dans l'homme. [Voir aussi J. Gonda, Ancient Indian
Kingship from the Religious Point of View (Leiden : Brill, 1966), p. 35.]

66La section introductrice du Anangaranga (\l' �Etape du Dieu-Amour"), un manuel �ero-
tique et eug�enique �a l'usage des familles compos�e par Kaly�anamalla au seizi�eme si�ecle,
commence par classi�er les femmes en quatre types, parmi lesquels le type padmin�� �gure
au sommet. Padmin�� peut être traduit par \yoni de lotus" (padma, lotus), car ce type
comme les trois autres prend son nom de caract�eristiques sp�eciales du yoni : le yoni du
type padmin�� r�epand un parfum \suave comme le lotus �epanoui". Le lotus et sa beaut�e
servent universellement d'objets de comparaison pour caract�eriser une chose comme la
meilleure et la plus belle de sa cat�egorie ; dans le même texte cette typologie du yoni ap-
parâ�t : \certains yonis sont int�erieurement aussi d�elicats que les �laments de la eur de
lotus ; d'autres sont parsem�es de petits nodules semblables �a des perles ; d'autres encore
sont couverts de nombreux petits replis, tandis que d'autres sont râpeux au toucher comme
la langue d'une vache. Les connaisseurs savent que dans cette s�erie les yonis sont rang�es
en ordre d�ecroissant de m�erite" (IV, 30{31).
Comme on peut s'y attendre d'un auteur Hindou du seizi�eme si�ecle, Kaly�anamalla suit

les Tantras de pr�es. Son petit, mais substantiel ouvrage, se conclut par la g�ayatr�� �a K�ama,
le dieu de l'amour ; c'est une variante tardive du verset le plus sacr�e des hymnes V�ediques :
\om manobhav�aya vidmahe pancab�an. �aya dh��mahi / tan nah k�amah pracoday�at". (\Om,
sachons connâ�tre Celui Qui nâ�t dans nos c�urs ; contemplons le Dieu aux Cinq Fl�eches
/ Que K�ama nous �eveille". C'est bien �evidemment une parodie sans impertinence de la
formule V�edique sacr�ee, \tat savitur varen. yam bhargo devasya dh��mahi dhiyo yo nah
pracoday�at." (\Contemplons la lumi�ere du Dieu Savitar [le `Dieu Incitateur'] qui est notre
d�esir le plus fervent. Puisse-t-Il nous illuminer") (Rigveda, III, 62, 10), de même que
l' �Etape du Dieu-Amour n'est pas un texte immoral ; c'est plutôt une variante du vers
g�ayatr�� qui, dans le rituel Tantrique du dieu de l'amour, exprime l'essence du dieu. Dans
le dix-huiti�eme chapitre du Prapancas�ara Tantra, qui traite du dieu de l'amour, nous
trouvons le verset sous la forme suivante : \K�amadev�aya vidmahi Pus.pab�an. �aya dh��mahi
tan no 'nangah pracoday�at" (Sachons connâ�tre le Dieu K�ama ; contemplons le Dieu aux
Fl�eches de Fleurs. Que l'Incorporel [c'est-�a-dire, le dieu de l'amour] nous �eveille").
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point de vue structurel, les couronnes ont la fonction d'un cadre int�erieur
pour l'ensemble de la composition sym�etrique ; en cela, elles correspondent
au lotus �a seize p�etales avec ses huit �gures de Bouddha au centre du man-
dala Tib�etain (Planches 20, 21), mais indiquent un sch�ema de pens�ee moins
compliqu�e. Entour�e par des p�etales de lotus tourn�es vers l'ext�erieur, l'es-
pace circulaire au c�ur de l'image ne peut clairement être que le trône o�u
Brahm�a, \N�e sur le Lotus, l'Auto-Engendr�e" (padmaja, padmayoni), est as-
sis de toute �eternit�e. Il ne peut être que le bouton de lotus qui a jadis abrit�e
l'essence originelle ottant sur les eaux du temps primordial, et qui s'est �epa-
noui pour lui servir de trône. En tant que si�ege de Brahm�a, le lotus est un
symbole de l'Absolu, du Spontan�e, de l'Autarcie ; comme si�ege ou pi�edestal,
il apparâ�t avec d'autres �gures que nous savons être les plus anciennes et
les plus ador�ees, comme Vis.n. u (Planches 27, 28), �Siva (Planches 15, 16), et
Laks.m�� (Planche 31). En cons�equence, le lotus est devenu l'attribut commun
de quelque personni�cation Divine que le �d�ele pr�ef�ere comme divinit�e �elue
(Planche 32). Quand le Bouddha est repr�esent�e en art, son trône n'est pas
invariablement le lotus. Lorsqu'il est consid�er�e comme l'être humain qui, en
vertu de sa perfection (parce qu'il est un humain parfait, unmah�apurus.a), est
choisi comme guide spirituel de l'univers, on le repr�esente assis sur le trône
aux lions (Planche 13) | un symbole de royaut�e ; mais, sur le plan sup�erieur
d'être cosmique, lorsqu'il est le symbole de l'Absolu | du Nirv�an. a ottant
et changeant | et le symbole du Vide qui est l'essence de toutes choses, il
apparâ�t assis sur le trône de lotus | l'embl�eme de l'Absolu (Planches 11,
42{46). Comme lui, le Jina, le saint du Ja��nisme qui par ses propres e�orts a
atteint la V�erit�e et s'y est soumis, est �egalement plac�e sur le trône de lotus
(Planche 47), comme le sont les Bouddhas-en-essence (bodhisattvas) et les
saints de l'Hindouisme qui, pendant leur vie, ont transcend�e leur imperfec-
tion humaine pour acc�eder �a une position divine (Planche 9). Pour toutes
ces raisons le lotus est le seul site et si�ege appropri�e �a ces couples divins
incarnant l'Absolu, le Pur Vide (Planches 22{25), et il est n�ecessairement
le cadre central des mandalas �guratifs, o�u il y signi�e le v�eritable c�ur et
noyau de l'Être Pur. Pour ce rôle, le lotus a �et�e s�electionn�e parmi la grande
vari�et�e de formes naturelles frappantes, et ajout�e au r�epertoire d'embl�emes
visuels appartenant au langage symbolique des lignes, o�u il peut être impr�e-
gn�e pr�ecis�ement d'une signi�cation sp�eci�que. Par exemple, dans le yantra de
la lune, o�u les �etamines doivent être dessin�ees sur les p�etales (comme dans
le yantra d'Annap�urn�a-bhairav�� [Planche 18]), la divinit�e est ador�ee dans
les �etamines de la eur de lotus, �evidemment parce qu'elles symbolisent les
rayons de lune. D'autre part, dans les instructions pour la pr�eparation du
�Sr�� Yantra, Bh�askarar�aya cite un verset du Bh�utabhairava Tantra qui d�efend
l'utilisation d'�etamines d�ecoratives dans les couronnes, car l'initi�e, s'il le fai-
sait, s'exposerait au danger d'être attaqu�e par les mauvais g�enies bhairavas
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et leurs compagnes femelles yogin��s.67

67Bh�askarar�aya, Setubandha, I, 42 (p. 36).
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Le �Sr�� Yantra

Parmi les adeptes de l'art indien, le yantra purement g�eom�etrique n'a pas
r�eussi jusqu'�a pr�esent �a susciter l'int�erêt qu'il m�erite en tant que compagnon
r�ev�elateur de l'image sacr�ee �gurative. C'est parce que, jusqu'�a la publi-
cation par Arthur Avalon des textes et de ses introductions les analysant,
notre compr�ehension des id�ees derri�ere ces structures formelles int�eressantes
�etait rest�ee rudimentaire. Les textes publi�es ult�erieurement et des r�ef�erences
occasionnelles �a ceux-ci n'avaient pas mieux r�eussi �a �eveiller un int�erêt s�e-
rieux pour ce mat�eriel obscur et compliqu�e. A�n de rendre clairs un certain
nombre de liens entre le yantra g�eom�etrique et sa forme fonctionnellement
reli�ee dans le royaume spirituel, l'image �gurative (pratim�a), il peut être
utile d'esquisser les caract�eristiques de l'une de ces structures formelles. �A
cet usage, le �Sr�� Yantra (Frontispice), qu'on peut quali�er de pr�e�eminent
parmi tous les yantras g�eom�etriques, est mieux adapt�e que d'autres, car des
volumes entiers ont �et�e consacr�es �a son explication, tandis que d'autres n'ont
�et�e trait�es que dans de br�eves sections, par exemple dans le Prapancas�ara
Tantra.68

Aux yeux du non-initi�e, le c�ur du �Sr�� Yantra peut parâ�tre ne consis-

68 �A part le Nity�a�soda�sik�arnava, voir le Tantrar�aja Tantra, Partie I, �edit�e par
Mah�amahopadhy�aya Laks.man.a �S�astr��, Tantrik Texts, VIII (London, 1908), I{XVIII. C'est
�a cause de la nature �esot�erique des yantras purement g�eom�etriques qu'une personne non-
initi�ee a besoin d'une description d�etaill�ee dans un texte explicatif pour les comprendre,
bien plus qu'il n'en a besoin pour les compositions �guratives fortement structur�ees et
orn�ees d'attributs. Il trouvera inad�equates la plupart des r�ef�erences dans les textes concer-
nant les yantras g�eom�etriques : ce sont des versets concis �a but mn�emotechnique, et leurs
mots cl�es cataloguent les formes du yantra (triangle, etc.), mais ils font l'hypoth�ese que
le lecteur poss�ede les connaissances pratiques permettant de les combiner correctement.
Comme les connaissances contenues dans les Vedas, le savoir des Tantras est communiqu�e
oralement par les mâ�tres, et non sous forme �ecrite. Si la majorit�e des r�ef�erences textuelles
est insu�sante même pour permettre �a un non-initi�e de dessiner un yantra impeccablement
correct, il semble hasardeux d'essayer d'interpr�eter des compositions aussi compliqu�ees |
elles sont l'expression d'un complexe d'id�ees individuelles transmises par un code symbo-
lique | avec la seule aide d'une vague familiarit�e avec le r�epertoire de leurs formes et de
leurs id�ees sans l'avantage de preuves pr�ecises issues de la tradition litt�eraire. Les yantras
des Planches 17{19 sont reproduits seulement pour montrer di��erents types de yantras
g�eom�etriques en même temps que des exemples de yantras �guratifs ; on n'a pas trouv�e
dans les textes d�ecouverts jusqu'ici d'explications nous permettant de les interpr�eter. Le
trente-deuxi�eme chapitre du Prapancas�ara Tantra discute d'Annap�urn�a, mais pas de son
yantra (Planche 18) ; les douzi�eme et seizi�eme chapitres du K�al��vil�asa Tantra traitent de
Bagal�amukh�� (Planche 19), mais ici aussi il n'est pas fait mention de yantra. Ces deux
chapitres incluent des litanies de ses noms : le premier la d�ecrit comme �etant elle �etait
pr�esente �a la naissance de l'univers [XII, 2], elle est la �Sakti de Vis.n. u, la �Sakti de �Siva,
la �Sakti de Tous [6], la �Sakti de Kr.s.n. a [8], et ainsi de suite. Une promesse associ�ee �a la
deuxi�eme litanie se retrouve aussi dans d'autres litanies : \quiconque r�ecite ses cent huit
noms suprêmes r�eguli�erement deviendra r�egent de tous les pouvoirs magiques [siddhi], oui
en v�erit�e, il deviendra �ls de la D�eesse. Quiconque les r�ecite r�eguli�erement le matin, �a midi,
et le soir atteindra la perfection [siddhi]. Nul ne peut atteindre ce but d'autre mani�ere,
même en des dizaines de milliers d'�eons." [XVI, 27].
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ter que de quatre triangles la pointe en haut (vahni) enchevêtr�es dans cinq
triangles la pointe en bas (�sakti) ; tandis que pour l'initi�e, cette con�guration
de lignes est analys�ee en un certain nombre de �gures concentriques embô�-
t�ees : au centre même on trouve une �etoile �a trois sommets, un triangle (Fig.
2), entour�e par une �etoile �a huit sommets (Fig. 3). En s'�eloignant du centre,
deux �etoiles �a dix sommets, l'une plus petite (Fig. 4) et l'autre plus grande
(Fig. 5), se d�eploient concentriquement, et une �etoile �a quatorze sommets
(Fig. 6) forme la ligne de contour externe.69 Bh�askarar�aya commence ses
instructions pour le dessin du �Sr�� Yantra par une citation du Y�amala Tantra
�enum�erant ses �el�ements formels :

Figure 2: Sarvasiddhiprada chakra

Figure 3: Sarvarogahara chakra

Figure 4: Sarvaraks.�akara chakra

La divinit�e suprême a proclam�e que le �Sr�� Yantra devait être
constitu�e de :

69NDT. Les �gures d'origine de Zimmer, aussi bien que leurs reproductions dans la
traduction anglaise, sont erron�ees. Nous donnons ici des �gures exactes, tir�ees de notre
�etude sur le �Sr�� Yantra Classique. La traduction anglaise signale : (note p. 161) \La �gure
6 �etait imprim�ee �a l'envers dans les deux �editions, pp. 133 et 187, respectivement. Le
frontispice �a la deuxi�eme �edition (�Sr�� Yantra) est reproduit dans le frontispice de cette
�edition, mais il �etait �egalement invers�e. Nous avons corrig�e certaines erreurs dans les ins-
tructions de Zimmer pour dessiner ce yantra. Ceci avait �egalement �et�e not�e par P. H.
Pott, Yoga and Yantra : Their Interrelation and Their Signi�cance for Indian Archaeology,
traduit en anglais par Rodney Needham (La Hague : Nijho�, 1966), p. 42". Malgr�e toutes
ces pr�ecautions, il est remarquable que les �gures 3 �a 6 des di��erentes �editions soient tout
�a fait incorrectes g�eom�etriquement. Voir la note page 125 pour la di�cult�e de construction
exacte de ce diagramme.
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Figure 5: Sarvartha-s�adhaka chakra

Figure 6: Sarvasaubh�agyad�ayaka chakra

- un point [bindu, qui peut être omis du dessin lui-même]

- un triangle [trikona]

- une �etoile �a huit sommets [vasukona]

- deux �etoiles �a dix sommets [da�s�ara-yugma]

- une �etoile �a quatorze sommets [manv-a�sra]

- une couronne de huit p�etales [n�aga-dala]

- une couronne de seize p�etales [�soda�s�ara ; en fait, seize-points]

- trois cercles [vrittatraya]

- trois demeures de terre [dharan��-s�adana-traya ; le carr�e est ap-
pel�e \demeure de terre" (par exemple, bh�ugr.ha) parce que
l'�el�ement terre est repr�esent�e dans les Tantras comme un
carr�e jaune70].

Les triangles individuels �sakti et vahni se faisant face ne doivent être
consid�er�es que comme des parties structurelles du yantra et non comme des
�el�ements ayant leur propre signi�cation symbolique individuelle. Seules sont

70Voir le verset du Y�amala Tantra cit�e par Bh�askarar�aya dans le Nity�a�soda�sik�arnava, I,
31 (p. 27).
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signi�catives les �gures concentriques issues du point central et s'�etendant
du triangle central jusqu'au carr�e formant le cadre. Pour la m�editation, elles
fournissent un itin�eraire graduel de neuf �etapes le long duquel s'e�ectuent
les processus de d�eploiement et de repli des formes, comme ce qui se passe
avec le mandala Mah�asukha riche en personnages. Le Nity�a�soda�sik�arnava
est tr�es instructif en ce qui concerne la technique de production des images
int�erieures.71

Le d�eploiement [sris.ti] commence au \diagramme des neuf
triangles" [navayoni72] et �nit �a la \terre" [c'est-�a-dire, au triangle
ext�erieur] ; le repli [samhriti], quant �a lui, commence �a la \terre"
et �nit au \diagramme des neuf triangles" : ceci est la substance
de l'enseignement ... Cette structure concentrique a neuf �etapes :
la premi�ere partie [en commen�cant par l'ext�erieur] se compose
de trois cadres rectangulaires [bh�utraya] ; la deuxi�eme est la cou-
ronne de seize p�etales, la troisi�eme celle de huit p�etales ; ensuite
l'�etoile �a quatorze sommets [manukona] ; la cinqui�eme est une
�etoile �a dix sommets [da�sakona], de même que la sixi�eme ; la sep-
ti�eme une �etoile �a huit sommets [vasukona], et la huiti�eme est le
triangle central [madhyatryasra]. La neuvi�eme est le centre de ce
triangle [tryasramadhya].

La proc�edure pour tracer le �Sr�� Yantra proc�ede selon cet itin�eraire de
neuf �etapes dans la direction oppos�ee, non pas de l'ext�erieur vers l'int�erieur
comme le processus de repli (samhriti ou layakrama), mais de l'int�erieur vers
l'ext�erieur comme le processus de d�eploiement (sris.tikrama). Elle commence
par la �gure de neuf points produisant en son centre un triangle (Fig. 3).73

Bh�askarar�aya d�ecrit ainsi cette proc�edure74 :

Dessiner d'abord un triangle �sakti et le couper �a mi-hauteur
par un segment horizontal. De chaque extr�emit�e de ce segment,
tracer des droites se rejoignant en dessous du premier triangle
�sakti, pour en former un second. Dessiner ensuite un triangle
vahni : en pla�cant son sommet [kona] au dessus de la base du
premier triangle, faire partir ses côt�es pour qu'ils passent par l'in-
tersection des côt�es des deux triangles �saktis, puis tracer sa base
comme l'horizontale passant par le sommet du premier triangle.
Ceci r�esulte en huit triangles pointant dans les huit directions de

71Nity�a�soda�sik�arnava, VII, 78{82.
72L'�etoile �a huit sommets est appel�ee \diagramme des neuf triangles" parce que neuf

triangles s'y retrouvent : les huit externes qui d�eterminent sa forme d'�etoile �a huit sommets,
et le triangle situ�e au centre de la �gure.

73C'est pourquoi la description pr�ec�edente des caract�eristiques de sris.ti et de samhriti
ne va dans les deux sens qu'entre la \terre" et le \diagramme de neuf triangles".

74Dans Nity�a�soda�sik�arnava, I, 32 (p. 28).
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la rose des vents avec un triangle central : en tout, neuf triangles.
Il doit y avoir six intersections de deux droites, deux intersections
de trois droites, et deux damarus seront form�es [damaru, petit
tambour rythmique, caract�erisant la forme de sablier].75

Au centre du triangle interne, un point (ou goutte, bindu) doit être plac�e.
\De cette fa�con, trois �gures concentriques (cakras) sont form�ees". Ce sont :
le point, le triangle (Fig. 2), et l'�etoile �a huit points (Fig. 3).

On continue de d�evelopper ce noyau en �etendant la base du premier
triangle �sakti (sup�erieur) aux deux extr�emit�es, et puis en tirant, des nou-
veaux points terminaux, deux droites qui se rejoignent en dessous du som-
met du deuxi�eme triangle �sakti. \Ce nouveau triangle �sakti entoure tout le
dessin du neuf-triangles, �a l'exception du triangle [c'est-�a-dire, du sommet
du triangle vahni] qui pointe en dehors de la personne qui dessine le yantra."
Les côt�es de ce nouveau et plus grand triangle �sakti sont dessin�es de mani�ere
�a passer par les sommets �a la base du triangle vahni.

De la même mani�ere, la base du triangle vahni est poursuivie et des
droites sont tir�ees des nouveaux points terminaux, pour se rejoindre au del�a
du sommet du triangle vahni existant. Les deux côt�es de ce nouveau triangle
vahni sont tels qu'ils passent par les extr�emit�es de la base d'origine du pre-
mier triangle �sakti. Ce d�eveloppement sur les côt�es et vers le haut se poursuit
par une expansion similaire de la surface au del�a des bases respectives du
premier triangle �sakti et des triangles vahni. (Le second triangle �sakti de
même n'est pas modi��e.) Les côt�es des deux triangles sont �etendus au-del�a
de leurs bases, et deux nouvelles bases sont form�ees parall�eles aux pr�ec�e-
dentes. De cette fa�con, la premi�ere �etoile �a dix points est cr�e�ee, avec des
intersections de trois droites (marman) aux extr�emit�es des bases d'origine
des premiers triangles �sakti et vahni, et \compos�ee de trois triangles �sakti et
de deux triangles vahni".

En continuant les mêmes �etapes, on peut d�evelopper la plus grande �etoile
�a dix points �a partir de la plus petite, et de l�a l'�etoile �a quatorze points. On
arrive ainsi �a l'�etoile �a dix points la plus grande (Fig. 5) en �etendant le
triangle �sakti sup�erieur et le triangle vahni inf�erieur, d'abord, en d�epla�cant
leur base vers le haut (respectivement, vers le bas) et en les allongeant dans
les deux directions, puis en �etendant les deux autres côt�es de chaque triangle,
en�n en tra�cant les nouveaux côt�es, qui commencent aux extr�emit�es des
bases �etendues, passent par les sommets terminant les bases du triangle �sakti
sup�erieur et du triangle vahni inf�erieur. On passe de l'�etoile �a dix points �a
l'�etoile �a quatorze points en d�eveloppant les deux triangles �sakti sup�erieurs
et les deux triangles vahni inf�erieurs de la même mani�ere : de côt�e, vers le
haut, et vers le bas.

75Voir Curt Sachs, Die Musikinstrumente Indiens und Indonesiens (Berlin, 1915), Illus.
54.
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Autour de ce noyau d�eploy�e, les r�egions ext�erieures du yantra sont ar-
rang�ees de mani�ere concentrique76 et bord�ees par un triple carr�e (bh�upura
/ bh�ubimba) \embelli de quatre portails" (Fig. 7).77 De cette fa�con, neuf

Figure 7: Le �Sr�� Yantra Classique

r�egions sont identi��ees auxquelles on donne les noms favorables suivants (de
l'ext�erieur vers l'int�erieur) :

Enchanteur des trois mondes (trailokyamohana)
= le carr�e

Qui satisfait tous les d�esirs (sarv�a�s�aparip�uraka)

76NDT. Une di�cult�e essentielle est pass�ee sous silence dans toute cette description.
Pour que le cercle le plus interne soit exactement circonscrit �a l'ensemble des triangles, en
le touchant en six points, et avec les intersections exactes de la �gure plac�ee en frontispice
de la deuxi�eme �edition du texte de Zimmer, il faut r�esoudre un ensemble consid�erable
d'�equations, admettant un degr�e de libert�e quatre, mais dont toutes les solutions sont tr�es
proches. Il est remarquable par exemple qu'aucune des �gures 3 �a 10 des diverses �editions
ne soit correcte. Les \instructions" de dessin doivent être prises comme une description du
diagramme, plutôt qu'un v�eritable algorithme permettant un trac�e sans erreur. Il est proba-
ble que de tous temps le diagramme a �et�e trac�e par relev�e m�eticuleux de dessins existants,
ou par exp�erimentation par essais et erreurs successifs. Les diagrammes de cette �edition
ont �et�e obtenus par r�esolution num�erique des �equations pertinentes, et dessin synth�etis�e
par ordinateur �a partir d'une solution particuli�ere dite \�Sr�� Yantra Classique".

77Voir les instructions �elabor�ees pour le dessin du �Sr�� Yantra dans le commentaire de
Bh�askarar�aya du Nity�a�soda�sik�arnava, I, 31{42 (pp. 27{40).
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= l'anneau de seize p�etales
Destructeur de toutes choses (sarvaks.obhakara)

= l'anneau de huit p�etales
Qui accorde tout bonheur (sarvasaubh�agyad�ayaka)

= l'�etoile �a quatorze sommets
Cr�eateur de toute prosp�erit�e (sarv�athas�adhaka)

= la grande �etoile �a dix sommets
Qui accorde toute protection (sarvaraks.�akara)

= la petite �etoile �a quatorze sommets
Qui �ecarte toute maladie (sarvarogahara)

= l'�etoile �a huit sommets
Accomplissement de tout pouvoir miraculeux (sarvasiddhimaya)

= le triangle
Qui consiste de joie pure (sarv�anandamaya)

= le point central.78

L'�energie divine universelle uni�ant tout, per�cue par l'initi�e en contem-
plation comme son être propre et �eveill�ee en lui par les rites religieux, est
ici repr�esent�ee dans un aspect �a neuf �etapes, dont le croyant peut approcher
tout ou partie, suivant ses intentions particuli�eres. Bas�es sur l'unit�e entre le
Soi et la �Sakti, les contours ext�erieurs repr�esentent diverses formes de pou-
voir sur le monde ph�enom�enal, formant la manifestation de la �Sakti ; mais
vers le milieu, l'�energie divine d�eploy�ee en multiples facettes retourne �a sa
forme pure : par la somme des perfections et des pouvoirs miraculeux (sid-
dhi) qui lib�erent l'initi�e (s�adhaka), ou le yogi parfait, du cercle du monde
ph�enom�enal, la voie m�ene �a l'unit�e de l'être divin non-di��erenci�e que la doc-
trine du Vedanta, en emprunt aux Upanis.ads, appelle \f�elicit�e" parce qu'elle
est \sans �egale" et \spirituelle" : la totalit�e immat�erielle de l'Être pur.

Ces neuf sph�eres (cakras) sont le jeu de d�eploiement de l'Être pur, repr�e-
sent�e par le point central (bindu) comme l'Être non-di��erenci�e et non mani-
fest�e. En se divisant dans la dualit�e du Moi et du Monde, il devient conscient
de son essence en tant qu'�energie (�sakti) | dans la mesure o�u l'�equilibre
entre la volont�e et l'illusion, ou le degr�e de Clairvoyance, le permet | en
�gures di��erentes symbolis�ees par les parties ext�erieures aux formes diverses,
c'est-�a-dire, depuis le triangle central jusqu'au carr�e formant le cadre. Ces
personnages sont pris dans un courant continuel qui les unit ; ils n'existent
pas de mani�ere autonome, mais ne sont que de simples aspects de l'Unique,
qui se d�eveloppent | par l'illusion de l'Ignorance (avidy�a) | en une id�ee
progressivement plus solide et plus concr�ete de ce que la �sakti repr�esente et
en des buts de plus en plus concrets ; ces aspects peuvent, tout aussi bien,
s'unir et s'annihiler l'un l'autre comme nous approchons de la V�erit�e, �etape
par �etape, en nous d�epla�cant de l'ext�erieur vers Son centre. Le Monde et le
Moi sont des images miroir r�eciproques, mais la connaissance de ce qui se

78Nity�a�soda�sik�arnava, VII, 82{85, et, en ordre inverse, I, 44{47.



Le yantra g�eom�etrique 127

re�ete en fait dans chacune d'elles annihile les deux images : leur richesse
�elabor�ee s'�evanouit dans un vide non-di��erenci�e | dont le symbole est le
point invisible au centre, qui n'est pas dessin�e | juste comme les construc-
tions aux p�etales et aux sommets multiples se dissolvent dans le centre vide
et sans forme comme la contemplation du pratiquant progresse de l'ext�erieur
vers l'int�erieur. Les neuf sph�eres du yantra sont reli�ees entre elles, comme les
trois �etats cosmiques, qui ne sont eux-mêmes que des attitudes de la cons-
cience : cr�eation, pr�eservation, et dissolution. En essence, les trois sph�eres
externes du yantra sont la cr�eation ; les trois du milieu, la pr�eservation ; et
les trois internes, la dissolution. Le jeu de ces trois �etapes est r�ep�et�e dans la
triade de ces trois groupes : le carr�e ext�erieur est la cr�eation de la cr�eation ;
la couronne �a seize p�etales est la pr�eservation de la cr�eation ; et la couronne
�a huit p�etales est la dissolution de la cr�eation. De même, dans le groupe
central, l'�etoile �a huit sommets est la cr�eation de la dissolution ; le triangle
est la pr�eservation de la dissolution ; et le point invisible est la dissolution de
la dissolution.79 L'�evolution de l'�energie divine universelle est par sa forme
même autant en mouvement que l'est la forme de conscience du pratiquant
(s�adhaka), qui retourne, en yoga, de l'apparence vers l'Être non-di��erenci�e,
en lequel le voyant et sa vision s'unissent. Car cette conscience qui s'e�orce
de d�epasser ses propres limitations comme quelque chose de di��erenci�e, et
donc conscient, n'est rien d'autre que la �sakti divine. La dynamique interne
des neuf sph�eres �etablit le rythme des �etapes par lesquelles le Divin (la �sakti)
passe en retournant de la conscience humaine �a sa pure essence.

Ce simple sch�ema structurel devient une image sacr�ee en �etant anim�e,
section par section, par une multitude d'�el�ements �guratifs issus du domaine
de la m�editation, et qui sont ins�er�es dans sa con�guration de lignes au moyen
du pr�an.apratis.t.h�a.

80 Pour les besoins du culte n�ecessit�es par la dualit�e entre
Dieu et l'homme, la �Sakti suprême doit être imagin�ee avec des attributs. Sa
visualisation int�erieure81 pourrait servir de mod�ele �a une peinture ou une
sculpture :

La d�eesse est aussi belle que le lotus et rouge comme les pre-
miers rayons du soleil levant, de la couleur des eurs de jap�a
[rouge], comme les eurs de la grenade, brillante comme un rubis,
aussi color�ee que l'eau de safran,

entour�ee d'un voile de rubis en forme de clochettes par son
diad�eme �etincelant, rendue ensorcelante par ses boucles sem-
blables �a un essaim d'abeilles bleu sombre ;

l'ensemble de son visage de lotus est de la couleur du soleil

79Voir Nity�a�soda�sik�arnava, I, 47, et le commentaire qu'en fait Bh�askarar�aya, p. 40.
80Le pr�an.apratis.t.h�a s'appelle aussi \�av�ahana", \le rapprochement". Selon Bh�askarar�aya,

l'image de la divinit�e int�erieure est transf�er�ee en pens�ee dans la main qui porte un bouquet
de eurs qui, dans ce cas, est plac�e au centre du yantra, o�u se trouve le bindu (p. 81).

81\Dhy�ana", Nity�a�soda�sik�arnava, I, 138 �.
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levant ; la surface unie de son front est l�eg�erement bomb�ee comme
un croissant de lune ; la courbe d�elicate de ses sourcils a la forme
de l'arc de �Siva ;

ses yeux brillent dans le jeu �etincellant du plaisir et de la joie ;
ses boucles d'oreilles d'or �etincellent d'une multitude de rayons ;
la courbe de ses joues superbes n'est pas moins parfaite que le
cercle de nectar de sa bouche ; son nez est aussi droit que la r�egle
de Vi�svakarman [l'architecte c�eleste] quand il cr�ea [le mod�ele de]
ses cr�eatures au d�ebut des temps ;

elle a des l�evres aussi douces que le nectar, d'un rouge de
corail comme les meilleurs fruits du bimba ;

par la douceur de son sourire, elle conquiert le suave oc�ean,
illumin�e par l'�eclat de ses dents qui brillent comme des diamants,
aussi luisantes que des grains de grenade ;

sa langue illumine le monde comme le c�ur d'un joyau ; sa
voix est rassurante, son menton d'une grâce incomparable, sa
gorge semblable �a un coquillage ; ses bras luisent comme les �la-
ments de la racine du lotus ;

les eurs de lotus de ses bras d�elicats ressemblent aux p�etales
du lotus rouge ; l'�eclat de ses ongles au bout de ses doigts de lotus
illuminent la voûte des cieux ;

ses seins g�en�ereux sont agr�ement�es d'un collier de perles qui
y serpente ; son ventre fait trois plis, et est orn�e d'un nombril
semblable �a un tourbillon dans un ot d'enchantement82 ; une
ceinture de perles sans prix orne ses hanches ;

une �ne ligne pileuse semblable �a un aiguillon d'�el�ephant
court entre ses hanches aux rondeurs g�en�ereuses ; ses cuisses sont
aussi tendres que les tiges du pisang [bananier] ; ses genoux sont
comme des diad�emes de rubis ;

ses deux jambes sont aussi gracieuses que les tiges du pisang ;
ses chevilles ne sont pas saillantes ; ses orteils surpassent la tortue
[en d�elicatesse] ; le lustre lunaire de ses ongles d'orteils irradie
dans toutes les directions ;

son sourire illumine comme une vague d'enchantement, com-
me cent lunes brillantes ;

ses joues rougissantes sont plus color�ees que le minium, les
eurs de japa et les eurs de grenade ; elle porte des vêtements
�ecarlates, tient le lacet et l'aiguillon dans ses mains lev�ees ; elle
se tient sur une eur carmin et est orn�ee de bijoux �ecarlates ;

elle a quatre bras et trois yeux ; elle porte cinq �eches et un
arc83 ; entre ses l�evres elle tient une feuille de b�etel qui entoure

82\Enchantement", l�avan. ya, signi�ait �a l'origine \sal�e", de l�avan. a, le sel, l'eau de mer.
83Bh�askarar�aya (p. 80) cite �a l'appui un verset mentionnant comment les armes sont
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un morceau de camphre84 ; le dieu Indra, le panier �a la main, lui
o�re une feuille de b�etel85 ;

son corps est rouge comme le safran et exhale le parfum du
musc ; chacun de ses membres est agr�eable aux sens ; elle est
couverte de toutes sortes de bijoux ;

Brahm�a et Vis.n. u touchent ses pieds de lotus de leurs fronts
couronn�es de joyaux ;

elle transporte le monde d'all�egresse ; elle couvre l'univers de
joie ; elle est constitu�ee de tous les sons et phrases sacr�es [man-
tras] ; elle irradie le bonheur autour d'elle ; elle contient toutes
les d�eesses bienveillantes [Laks.m��] ;

l'�Eternelle [nity�a] est en extase avec la f�elicit�e suprême.86

Cette vision de la divinit�e f�eminine suprême est ici d�ecrite, comme souvent
dans les Tantras, par des analogies et des images qui ont �et�e cultiv�ees et
ra�n�ees pendant des si�ecles dans la po�esie princi�ere indienne comme la ca-
ract�erisation verbale traditionnelle de la beaut�e f�eminine id�ealis�ee. Selon les
standards stylistiques indiens, cette description est sans pr�etention litt�eraire ;
elle pr�esente un point de vue objectif qui est d�etermin�e par la dignit�e intrin-
s�eque du sujet. Le fait que ce ot de louanges puisse, par endroits, �evoquer
un pan�egyrique au profane peut se comprendre si l'on se rappelle la fonction
de ces instructions de dhy�ana r�ecit�ees par c�ur, tout haut ou en silence,
a�n de produire la visualisation int�erieure requise. L'utilisation e�cace de
ces instructions n�ecessite une �emotion int�erieure profond�ement ressentie qui
peut être engendr�ee par la r�esonance des vibrations harmoniques des hymnes
pendant une simple r�ecitation de ce riche r�epertoire de formes.

La premi�ere et primordiale �Sakti en laquelle le Pur Divin prend forme
porte le nom de Tripurasundar��.87 Juste comme la pure lumi�ere du soleil

distribu�ees : les �eches dans la main inf�erieure droite ; l'aiguillon dans la main sup�erieure
droite ; le lacet dans la main sup�erieure gauche, et l'arc dans la main inf�erieure gauche.

84C'est un ingr�edient �a mâcher populaire, qu'on se passe de bouche en bouche en gage
d'amour ou d'amiti�e.

85Indra, le roi des dieux du panth�eon de la th�eologie V�edique, apparâ�t ici comme il le �t
dans le monde conceptuel du Bouddhisme antique, dans l'attitude d'un serviteur rendant
son hommage. Ceci s'applique aussi �a Brahm�a et �a Vis.n. u, deux membres de la triade
Brahm�a-Vis.n. u-�Siva qui ont rel�egu�e Indra au second plan du panth�eon Hindou. �Siva ne
peut pas subir le sort des deux autres, car dans les Tantras il est devenu la manifestation
mâle la plus sublime du pur Divin lorsqu'il se manifeste avec des attributs : la d�eesse �a
laquelle Brahm�a et Vis.n. u rendent leur hommage n'est autre que sa �Sakti.

86\Param�anandadit�a".
87\La plus belle" (femme) des `trois mondes', c'est-�a-dire, de l'univers. Le Prapancas�ara

Tantra, Chapitre IX, traite sp�eci�quement de Son culte, et, au d�ebut (v. 2), interpr�ete
Son nom comme signi�ant qu'Elle, en tant que source de la triade divine (trim�urti) |
Brahm�a, Vis.n. u et �Siva | leur est ant�erieure : elle existait avant (pur�a) ces trois (tri) ; de
plus, il est interpr�et�e comme signi�ant qu'Elle compl�ete (p�uran. a) l'univers (trilok��) �evolu�e
durant sa dissolution. Le nombre trois convient �a Son nom car, en tant que r�ev�elation de
l'absolu �a di��erents niveaux de manifestation, Elle est repr�esent�ee sous trois conditions
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r�ev�ele un spectre qui se r�efracte en arcs-en-ciel, cette �gure centrale univer-
selle d�eveloppe, dans ses sph�eres concentriques, les facettes de son être en un
anneau de �saktis individuelles successives : l'�energie universelle se divise ainsi
en de multiples forces individuelles. Trois de Ses aspects occupent le triangle
central : K�ame�svar��, \qui R�egne sur l'Amour" (au sommet inf�erieur) ; Va-
jre�svar��, \la Reine de Diamant" (au sommet sup�erieur droit) ; Bhagam�al�a,
\qui est Orn�ee de la Couronne de Gloire" (au sommet sup�erieur gauche).88

Dans l'�etoile aux huit sommets, Elle se divise en huit �gures89 :

Va�sin��, \celle qui inuence"
K�ame�s��, \la mâ�tresse de l'amour"
Modin��, \celle qui �eveille le d�esir"
Vimal�a, \l'immacul�ee"
Arun.�a, \celle qui est �ecarlate"
Jayin��, \la Triomphante"
Sarve�s��, \la Reine C�eleste"
Kaulin��, \la �sakti de Kula".90

Entre cette couronne de huit personnages et le trio dans les angles du
triangle central, l'initi�e doit se repr�esenter les armes de la divinit�e dans la
r�egion appartenant �a chacun des quatre triangles qui marquent les quatre

intrins�eques di��erentes, par exemple | au niveau de la conscience | en �eveil, sommeil
de rêve, et sommeil profond, une trinit�e qui s'oppose au quatri�eme �etat (tur��ya) semblable
au Brahman (voir aussi la note 3 d'Avalon dans son \Introduction" au Chapitre IX du
Prapancas�ara Tantra).

88Bhaga, la gloire, est un mot prot�eiforme qui peut d�esigner la fortune, la prosp�erit�e, la
renomm�ee, la beaut�e, le d�esir d'amour, la moralit�e, l'�energie contrôl�ee, la transcendance
du monde mat�eriel, la joie de la lib�eration, la force miraculeuse, et l'omnipotence. C'est
un mot voisin du mot Slave bog, Dieu.

89Celles-ci sont distribu�ees dans les huit directions de telle mani�ere que Va�sin�� occupe
le nadir, K�ame�s�� plus �a droite, et les autres se suivent par la droite.

90Kula, la famille, est la d�esignation symbolique pour les usages et doctrines Tantriques
dans lesquels l'union de l'homme et de Dieu (le Deux-en-Un) est consid�er�ee sous la forme
de l'union sexuelle et se produit soit �gurativement soit litt�eralement. Selon les id�ees les
plus anciennes, la famille est le parfait symbole pour la v�eritable Totalit�e. Le Livre des
Lois de Manu, (IX, 45) nous dit : \Seul peut atteindre �a la perfection l'homme qui r�eunit
[trois personnes], sa femme, lui-même, et sa prog�eniture ; ainsi [disent les Vedas], et les
Br�ahmanas [pleins de sagesse] donnent [aussi] cette maxime `Le mari ne forme qu'un avec
sa femme'." [Traduit par G. B�uhler dans The Laws of Manu, Sacred Books of the East,
Vol. 25 (Oxford : Clarendon Press, 1886), p. 335.] L'homme et sa femme ne font qu'un.
Et s'ils sont v�eritablement �epoux, ils ont aussi une prog�eniture, et l'homme dans l'ordre
patriarchal est ainsi \complet". �A propos de ce verset, le commentateur Kulluka cite un
passage de sources V�ediques anciennes : \L'homme [seul] n'est que la moiti�e de lui-même.
Tant qu'il n'a pas de femme, il ne peut se reproduire et il est ainsi incomplet �a ce stade.
Mais quand il prend femme, alors il peut se reproduire et devenir complet." Et les sages
qui connaissent les traditions V�ediques disent aussi : \quel que soit l'homme, sa femme a
les mêmes vertus". [�Ed. Cette derni�ere phrase suit l'�edition de Friedrich Wilhelm (p. 270),
car la ponctuation d'origine de Zimmer est erron�ee.]
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orients : les �eches du Dieu de l'Amour (point inf�erieur), l'arc (point central
gauche), le lacet (point sup�erieur), l'aiguillon (point central droit).91

Les sommets de l'�etoile �a dix sommets centrale sont occup�es par les
\Grandes D�eesses qui accordent tous les accomplissements" et qui sont des
aspects partiels de la �gure centrale92 :

L'Omnisciente (sarvaj~n�a)
L'Omnipotente (sarva�sakti)
Celle qui accorde la domination suprême (sarvai�svaryaprad�a)
Celle qui connâ�t tout (sarvaj~n�anamay��)
Celle qui d�etruit tous les maux (sarvavy�adhivin�a�sin��)
Celle dont l'essence est de supporter toutes choses
(sarv�adh�arasvarar�up�a)

Celle qui �ecarte tout le mal (sarvap�apahar�a)
Celle qui contient toute joie (sarv�anandamay��)
Celle dont l'essence est de prot�eger toutes les cr�eatures
(sarvaraks.�asvar�upin.��)

Celle qui accorde l'accomplissement de tous les d�esirs
(sarvep�sitaphalaprad�a).93

Dans l'�etoile �a dix sommets externe, dix autres d�eesses formant une \sui-
te" (�avarana) re�etent dans d'autres personnages l'essence de la �gure cen-
trale :

91L'initi�e transf�ere ces armes de sa vision int�erieure aux places appropri�ees du yantra
tout en pronon�cant au même instant quatre mots pris dans le r�epertoire des incantations
magiques d'amour : \ouvre" (\jambha"), \charme" (\moha"), \subjuge" (\va�sa"), \raidit"
(\stambha"). (Voir Nity�a�soda�sik�arnava, I, 196.)
�Sakti, dont le d�eploiement consiste en le Monde et le Moi, se r�ev�ele au niveau le plus

�el�ementaire dans son aspect �erotique. K�ama, le Dieu de l'Amour, compte \Mohan��" (la
Charmeuse) et \Stambhan��" (celle qui Raidit) parmi ses neuf �saktis (voir Prapancas�ara
Tantra, XVIII, 6). Dans son commentaire du Nity�a�soda�sik�arnava, I, 196, Bh�askarar�aya
cite un Kalpas�utra imposant l'installation et l'adoration des quatre armes, non par ces
quatre commandes, mais par la pratique habituelle de vocalisation des syllabes germes
(b��jas) avec leurs psalmodies (mantras) ; les b��jas expriment leur essence dans le r�egne du
son, tandis que les mantras sont appropri�es �a la nature divine de ces armes. Les syllabes
b��jas pour les (cinq) �eches sont : y�am, r�am, l�am, v�am, s�am ; elles se poursuivent par le
mantra : \honneur aux �eches toutes-puissantes | dh�am : l'arc qui nous enchante tous |
hr��m, la fronde qui nous subjuge tous, | kr��m, l'aiguillon qui nous fait tous nous dresser !"
(Ce sont les syllabes-�eches b��ja selon le commentaire Manoram�a de Subhag�anandan�atha
du Tantrar�aja Tantra, IV, 26.)

92Nity�a�soda�sik�arnava, I, 187{91 ; Tantrar�aja Tantra, IV, 84{86.
93Elles sont distribu�ees ici et dans les listes suivantes juste comme elles le sont dans

l'�etoile �a huit sommets : la premi�ere est plac�ee \�a l'ouest", c'est-�a-dire au sommet inf�erieur,
qui est le plus proche du pratiquant, puisqu'il est cens�e regarder vers l'est pendant la
c�er�emonie (ind�ependamment des v�eritables points cardinaux). Les autres sont rang�ees
en ordre ascendant vers la droite, pour retourner par la gauche jusqu'au point d'origine
(\apradak�sinyena", Bh�askarar�aya �a propos du Nity�a�soda�sik�arnava, I, 179{83. [p. 91]).
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Celle qui accorde toutes les perfections (sarvasiddhiprad�a)
Celle qui accorde toute la pl�enitude du bonheur
(sarvasampatprad�a)

Celle qui r�epand la joie partout (sarvapriyankar��)
Celle qui est partout favorable (sarvamangalak�arin��)
Celle qui accorde tous les d�esirs (sarvak�amaprad�a)
Celle qui accorde tout bonheur (sarvasaubh�agyad�ayin��)
Celle qui partout vainc la mort (sarvamrityupra�samana)
Celle qui �eloigne tous les obstacles (sarvavighnaniv�arin��)
Celle dont tous les membres sont magni�ques (sarv�angasundar��)

Celle qui d�elivre de toutes les peines (sarvaduhkhavimocin��).94

Les �saktis en lesquelles le Divin se r�ev�ele dans le cercle suivant, aux
sommets de l'�etoile �a quatorze sommets, sont pour la plupart des forces du
r�egne �erotique. Directement en face de la �gure centrale, Sa manifestation
comme \la �sakti qui excite tous les Êtres" (sarvasamks.obhin�� �sakti) est situ�ee
au sommet inf�erieur ; ensuite, suivent, dans l'ordre usuel,

Celle qui fond toutes choses dans la Joie (sarvavidr�avin��)
Celle qui attire toutes choses (sarv�akars.in��)
Celle qui fait se r�ejouir toutes choses (sarv�ahl�adanik�a)
Celle qui sid�ere toutes choses (sarvasammohin��)
Celle qui p�etri�e toutes choses (sarvastambhanak�arin��)
Celle qui ouvre toutes choses (sarvajambhin��)
Celle qui plie toutes choses �a sa volont�e (sarvava�sankar��)
Celle qui r�ejouit tout (sarvaranjan��)
Celle qui enivre toutes choses (sarvonm�adin��).

Les quatre derni�eres �saktis repr�esentent divers aspects de l'�energie divine :

Celle qui fait progresser tous les buts (sarv�arthas�adhan��)
Celle qui r�epand l'abondance partout (sarvasampattip�urin��)
Celle qui rassemble tous les mantras sacr�es (sarvamantramay��)
Celle qui dissipe toutes les polarit�es [entre le Moi et l'Autre,

et entre toutes les polarit�es issues de cette polarit�e auto-
contemplative primordiale] (sarvadvandvaks.ayankar��).

95

94Nity�a�soda�sik�arnava, I, 184{87 ; Tantrar�aja Tantra IV, 81{83. Dans la liste du Tan-
trar�aja Tantra, la sixi�eme, sarvasaubh�agyad�ayin��, et la dixi�eme (qui y est appel�ee \duhkh�at
parata�s ca vimocan��") sont invers�ees.

95Voir Nity�a�soda�sik�arnava, I, 179{83 ; Tantrar�aja Tantra, IV, 77{79. Parmi les dix pre-
mi�eres �saktis, on en trouve six parmi les neuf �saktis du Dieu de l'Amour (Manmatha). Voir
Prapancas�ara Tantra, XVIII, 6 : �a part Mohan�� et Stambhan�� ce sont Ks.obhan��, �Akars.in��,
Dr�avin��, et �Ahl�adin��.
Dans les divers aspects de la D�eesse Suprême (K�al��-Durg�a), les charmes et la s�eduction de
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Même les divinit�es de l'anneau des huit p�etales de lotus d�erivent leurs
noms du Dieu de l'Amour : \Fleur du Dieu d'Amour" (p�etale sup�erieur),
\Ceinture du Dieu d'Amour" (p�etale de droite), \Extase du Dieu d'Amour"
(p�etale inf�erieur), \Ivresse des D�elices de l'Amour" (p�etale de gauche), \Corde
du Dieu d'Amour" (p�etale sup�erieur droit),96 \Force du Dieu d'Amour" (p�e-

l'amour jouent un grand rôle. Le dixi�eme chapitre du Prapancas�ara Tantra traite de son
adoration en tant que Tripur�a (= Tripurasundar��) : quiconque adore de fa�con ad�equate
Son yantra (une forme simpli��ee du �Sr�� Yantra, comportant une �etoile �a huit sommets
dans un anneau de p�etales de lotus et un carr�e), \a constamment �a son service de jolies
femmes qui sont sans d�efense en proie �a l'amour. Assis �a l'aise et gardant le silence, que
l'initi�e murmure cent mille fois les syllabes germes qui sont faites du d�esir du Seigneur de
l'Amour ; alors il sera servi et adul�e dans l'univers par les dieux et les hommes. S'o�rent
d'elles-mêmes �a son regard toutes les jeunes femmes des dieux, des titans, des parfaits et
des g�enies gardiens de tr�esors, des esprits pourvus de savoir magique et des gandharvas, des
serpents et des chanteurs c�elestes. Dans l'urgence de l'extase d'amour elles enl�event leurs
joyaux et laissent tomber �a terre leurs vêtements et ornements. Leurs membres tremblent
du feu int�erieur, brûl�es par les tourments insupportables du Dieu Amour. Leurs cuisses,
leurs t�etons, et leurs aisselles sont perl�es de gouttes de sueur. Leurs membres semblables
aux lianes sont couverts de �ns poils dress�es ; leurs corps se tendent en dessous de la pointe
ferme de leurs seins, qui se dresse sur leurs poitrines rondes qui se gonent. �Epuis�ees par le
violent tremblement caus�e par l'urgence de leur d�esir, elles se rapprochent, tr�ebuchantes,
tremblantes sur leurs pieds de lotus. Transperc�ees par les �eches du Dieu Amour qui les a
frapp�ees, leur corps tout entier est noy�e dans un oc�ean de passion ; leurs l�evres se tordent
comme des vagues sous la violence de leur respiration, et leurs yeux clignotent de mani�ere
incessante sous la pression des larmes qui les submergent. Leurs deux bras tendus au
dessus de leurs têtes avec les mains jointes, elles se donnent en o�rande, et leurs yeux sont
aussi langoureux que ceux de jeunes gazelles. Prêtes �a ex�ecuter tout ce qu'on peut d�esirer
d'elles, elles s'inclinent devant l'initi�e." (Prapancas�ara Tantra, IX, 21{27, abr�eg�e au d�ebut
du passage.) L'initi�e doit r�esister �a la tentation de redescendre au niveau sensuel s'il a
l'intention de prendre le contrôle des mondes.
Dans le treizi�eme chapitre du même Tantra, on trouve une section analogue traitant

du culte de la d�eesse Triput�a (une autre forme de la D�eesse Suprême) : \Les femmes,
les hommes et les rois s'inclinent sans cesse devant un tel [initi�e] ; les femmes des esprits
pourvus de savoir magique, les femmes des g�enies gardiens de tr�esors avec les femmes des
dieux et des titans, des parfaits et des chanteurs c�elestes et les exquises demoiselles c�elestes
[les apsaras, les femmes parmi les gandharvas] sont boulevers�ees en donnant leur c�ur �a
l'initi�e. Leurs corps sont meurtris par les �eches du Dieu Amour ; leurs membres semblables
aux lianes, couverts de �ns poils dress�es, sont f�ebriles. Leurs magni�ques seins bien pleins
�etincellent avec des gouttes de sueur semblables �a des perles. Elles exhibent leurs hanches,
leurs cuisses et leurs aisselles ; elles tr�ebuchent en s'avan�cant. Leurs yeux sont clos comme
des boutons de eurs de lotus ; leurs gencives s'o�rent comme des eurs �epanouies, et
leurs mâchoires tremblent. Leurs vêtements et chevelures sont d�efaits ; rendues sans force
par leur ivresse d'amour, elles parlent doucement, en b�egayant. Elles l�event leurs mains en
pri�eres, les paumes tourn�ees vers le ciel, vers leurs têtes ô combien charmantes et implorent
l'a�ection : `Regarde nous ! Accorde nous une parole ! Notre f�elicit�e suprême est de nous
blottir dans tes bras ! Viens : dans les bosquets des dieux nous nous aimerons, sans peine,
sans peur, suivant le d�esir de nos c�urs.' Si l'initi�e ne s'�egare pas �a �ecouter les paroles de
ces femmes d�esirables, alors la D�eesse lui accordera tout ce qu'il d�esire" (XIII, 38{44).

96La \corde du Dieu d'Amour" (anangarekh�a) est une ligne de �ns poils qui est une
composante de la beaut�e f�eminine id�eale. Elle descend du nombril et dans la tradition
po�etique sert d'�echelle �a Manmatha, le dieu de l'amour \qui fait tressaillir les c�urs",
quand il monte et il descend entre le c�ur et le yoni, qui est la \demeure du dieu d'amour"
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tale inf�erieur droit), \Piqûre du Dieu d'Amour" (p�etale inf�erieur gauche), et
\Guirlande du Dieu d'Amour" (p�etale sup�erieur gauche).97

Dans les divinit�es de l'anneau de seize p�etales de lotus, l'�energie divine
est repr�esent�ee dans une r�efraction �a seize facettes de l'�energie sensuelle
et psychique de l'homme, c'est-�a-dire, de la �sakti \qui d�eveloppe le d�esir",
\qui d�eveloppe la volont�e", \qui d�eveloppe la conscience individuelle", \qui
d�eveloppe l'ou��e", \qui d�eveloppe le sens du toucher", \qui d�eveloppe la
perception de la couleur", \qui d�eveloppe le sens du goût", \qui d�eveloppe
l'odorat", \qui d�eveloppe la force d'âme", \qui d�eveloppe la m�emoire", \qui
d�eveloppe tout ce qui est nomm�e", \qui d�eveloppe les syllabes primordia-
les", \qui d�eveloppe le Moi" (celle-ci est signal�ee comme \suprême"), \qui
d�eveloppe ce qui est immortel", et \qui d�eveloppe le corps".98

Le carr�e formant cadre renferme trois sph�eres.99 Dans la plus interne
on trouve les huit protecteurs divins de l'univers : ils servent de gardiens
du temple pour le sanctuaire carr�e, et chacun d'eux se tient �a l'orient qui
lui correspond : Indra �a l'est, c'est-�a-dire, au portail sup�erieur ; Yama au
sud, au portail de droite ; Varun. a au portail inf�erieur, et Soma �a celui de
gauche ; Agni et Raks.as,

100 l'un au dessus et l'autre au dessous du portail de
droite ; et V�ayu et �Siva au dessous et au dessus respectivement dans les coins
gauches.101 La sph�ere du milieu du carr�e est occup�ee par les huit \m�eres" :

(voir par exemple Anangaranga, I, 13).
97Elles s'appellent respectivement : Anangakusum�a, Anangamekkal�a, Anangamadan�a,

Madan�atur�a, Anangarekh�a, Anangavegin��, Anang�anku�s�a, et Anangam�alin��. Comme mo-
d�ele des mantras par lesquels elles doivent être transf�er�ees de la vision int�erieure au yantra,
Bh�askarar�aya cite (p. 90) : \hr��m �srim, je v�en�ere les sandales d'Anangakusum�a". Le Tan-
trar�aja Tantra retient les mêmes noms, mais les arrange di��eremment : Anangakusum�a
occupe le p�etale inf�erieur, et ainsi de suite, juste comme dans les sph�eres mentionn�ees
ci-dessus, dans un mouvement circulaire s'�elevant vers la droite et revenant par la gauche
au point initial (IV, 94{95).

98Voir le Nity�a�soda�sik�arnava, I, 172{76 et le Tantrar�aja Tantra, IV, 72{73. Dans leurs
commentaires, Bh�askarar�aya et Subhag�anandan�atha ne font malheureusement aucune
mention de ces �gures, bien que dans certains cas cela serait le bienvenu. Leurs noms sont :
K�am�akars.in��, Buddhy�akars.in��, Ahamk�ar�akars.in��, Sabdakars.in��, Spar�s�akars.in��, R�up�akars.in��,
Ras�akars.in��, Gandh�akars.in��, Citt�akars.in��, Dhairy�akars.in��, Smrity�akars.in��, N�am�akars.in��,
B��j�akars. in��, �Atm�akars.in��, Amrit�akars.in��, �Sar��r�akars.in��. �Akarsh (attirer), qui appartient �a
tous ces noms, a la même nuance de signi�cation que le terme \ouvrir" en parlant d'une
pi�ece aux �echecs [NDT. Nous l'avons traduit ici par \d�evelopper"]. Les mantras avec les-
quels ces personnages sont install�es dans le yantra suivent le même mod�ele : \hr��m �srim
am, je v�en�ere les sandales de K�am�akars.in�� Nityakal�a" (nitya, �eternel ; kal�a, un seizi�eme :
les seize personnages sont les �el�ements d'un aspect complet de la �sakti divine).

99 �Ed. Pour une discussion des trois anneaux entourant le lotus �a seize p�etales, non
discut�es par Zimmer, et le placement des couleurs (voir le Frontispice), on peut lire A.
Mookerjee et M. Khanna, The Tantric Way (Thames & Hudson, London, 1977), pp. 57{
62.
100Raks.as, blessure, destruction, est la manifestation mâle du principe de destruction

(nirriti) qui a donn�e son nom �a la direction sud-ouest (nairriti).
101Voir la fonction des quatre \Grands Dieux Royaux" ou \Protecteurs de l'Univers"

ou \Rois C�elestes" comme gardiens des temples Bouddhistes. Illustrations dans With,
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les huit �epouses des principaux dieux de l'Hindouisme ou leurs �saktis. Car
la �sakti d'un dieu | la partie distincte de l'�energie divine universelle qui
fait d'un dieu individuel une r�ev�elation particuli�ere du Divin | est pr�esen-
t�ee dans le Tantrisme comme l'�epouse avec laquelle il est ins�eparablement
uni, juste comme, �a cet e�et, �sakti est un terme g�en�eral pour �epouse.102

Dans cette sph�ere, la �Sakti universelle se transforme en les grandes D�eesses :
Brahm�an. i (la �sakti de Brahm�a) au portail inf�erieur ; M�ahe�s�� (la �sakti de
�Siva/Mahe�sa) au portail de gauche ; Kaum�ar�� (la �sakti de Kum�ara ou Skanda,
le Dieu de la Guerre) au portail sup�erieur ; et Vais.n. av�� (la �sakti de Vis.n. u) au
portail de droite. Aux coins on trouve : en bas �a gauche, V�ar�ah�� (la �sakti de
Vis.n. u sous sa forme de sanglier) ; en haut �a gauche, Indr�an.�� (la �sakti d'In-
dra) ; C�amund�a (un aspect farouche de l'�epouse de �Siva), en haut �a droite ;
et Mah�a-Laks.m��, l'�epouse de Vis.n.u, en bas �a droite. Elles \satisfont tous les
d�esirs".103

\Accordant succ�es en toutes choses", les dix aspects des �saktis divines qui
gardent les portails et les coins de la sph�ere ext�erieure doivent être ins�er�es
au dessus et en dessous du �Sr�� Yantra. Ce sont les aspects de l'omnipotence
divine : son pouvoir d'être in�niment petit (au portail inf�erieur) ; son pouvoir
d'être in�niment l�eger (au portail de gauche) ; son pouvoir d'être in�niment
grand (au portail sup�erieur) ; son pouvoir de r�egner sur tout (au portail de
droite). Aux quatre coins contrôlant les points interm�ediaires du compas,
comme les portails eux-mêmes contrôlent les points cardinaux, on doit v�en�e-
rer : en bas �a gauche, le pouvoir magique d'imposer sa volont�e aux autres ; en
haut �a gauche, le pouvoir de se m�etamorphoser �a volont�e ; en haut �a droite, le
pouvoir magique des d�elices et des plaisirs, et, en bas �a droite, l'omnipotence
des d�esirs. En dessous du portail inf�erieur (l'endroit correspondant au nadir)
se trouve le pouvoir de r�ealiser toutes choses, et au dessus du portail sup�e-
rieur (le z�enith), le pouvoir d'accomplir tous les d�esirs.104 Ici nous trouvons,
port�es au nombre de dix, les traditionnels huit pouvoirs miraculeux (siddhi)
de �Siva qui constituent son omnipotence et caract�erisent le yogi parfait, �a
l'image divine de �Siva. Ceci est accompli non pour enrichir le contenu de la

Buddhistische Plastik in Japan, 2�eme �ed. (Vienne, 1920), Planches 45{53 ; Curt Glaser,
Ostasiatische Plastik (Berlin, 1925), Planches 40, 99, 100, 102{108, 148{49, 164 ; E. Fuhr-
mann, China (Berlin : Folkwang-Verlag, 1921), pp. 58 et 60 ; y comparer aussi (p. 33) le
dieu protecteur du mur ext�erieur de la base �a huit coins de la Pagode de Marbre.
102Voir, par exemple, l'instruction concernant la pr�es�eance des initi�es dans le Kul�arnava

Tantra, XIV, 99 : \Quand, parmi la femme et les enfants du mâ�tre [guru�saktisut�an�am], il
se trouve quelqu'un qui a d�ej�a �et�e initi�e, alors l'initi�e doit r�ev�erer cette personne comme
le mâ�tre lui-même, et ne doit d'aucune fa�con la traiter irrespectueusement".
103Nity�a�soda�sik�arnava, I, 169{71 ; Tantrar�aja Tantra, IV, 68{70.
104Ibid., I, 166{69, et IV, 66{67. Leurs noms sont : An. im�a, Laghim�a, Mahim�a, �I�sitva,

Va�sitva, Pr�ak�amy�a, Bhuktisiddhi, Icch�asiddhi, Pr�aptisiddhi, Sarvak�ama. Voici la liste
des siddhis de �Siva : An. im�a, Laghim�a, Pr�apti, Pr�ak�amy�a, Mahim�a, �I�sitva, Va�sitva, et
K�am�avas�ayit�a (c'est-�a-dire, le pouvoir d'�eteindre tout d�esir et tout souhait, et donc le
pouvoir qui transporte le yogi au del�a de tous les obstacles jusqu'�a la perfection divine.
Ce siddhi n'apparâ�t pas dans la liste ci-dessus).
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s�erie par des nuances signi�catives, mais a�n de permettre �a la �Sakti divine
d'irradier dans les dix directions du cosmos.

Parce que ces neuf sph�eres, du point central jusqu'au carr�e externe, repr�e-
sentent un sch�ema structurel pour diverses �evolutions ou aspects de la �Sakti
divine, cette �Sakti divine est r�ev�er�ee sous di��erents noms dans chacune de
ces sph�eres, et, au centre de ces sph�eres, Elle est entour�ee des di��erents
anneaux de �saktis qui sont les composantes de Ses aspects. Ces noms dif-
f�erent l'un de l'autre dans leur forme linguistique mais ont le même sens,
juste comme les aspects de la �Sakti divine di��erent l'un de l'autre mais sont
n�eanmoins des aspects de la même essence : Tripur�a, Tripure�s��, Tripurasun-
dar��, Tripurav�asin��, Tripura�sr��, Tripuram�alin��, Tripurasiddh�a, Tripur�amb�a,
Mah�atripurasundar��.105

La connexion fondamentale entre le �Sr�� Yantra et autres yantras simi-
laires et la pratim�a et le mandala d'autre part r�eside dans l'identit�e de leur
fonction. Le d�eploiement de ce sch�ema structurel abondamment peupl�e dans
la vision int�erieure, aussi bien que l'insertion cr�eatrice de la foule de person-
nages internes �a ce sch�ema dans un plan tangible manifeste, ne connâ�t pas
de but sup�erieur �a celui de permettre �a l'initi�e de faire l'exp�erience de sa
propre divinit�e. \Il doit imaginer son propre soi comme celui de Tripur�a ...
dont la manifestation est la lumi�ere".106

Car ainsi est d�ecrit l'initi�e dans le Nity�a�soda�sik�arnava :

La d�eesse Tripur�a est sa propre conscience de soi [samvid ;
Bh�askarar�aya traduit ceci comme l'�atman lui-même] ; la couleur
�ecarlate [de son corps] signi�e sa Compr�ehension ; son lacet et
son aiguillon sont consid�er�es être constitu�es par leur nature de
l'amour [r�aga] et de la haine ; ses [cinq] �eches sont les sens tels
que l'ou��e, le toucher [et ainsi de suite] ; son arc est la pens�ee.107

Elle tient le lacet qui symbolise l'attachement au monde ph�e-
nom�enal ; elle brandit l'aiguillon, qui �evoque la col�ere ; son arc
de canne �a sucre d�enote l'intelligence ; ses �eches sont les cinq
`�el�ements subtils' [tanm�atra, c'est-�a-dire, l'ou��e, le toucher, l'odo-
rat, et ainsi de suite].108

Pour ces raisons, le �Sr�� Yantra, en tant qu'image du Divin, constitue
�egalement un diagramme de l'être humain : \Au centre des sph�eres [cakras]
constitu�ees de membres et d'organes des sens [humains], se tient la D�eesse ; sa
forme est l'Auto-Connaissance [samvid] ; pour l'amour de la perfection uni-
verselle, qu'il la v�en�ere avec toutes les eurs de sa conscience individuelle."109

105Cf. Tantrar�aja Tantra, V, 14{15.
106Ibid., V, 17 ; cf. la même r�ef�erence pour diverses pratiques de son culte, IV, 99 ; V, 5

et 54.
107Nity�a�soda�sik�arnava, V, 41{42.
108Une citation de Bh�askarar�aya (p. 174) du Rahasyan�amas�ahasra.
109Nity�a�soda�sik�arnava, V, 44.
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Dans d'autres textes, les �saktis appartenant aux di��erentes sph�eres sont
�egal�ees respectivement aux composantes de la nature humaine : voir l'intro-
duction d'Avallon au Tantrar�aja Tantra, I-�ere Partie, IV-�eme Chapitre, pas-
sim. On y trouve aussi d'autres r�ef�erences int�eressantes �a des lignes de raison-
nement remarquables dans les textes, que nous ne pouvons correctement trai-
ter ici. Par exemple, l'�equivalence des sommets du triangle int�erieur du �Sr��
Yantra avec les lieux sacr�es traditionnels (K�amar�upa, P�urnagiri, J�alandhara)
fait pendant aux endroits de p�elerinage que le �Sr��cakrasambh�ara Tantra as-
socie �a l'ext�erieur du temple interne. Ce sont les trois p��t.has, les \si�eges" de
la divinit�e dans ses aspects de K�ame�svar��, Vajre�svar��, et Bhag�am�alin��.110

110IV, 91, et le commentaire qui l'accompagne.
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- IV -

Proportions et Langage des Symboles

dans le Canon de l'Art Indien

Une digression sur le canon de la pratique artistique indienne va nous
permettre de voir sous un autre angle les rapports entre le yoga et la forme
d'image sacr�ee consid�er�ee au chapitre pr�ec�edent, et d'examiner les ustensiles
utilis�es en m�editation et en culte du point de vue externe de la technique
artistique. Pour deux raisons j'aimerais �a ce point de l'�etude passer en revue
quelques �el�ements caract�eristiques du mat�eriel essentiel disponible sur le su-
jet ; d'abord, parce que les id�ees sous-jacentes �a l'imagerie artistique indienne
n'ont pas | du moins pas en juste proportion de leur pr�esence dominante
dans la litt�erature | �et�e publi�ees dans le corpus des textes �edit�es ; ensuite,
parce que les �el�ements qui ont �et�e en fait publi�es n'ont pas �et�e, autant qu'ils
auraient pu l'être, utilis�es par les connaisseurs de l'art indien et du Geistes-
geschichte1 pour illuminer leur sujet. Dans ce chapitre, je vais me restreindre
principalement �a un ouvrage th�eorique sur l'art, le Citralaks.an. a,

2 et aux sec-
tions du Vis.n. udharmottara3 qui sont pertinentes. En plus des commentaires
fournis par les traducteurs de ces deux textes, les remarques concises et p�e-
n�etrantes de W. S. Hadaway o�rent des perspectives fondamentales en ce
qui concerne le sch�ema proportionnel de la statuaire religieuse indienne.4

La th�eorie esth�etique indienne pr�eserve le secret technique sous-jacent au
lien formel entre la construction �gurative et son sch�ema structurel g�eom�etri-
que, et ainsi sous-jacent �egalement �a la qualit�e de repr�esentation fonction-
nelle de cet objet. Constamment, la th�eorie souligne de mani�ere fondamen-
tale les restrictions rigoureuses qui d�eterminent la forme des �uvres d'art
�guratives et le rôle que la libert�e artistique joue �a l'int�erieur de ces limita-
tions | une libert�e qui fait de cet art un art, et non la simple reproduction

1NDT. Voir note 8 page 25.
2�Ed. Les traductions dans le texte, identi��ees par num�eros de pages, proviennent de An

Early Document of Indian Art : Citralaks.an. a of Nagnajit, traduit par B. N. Goswamy et A.
L. Dahmen-Dallapiccola (New-Delhi : Manohar, 1976). Voir aussi son utile introduction.

3�Ed. Les traductions dans le texte, identi��ees par num�eros de pages, proviennent du
Vis.n. udharmottara : Part III : A Treatise on Indian Painting and Image-making, traduit
par et avec une introduction de Stella Kramrisch (Calcutta : Calcutta University Press,
1928).

4Le Citralaks.an. a [en Tib�etain et en Allemand], �edit�e par Berthold Laufer (Leipzig,
1913), est un trait�e sur l'art indien qui a �et�e accept�e dans le canon Bouddhiste Tib�etain.
Vishnudharmottara : Part III : Treatise on Painting, traduit par Stella Kramrisch (Cal-
cutta : Calcutta University Press, 1924). [�Ed. Voir la critique de Zimmer dans Artibus
Asi�, 2 (1927), 236{38.] W. S. Hadaway, \Some Hindu Shilpa Shastras in Their Relation
to South Indian Sculpture", Ostasiatische Zeischrift, 3 (1914{1915), 34{50.
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m�ecanique d'une formule.

Il �etait n�ecessaire de faire une �etude pr�eliminaire des divers sch�emas
structurants du yantra purement g�eom�etrique pour nous pr�eparer �a com-
prendre les caract�eristiques fondamentales de la forme du yantra �guratif
qui lui est reli�e, et qui sont bas�ees sur son utilisation en tant qu'expression
visible de l'essence divine. La coh�erence sans faille avec laquelle ils adh�e-
rent �a cette fonction fait des yantras des instruments de la vie religieuse. Ce
sont des images miroir de la trinit�e unitaire form�ee par Dieu, l'Homme, et le
Monde, �a di��erents niveaux de perception. �Etant donn�ee cette fonction cen-
trale, ils sont, dans la s�ev�erit�e intransigeante de leur expression, plus proches
des formules scienti�ques modernes (qui sont, bien sûr, des abstractions) que
des cr�eations artistiques du g�enie personnel ou des produits de l'inspiration
pieuse qui sont typiques des artistes individuels Occidentaux. Juste comme
les formules de la physique et de la chimie, par exemple, ouvrent �a la re-
cherche pure un aspect partiel des interactions complexes du monde | un
aspect valide pour l'�etat d'esprit scienti�que | de même, un yantra, pr�epar�e
selon les instructions et soumis �a une m�editation appropri�ee, nous ouvre une
partie du myst�ere cosmique divin, une r�egion particuli�ere de ce lien complexe
qui unit le pratiquant et le monde en cet �el�ement unique qui leur est com-
mun : le Divin. L�a o�u, d'autre part, une de nos formules scienti�ques donne
�a notre penchant humain pour la mâ�trise et l'auto-pr�eservation une prise
sur un complexe particulier de forces naturelles | parfois même quelque do-
mination sur elles dans certaines limites | le yantra, pour sa part, comme
outil de pouvoir magique, promet de faire de même, et ainsi faisant sert un
but pratique autant qu'il sert la contemplation elle-même. Les yantras et
les formules scienti�ques sont semblables dans leur utilisation des symboles
�esot�eriques ; une formule de physique ou de chimie, constitu�ee de chi�res et
de lettres, est incompr�ehensible �a quiconque ne sait pas projeter dans ses
symboles signi�catifs ce qu'il connâ�t des caract�eristiques essentielles de la
nature qui y sont repr�esent�ees symboliquement. Sans cette infusion vitale
d'un ensemble de connaissances sp�ecialis�ees, la formule ne livrera pas, quelle
que soit la contemplation �a laquelle on la soumette, un iota de la structure
intime essentielle du monde, ni n'autorisera �a la volont�e la moindre puis-
sance ou libert�e. Pour nous, le yantra est de mani�ere analogue une confusion
de signes �enigmatiques lorsque sa signi�cation essentielle, encapsul�ee sym-
boliquement, n'est pas au moins �a un certain point illumin�ee par l'addition
d'un savoir quelconque (sans mentionner l'image mentale ou l'insertion du
sou�e). Tant que nous essaierons d'�evaluer l'image sacr�ee indienne avec les
crit�eres de jugement de l'�education classique, sa nature essentielle se r�ev�e-
lera aussi inaccessible que ne le serait une formule de physique dont nous
tenterions de d�echi�rer le sens �a l'aide des tables de multiplication et de
l'alphabet.

La r�eserve de formes du yantra �guratif est aussi rigidement �x�ee dans
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sa stylisation, et aussi �eloign�ee de variation personnelle, que le sont les com-
posants g�eom�etriques et les symboles alphab�etiques des constructions g�eo-
m�etriques qui lui correspondent ; elle est �x�ee par des conventions avec la
même pr�ecision que le langage symbolique des formules scienti�ques. Il n'y a
probablement nulle part aucun autre art important stylis�e de mani�ere aussi
inexible que celui de la statuaire religieuse de l'Inde.5 En comparaison, les
peintures et les dessins d'Extrême-Orient paraissent compl�etement sans con-
traintes, bien qu'ils soient des formes d'art o�u le conventionnalisme formel est
�a la fois un ingr�edient de la qualit�e souveraine de leur ex�ecution, et le secret
de leur ra�nement et d�epouillement de style. C'est justement cette qualit�e
conventionnelle des nombreuses formes utilis�ees qui d�etermine le contenu
caract�eristique de la th�eorie expliquant la qualit�e technique de l'art indien.
\Citralaks.an. a" signi�e le \langage symbolique des arts �guratifs"6 ; les sec-
tions du Vis.n. udharmottara qui traitent d'art sont essentiellement consacr�ees
�a un canon de moyens d'expression conventionnels | si l'on ignore les sujets
�el�ementaires tels que la pr�eparation des pigments individuels ou de la surface
�a peindre.

Ces �ecrits expliquent comment la validit�e absolue de ce langage con-
ventionnel de l'art �guratif d�erive de son origine dans la sph�ere de l'Absolu,
dans le royaume des dieux. Dans le Citralaks.an. a on nous conte l'histoire d'un
pieux roi qui, par la m�editation du yoga, fut le premier homme �a dessiner

5�Ed. La seule tradition comparable d'art religieux est celle pratiqu�ee dans le Christia-
nisme Oriental Orthodoxe.

6Laufer, qui n'avait pas �a sa disposition de sources pertinentes �a l'�epoque, pensait que
le contenu de l'ouvrage traitait seulement des peintures : citra, color�e. Mais un autre texte,
The Jewel of Manual Craftsmanship (�Silparatna), �edit�e par Ganapati S�astr��, Trivandrum
Sanskrit Series, Vol. 75, Pt. I (1922), Chapitre 46, vv. 3{5, nous apprend, comme Kramrisch
l'avait d�ej�a remarqu�e, qu'il y a trois sortes de citra : la peinture, les bas-reliefs, et la sta-
tuaire. Le Citralaks.an. a, ainsi, ne traite pas seulement des symboles et des caract�eristiques
avec lesquelles les objets et les personnages doivent être repr�esent�es en peinture ; c'est,
plutôt, un canon g�en�eral du langage symbolique pour les arts �guratifs. Le fait que citra|
pittoresque, color�e | s'�etend, comme concept g�en�eral, �a la fois aux reliefs et �a la sculpture
en ronde bosse, est mis en �evidence dans la technique de la statuaire polychromatique
partout pr�esente. Le Vis.n. udharmottara d�eclare (p. 62) : \Les r�egles qui sont valides pour
la peinture sont aussi applicables au modelage de l'argile. On dit qu'il y en a de deux
sortes : ghana et sushira, plein et creux. Le fer, la pierre, le bois et l'argile peuvent être
travaill�es en plein ; la peau [le cuir], le laiton et le fer peuvent être travaill�es en creux. (Dans
le dernier cas) une �epaisse couche d'argile doit être appliqu�ee �a la peau et la peinture doit
être ex�ecut�ee dessus comme sur une toile." On lui donne une couche de stuc qui permet le
ciselage le plus �n et le traitement avec des pigments. Des fouilles au Turkestan Chinois
ont r�ev�el�e un grand nombre d'exemples de ce genre artistique plutôt fragile qui, en ce
qui concerne la technique, est voisin des objets cr�e�es �a la fa�con du Kanshitsu d'Extrême-
Orient, o�u un noyau ou squelette creux est couvert de couches de mat�eriaux impr�egn�es de
laque, servant comme surface �a peindre. (Cf. A. v. Le Coq, Die buddhistische Sp�atantike
in Mittelasien, Vol. I.) Des exemples de sculptures pigment�ees se trouvent dans la section
de planches du livre, Planches 6 et 7 (bois dor�e et laqu�e rouge), Planche 44 (pâte d'argile
rouge avec dorure), Planches 24 et 25 (argent dor�e incrust�e de pierres rouges et vertes dans
les couronnes, et ornements de bras et de pied).



142 Proportions et langage des symboles

avec succ�es une r�eplique parfaitement �d�ele : l'image d'un jeune brahmane
mort qui �etait si ressemblant au d�efunt que le Dieu Brahm�a put le ranimer
et r�econforter son p�ere. Le roi suit l'ordre de Brahm�a d'aller voir l'artiste
parmi les dieux pour apprendre �a la perfection les r�egles qui gouvernent l'art
�guratif. Vi�svakarman, le \Dieu Dou�e dans Tous les Arts", \qui �a l'aube
des temps travailla le corps noueux du soleil avec sa hache, pour lui don-
ner sa forme ronde r�eguli�ere",7 lui r�ev�ele le canon des formes artistiques,
comme lui-même l'a re�cu de Brahm�a, le cr�eateur de l'univers et de toutes
ses r�egles. Le roi le supplie : \Explique moi, je t'en prie, les attributs carac-
t�eristiques des �uvres peintes et dis moi de quelle fa�con on doit utiliser ces
mesures et ces formes avec leurs m�ethodes [p. 74]". Le langage des signes et
la th�eorie des proportions sont consid�er�es ici comme les deux composantes
essentielles de la vraie tradition artistique authentique. Vi�svakarman intro-
duit les instructions en expliquant leur origine, qui justi�e leur utilisation
comme constituents des expressions essentielles du Divin : \Brahm�a a peint
toutes les formes de tous les corps pour signi�er le bonheur des croyants de
l'univers et il m'a enseign�e (ce savoir) en premier. Avec quelles sortes de
proportions on doit travailler, quels objets et proc�ed�es sont harmonieux |
tout ceci j'ai re�cu de Brahm�a : pour les peintures les plus excellentes je suis
redevable de la grâce du divin mâ�tre ; c'est grâce �a lui que j'ai fait toutes
les �uvres d'art [pp. 74{75]." Ensuite, Vi�svakarman fait r�ef�erence �a des por-
traits individuels des dieux comme la source de ses r�egles artistiques, qu'on
peut trouver dans le Citralaks.an. a (le Divin doit se r�ev�eler, s'il a l'intention
d'être reconnu) :

: : : avec la Cr�eation de la vie par les e�orts de Brahm�a, les
castes et les grades ont fait leur apparition, et la loi et la cou-
tume ont �et�e �etablis. Apr�es que Brahm�a ait �ni cette tâche, il
dirigea sa pens�ee vers le salut de la Cr�eation. Comme il �etait im-
merg�e dans ces pens�ees, son �etat spirituel produisit un e�et tel
que tous les êtres, les Rois et les Dieux, maintenant en transes
avec le savoir du nom, le r�ev�eraient et sans cesse lui o�raient
humblement leur adoration permanente. �A travers ces pens�ees
de Brahm�a, Mah�adeva, Vis.n. u, Indra et tous les Dieux recevaient
grâces. Par leur propre pouvoir, ils devinrent excellents en beaut�e
corporelle et en m�erites, et semblables �a ceux qui sont dou�es d'at-
tributs caract�eristiques auspicieux [sulak�san. a]. Ils �evolu�erent en
des formes harmonieuses, leurs membres et leurs autres organes
devinrent complets, et de toutes parts ils s'�epanouirent en leurs

7�Silparatna I, 2. La deuxi�eme partie de ce texte ne m'est pas disponible. Sa \Table des
mati�eres" indique (Chapitre I, VV. 20{25) qu'elle ajoute des informations plus d�etaill�ees
sur la technique de la peinture indienne, dont la description commence au dernier chapitre
de la Partie I, qu'on appelle aussi \Citralaks.an. a" [�Ed. Voir aussi Zimmer, Art of Indian
Asia, I, 213{14 et 383{84.]
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formes d�eploy�ees achev�ees.

Leurs formes prirent de nombreux aspects, embellis de joyaux
et de parures. Les di��erentes armes qu'ils arboraient contribu�e-
rent �a la multiplication de leurs attributs dans les images et ainsi
ils se peignirent eux mêmes en e�gie. Comme les Dieux les ad-
miraient, leurs yeux et leurs c�urs se remplissaient d'une grande
all�egresse. Brahm�a dit : \Excellent !" et il commen�ca �a chanter
leur gloire avec d�evotion. Alors ils b�enirent leurs propres formes
et les investirent de grands pouvoirs. �A la suite de quoi Brahm�a
s'adressa joyeusement aux Sept Dieux et leur dit : \�A partir de
maintenant, dans tous les Trois-Mondes [c'est-�a-dire, partout],
personne ne peut entretenir de doute dans sa foi en la sain-
tet�e de vos formes divines et vous recevrez toujours hommage".
: : : \Ainsi soit-il !" Les Dieux b�enis par ces paroles et pleinement
satisfaits de leurs propres formes de majest�e retourn�erent �a leur
place [p. 76{77].

Cet enseignement de Vi�svakarman n'est ainsi rien d'autre que la connaissance
de la v�eritable manifestation des dieux, convertie en normes et en axiomes.

Vi�svakarman liste les composantes de la th�eorie artistique traditionnelle
dans son adresse au roi : \Quand vous aurez appris de ma bouche la con-
naissance de la nature des mesures et des attributs caract�eristiques, les pro-
portions et les formes, les ornements et les grâces, vous serez parfaitement
instruit dans tous les arts, et vous deviendrez un expert universellement re-
connu et un mâ�tre de l'art de la peinture [lire : sculpture]" [p. 75]. Les formes
et les ornements constituent le r�epertoire des symboles ; une \grâce" est un
ingr�edient sp�ecial d'�el�ements formels particuliers ; les mesures et les carac-
t�eristiques des proportions d�eterminent les r�egles selon lesquelles un groupe
d'�el�ements formels compose une unit�e de la repr�esentation, que ce soit en
peinture, en relief, ou en sculpture.

Le Citralaks.an. a ne se restreint pas, comme le conte introductif de Vi�sva-
karman et du roi pourrait nous le laisser supposer, �a la th�eorie qui gouverne
la repr�esentation des manifestations divines dans l'image sacr�ee. Il traite �ega-
lement de la repr�esentation des cr�eatures humaines et d�emoniaques. Dans
le Vis.n. udharmottara �egalement, deux domaines des entreprises artistiques
sont discut�es : celui des sens (dri�stam, visible), et le surnaturel (adri�stam,
invisible). Les sph�eres de la vision ext�erieure et de la vision int�erieure sont
souvent trait�ees artistiquement de mani�ere similaire, en d�epit de leur dif-
f�erence essentielle. Elles sont toutes deux r�egies, dans leur contenu, par les
principes d'un langage symbolique conventionnel comme moyen de caract�e-
risation st�er�eotyp�ee ; et dans leur forme, par la loi stricte des proportions.

L'art �guratif et les ouvrages po�etiques de l'Inde sont semblables dans
leur standardisation des manifestations des mondes visible et invisible ; les
ouvrages po�etiques de l'Inde cherchent �a d�epeindre le typique, et leur int�e-
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rêt esth�etique r�eside dans leurs merveilleuses formes d'expression toujours
renouvell�ees qu'ils appliquent �a des choses rigidement standardis�ees dans
l'absolu. Les instructions concernant ce point, mentionn�e en passant dans le
Vis.n. udharmottara, pourraient dans bien des cas être illustr�ees par le style
po�etique d'innombrables vers, de contenu identique, des grands po�etes qui
ont pr�ec�ed�e et suivi K�alid�asa8 :

Un roi (r�egent de la terre) doit être repr�esent�e exactement
comme un dieu. : : :Les sages doivent être repr�esent�es avec de
longues tresses de cheveux rassembl�es en chignon au dessus de
leur tête, avec une peau d'antilope noire comme vêtement sup�eri-
eur, �emaci�es, mais pleins de splendeur. : : :Les daityas et les d�ana-
vas [deux types de d�emons] doivent avoir des bouches e�rayantes,
des regards courrouc�es, des yeux ronds, et on doit les repr�esen-
ter avec des vêtements voyants, mais sans couronnes. : : :Celui
qui connâ�t la peinture repr�esente le commandant d'une arm�ee
comme un homme fort, �er, grand, avec de larges �epaules, mains
et cou, une grosse tête, une poitrine puissante, un nez pro�emi-
nent et un large menton, avec les yeux tourn�es vers le ciel, et
avec de fortes hanches. (Ô) grand roi, les soldats doivent être
g�en�eralement peints avec des regards courrouc�es. Les fantassins
doivent être repr�esent�es avec de petits uniformes voyants ; ils doi-
vent avoir une allure arrogante et porter des armes. : : :Ceux qui
montent des �el�ephants doivent être de complexion basan�ee, leurs
cheveux doivent être rassembl�es en chignon. : : :Les gens les plus
respectables de la ville et de la campagne doivent être peints avec
les cheveux argent�es, orn�es de parures ad�equates �a leur rang, por-
tant des vêtements blancs, pench�es en avant, prêts �a aider et avec
une expression naturellement calme [pp. 53, 55{56].

La repr�esentation des ph�enom�enes physiques personni��es est �egalement
conventionnelle dans sa stylisation : \Les rivi�eres doivent être repr�esent�ees
sous forme humaine, avec leurs montures [v�ahanas] [qui les caract�erisent].
Leurs genoux doivent être pli�es et leurs mains doivent tenir des pichets rem-
plis d'eau. (Ô) meilleur des hommes, en repr�esentant les montagnes un artiste
doit montrer le sommet sur la tête (de la personni�cation). : : :Les mers doi-
vent être dessin�ees [sous forme humaine] avec des mains portant des co�rets
�a bijoux, et (l'artiste) doit repr�esenter de l'eau �a la place du halo" [p. 56].

8 �A partir de ce point de d�epart il serait fructueux de comparer la perspective selon
laquelle la po�esie indienne consid�ere le monde ph�enom�enal avec la confection des �uvres
d'art �guratives indiennes. Bien des particularit�es stylistiques de la statuaire indienne
pourraient s'expliquer par une base commune �a toutes les repr�esentations artistiques du
monde ext�erieur, c'est-�a-dire, pr�ecis�ement, depuis ce point de vue visuel ; ces particularit�es
commenceraient �a nous dire quelque chose sur l'approche sensorielle du monde distinctive
de l'Inde.
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Les paysages, les p�eriodes de la journ�ee, ou les saisons doivent être re-
connaissables �a l'aide des attributs typiques auxquels leur personnage est
indissolublement li�e dans l'esprit du connaisseur de po�esie indienne, car ils
forment le contenu st�er�eotyp�e des descriptions innombrables chant�ees par les
po�etes :

Un (artiste) instruit doit montrer une forêt par diverses sortes
d'arbres, d'oiseaux et de bêtes. (Il doit montrer) l'eau par d'in-
nombrables poissons et tortues, par des lotus et d'autres ani-
maux et plantes aquatiques. Un (artiste) instruit doit montrer
une ville par de magni�ques temples, des palais, des marchands,
des maisons et de splendides routes royales. : : :Les lieux de bois-
son doivent être repr�esent�es remplis d'hommes occup�es �a y boire,
et ceux qui y sont occup�es �a parier doivent être montr�es priv�es
de leur vêtements sup�erieurs, | les gagnants joyeux et les per-
dants pleins de tristesse. : : : (Un peintre) doit repr�esenter une
route avec des caravanes constitu�ees de chameaux et d'autres
[animaux] charg�es de fardeaux. : : :Dans la premi�ere partie de
la nuit les femmes doivent être montr�ees sortant pour rencon-
trer leurs amants. Le point du jour doit être indiqu�e par le soleil
levant, les lampes s'�eteignant et les coqs chantant, ou bien on
doit dessiner un homme se pr�eparant au travail. Le soir doit être
indiqu�e par sa lueur rouge et par les brahmanes occup�es �a con-
trôler leurs sens. : : : Si la lune brille on doit l'indiquer par la
eur kumuda [c'est-�a-dire, du lotus nocturne] �epanouie, tandis
que les nombreux p�etales du lotus [diurne] doivent être referm�es.
Quand on repr�esente une averse, la pluie doit être indiqu�ee par
un homme bien couvert. Si le soleil luit on doit l'indiquer par
des cr�eatures sou�rant de la chaleur. (Un artiste) doit repr�esen-
ter le printemps avec des hommes et des femmes joyeux, avec
des arbres printaniers riants, avec des essaims d'abeilles et des
coucous.

L'�et�e doit être indiqu�e par des �etangs ass�ech�es, des hommes
alanguis, des daims recherchant les ombrages, et des bu�es s'en-
terrant dans la boue. Un artiste doit montrer la saison humide
par des �eclairs d'orage, embellis par des arcs-en-ciel, accompagn�es
de nuages mena�cants, avec les oiseaux perch�es dans les arbres, et
les lions et les tigres �a l'abri dans les cavernes [pp. 57{58].

Les sentiments et les humeurs sont �egalement sujets �a la même rigidit�e de
repr�esentation conventionnelle. Leur expression fut canonis�ee tr�es tôt dans
l'art visuel indien, dans une tradition provenant de la pantomime, adap-
t�ee du th�eâtre indien. L'introduction classique aux arts de la sc�ene est même
nomm�ee selon la pantomime \N�atya"-�sastra ; et le mot pour \mimer quelque
chose" signi�e, en sanskrit, \danser quelque chose" (n�atayati). Il est ais�e de
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voir que le canon du mime fut emprunt�e �a la sc�ene par l'artiste graphique,
�a la fois pour l'expression des sentiments et pour la repr�esentation de tous
les mouvements essentiels. C'est le monde du th�eâtre qui devait produire un
langage symbolique universellement compr�ehensible des apparences et des
poses, si complet et si riche en nuances que sa typologie conventionnelle a
compl�etement rempli les besoins de la repr�esentation graphique et, en même
temps, empêch�e tout autre syst�eme de se d�evelopper qui aurait pu en obs-
curcir la signi�cation plutôt que d'en am�eliorer l'attrait de la repr�esentation.
C'est la raison pour laquelle, dans le Vis.n. udharmottara, le sage M�arkandeya,
qui l�a et dans le M�arkandeya Pur�ana qui lui emprunte son nom sert de voix
�a la r�ev�elation divine, commence ses explications sur l'art et sur le probl�eme
de sa codi�cation par les mots suivants : \Sans la connaissance de l'art de
la danse, les r�egles de la peinture sont tr�es di�ciles �a comprendre",9 et con-
tinue plus loin dans la même veine : \Dans la danse comme dans le chitra
[art �guratif] l'imitation des trois mondes [c'est-�a-dire, de toutes choses] est
prescrit par la tradition. Les yeux et l'expression du regard, les membres et
toutes leurs parties et les mains doivent être trait�es, (ô) meilleur des rois,
comme d�ecrit pr�ec�edemment pour la danse. Ils doivent être trait�es de même
dans le chitra. La danse et le chitra sont consid�er�es comme (�egalement) ex-
cellents" [pp. 31, 35]. C'est une fa�con de dire que la pantomime est un mod�ele
de l'art �guratif, non seulement �a propos des mouvements expressifs et des
repr�esentations mim�ees des actions, mais aussi par son r�epertoire de person-
nages typiques, distingu�es par leur taille, vêtement, et cosm�etiques comme
�etant des caract�eres r�epertori�es, repr�esentatifs des di��erentes classes et pro-
fessions, et des cr�eatures des mondes sublimes ou inf�erieurs. Le d�etail de leur
aspect, les di��erents objets qu'une main donn�ee porte a�n de caract�eriser de
mani�ere non ambigu�e chaque type de personnage, semblent venir du monde
de la sc�ene :

Un �il doit avoir la forme d'un arc ou (être comme) l'abdo-
men d'un poisson, ou comme le p�etale d'un lotus bleu (utpala),
ou d'un lotus blanc (padma), un sur cinq, (ô) grand roi, est sup-
pos�e être en forme de meule. Un �il en forme d'arc appartient
(en g�en�eral) �a une femme. : : :

L'�il prend la forme d'un arc lorsqu'il �xe le sol en m�edita-
tion. On doit peindre (un �il) de la forme d'un ventre de poisson
(dans le cas des) femmes et des amants. On dit d'un �il de la
forme du p�etale de lotus qu'il est souverainement calme. (Un �il)
de la forme d'une meule est ad�equat pour les hommes col�eriques
et ceux qui ont du chagrin10 [pp. 39{40].

9Pourtant, comme, selon l'enseignement de M�arkandeya, l'art de la danse est bas�e sur
la musique et ne peut être compris et mâ�tris�e que par le chant, \celui qui connâ�t l'art
du chant est le meilleur des hommes et sait tout" [Vis.n. udharmottara, p. 32]. [�Ed. Pour en
savoir davantage sur l'unit�e des arts, voir Zimmer, Art of Indian Asia, I, 213{14.]

10Cette division en cinq types d'yeux est expliqu�ee dans le Chitralaks.an. a, vv. 619 �., o�u
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On normalise �egalement les tailles relatives des di��erents personnages
rassembl�es dans une image collective. Pour des repr�esentations humaines,
il y a cinq hauteurs possibles di��erentes de respectivement 108, 106, 104,
100, et 90 angulas [largeurs de doigts11 ; Kramrisch et Goswamy traduisent
par \doigts"], auxquels des noms sp�eciaux s'appliquent, tels que \cygne",
\li�evre", \homme de M�alw�a" (M�alavya ; le M�alw�a est une r�egion d'Inde
Centrale). De ces mesures, la premi�ere est l'id�eale : 108 doigts (9�12) ; cette
taille est commune �a la fois aux dieux et aux hommes parfaits (mah�apurus.as),
et elle convient �egalement �a la repr�esentation des rois. C'est l'unit�e de me-
sure appel�ee le \cygne" (hamsa), et elle s'appelle ainsi probablement parce
qu'elle correspond aux proportions du corps du saint d�ei��e du Brahmanisme,
du yogi devenu brahman. Dans le langage symbolique des Upanis.ads, on
l'appelle \cygne", tout comme le cygne-monture est l'embl�eme de Brahm�a
parmi les dieux. �A part ce type humain id�eal du Brahmanisme, les Parfaits du
Bouddhisme et du Ja��nisme partagent cette unit�e de mesure : cela fait partie
de la manifestation du Bouddha, qui est, apr�es tout, reconnaissable depuis
la naissance comme un être parfait (mah�apurus.a) d'essence divine �a cause
de ses trente-deux marques corporelles et de ses quatre-vingts signes secon-
daires associ�es.12 Les quatre mesures inf�erieures sont des variantes r�eduites
du nombre id�eal 108, et sont ainsi ad�equates �a la seule repr�esentation des
personnes humaines, suivant l'importance relative des personnages repr�esen-
t�es. Le Citralaks.an. a liste les proportions suivantes pour les humains : \dans

leurs tailles respectives sont discut�ees : \Pour la largeur des yeux semblables �a un arc de
bambou, on donne la mesure de trois grains d'orge [voir la note suivante] (3/8 doigt). Les
yeux semblables �a un p�etale d'utpala doivent mesurer six grains d'orge (3/4 doigt). Il est
�ecrit que les yeux semblables �a un ventre de poisson doivent mesurer huit grains d'orge
(1 doigt). Les yeux ressemblant aux p�etales de padma mesurent 9 grains d'orge (1 doigt
1/8). Les yeux semblables au coquillage kauri mesurent 10 grains d'orge (1 doigt 1/4).
: : :En ce qui concerne les yogis, leurs yeux, qui attestent la s�er�enit�e, doivent être faits �a
la ressemblance de l'arc de bambou. Pour les femmes et les amants, on doit faire des yeux
semblables au ventre d'un poisson. Pour les personnes ordinaires, on doit utiliser des yeux
qui ressemblent �a l'utpala. Il est �ecrit que pour exprimer la peur et les pleurs, les yeux en
forme de p�etales de lotus padma doivent être utilis�es: : : " [pp. 83{84].
Les yeux les plus petits sont appropri�es au yogi, qui regarde \vers le bas, perdu dans ses

pens�ees", ou garde ses yeux mi-clos, perdu en m�editation. Les yeux du type du lotus bleu
(utpala) sont la taille normale des yeux humains, ni dilat�es par l'�emotion ni r�etr�ecis en
concentration. Pour marquer l'excitation de la joie, sp�ecialement chez les amants, les po�etes
indiens aiment utiliser l'expression que leurs yeux \s'�epanouissent", \s'ouvrent comme le
calice d'une eur (utphulla)" ; ceci correspond �a l'utilisation du ventre de poisson comme
mesure pour les femmes et les amants, deux grains d'orge au dessus des yeux de lotus bleu.
De même, �a cause de sa taille, l'�il de lotus blanc (�il de padma) est utilis�e pour les yeux
�xant avec terreur ou en larmes.

11Les unit�es de longueur usuelles sont : anu (�epaisseur de cheveu) ; liks.�a (lente) = huit
anu ; y�uka (pou) = huit liks.�a ; yava (grain d'orge) = huit y�uka ; angula (largeur de doigt)
= huit yava ; vitasti ou thalam [�Ed. on devrait �ecrire t�ala] (empan) = douze angula [cf.
Citralaks.an. a, p. 80].

12 �Ed. Pour une liste compl�ete des trente-deux signes majeurs et des quatre-vingts signes
secondaires, voir A. Foucher, La vie du Bouddha (Maisonneuve, Paris, 1949).
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leur hauteur, compte tenu du fait qu'il y a un doigt suppl�ementaire dans le
cas des rois, on doit les r�eduire de fa�con correspondante de quelques doigts
[p. 107]". Dans le Vis.n. udharmottara, il y a des instructions plus pr�ecises : les
sages, les d�emons, les ministres, les brahmanes ordinaires, et le prêtre royal
(purohita) doivent être repr�esent�es dans la mesure de 106 doigts, tandis que
le roi est 108 ; Les demi-humains (kinnaras) et les êtres-serpents (n�agas)
doivent être de taille m�alavya (104), comme les femmes de rang. Pour les
besoins de la repr�esentation artistique, les courtisanes et les membres de la
troisi�eme caste sont mesur�es avec la quatri�eme r�egle (100), et ceux de la
caste la plus basse parmi les quatre, les �S�udras, sont de par leur mesure,
consid�er�es comme des \li�evres", de 90 angulas de haut.13

Si ces mesures, en tant que tailles num�eriques d�etermin�ees, s'appliquent
�a des humains r�eels qui sont mis dans la cat�egorie de l'un de ces types, elles
prennent ainsi, dans la repr�esentation artistique des personnages humains, la
signi�cation d'un index �a partir duquel on peut d�eriver par des r�egles exactes
un sch�ema d�etaill�e des proportions les plus �nes de ce personnage. Pour la
th�eorie artistique des proportions, un angula n'est pas tant une quantit�e
arithm�etique qu'une quantit�e alg�ebrique, dont la valeur est repr�esent�ee dans
chacun des cas par la largeur de doigt du personnage d�ecrit. Dans le cadre de
cette th�eorie, toutes les proportions qui s'appliquent �a la personne humaine
sont calcul�ees comme des fractions de sa hauteur, ou comme des multiples
(ou bien aussi des fractions) de la largeur d'un doigt. Les sources les plus
vari�ees14 les donnent pour la mesure id�eale de 108 angulas, et l'artiste calcule
leurs variations mineures �a partir du sch�ema id�eal. La plus grande partie du
Citralaks.an. a est consacr�ee �a l'analyse exacte de ce sch�ema id�eal. Le visage,
par exemple, se d�ecompose comme suit :

Le visage doit être divis�e en trois segments, le front, le nez et
le menton, chacun desquels mesurant quatre doigts. La largeur
du visage est donn�ee comme totalisant 14 doigts ; les parties su-
p�erieures et inf�erieures du visage mesurent 12 doigts de large ;

13Kramrisch fait r�ef�erence �a un passage du Brihat Samhit�a qui indique que ces cinq types
sont �egalement connus en astrologie. Pour ces types, ce qui importe n'est pas seulement la
hauteur et les proportions du corps qui en r�esultent ; ils sont �egalement d�e�nis en couleur
de peau, en poids, en chevelure, et ainsi de suite. Comme, pour un indien, l'apparence
externe repr�esente un reet �d�ele de la spiritualit�e sous-jacente, on peut trouver dans ces
types une tentative de typologie des caract�eres. Le Brihat Samhit�a n'indique pas seulement
la vie int�erieure spirituelle de ces types physiques, mais il �xe �egalement les pr�edictions
astrologiques appropri�ees, qui bien sûr suivent l'horoscope d'un membre individuel de
chaque type. La vie ext�erieure et la vie int�erieure, aussi bien que le destin de l'homme,
sont des e�ets �a di��erents niveaux d'une dimension de mesure donn�ee : les e�ets de ce
karma que l'individu s'est attribu�e par son comportement dans des vies ant�erieures.
La nomenclature de cette typologie est synonyme, dans le cas du \li�evre", des types

masculins qu'on peut trouver dans la th�eorie qui sous-tend l'�erotisme indien, qui divise
l'�Eternel-Masculin en trois types : l'�etalon, le taureau, et le li�evre. [�Ed. Zimmer invente le
terme \das Ewig-M�annliche" en contrepoint �a l'�Eternel-F�eminin de G�the.]

14Kramrisch donne une table comparative dans le Vis.n. udharmottara, p. 19.



Proportions et langage des symboles 149

sur la base de cette mesure, la hauteur du visage est donn�ee de
12 doigts. : : :La largeur des oreilles est de deux doigts et leur
longueur de quatre doigts. L'ori�ce de l'oreille mesure un demi
doigt en largeur, et un doigt en hauteur. La même hauteur s'ap-
plique entre le haut des oreilles et l'extr�emit�e des sourcils ; les
orbites des yeux ont la même hauteur que l'ori�ce de l'oreille.
: : :L'espace entre le milieu des sourcils et la chevelure a une lar-
geur de deux doigts et demi. Entre le d�ebut des sourcils et le haut
du front on doit laisser un intervalle de quatre doigts. L'orbite
des yeux mesure deux doigts de haut. La pupille des yeux couvre
le tiers de l'�il ; c'est ainsi qu'il est prescrit. : : :

Le nez mesure quatre doigts (de long), et son extr�emit�e est
de deux doigts de haut. �A l'endroit o�u les narines s'inclinent,
il mesure deux doigts de large. La largeur des narines est de
six grains d'orge (3=4 doigt). Leur hauteur est sp�eci��ee de deux
grains d'orge (1=4 doigt). L'espace entre les narines mesure deux
grains d'orge (1=4 doigt) et il a six grains d'orge de long [pp.
82{85].

Et ainsi toutes les proportions du corps, jusqu'au plus simple d�etail, sont
standardis�ees.15

En plus de ce sch�ema normatif des personnages divins et assimil�es, il y
en a qui ne sont appropri�es qu'aux dieux. Au contraire des sch�emas propor-
tionnels r�eduits pour le corps humain, construits en retranchant quelques
doigts des longueurs id�eales et qui ne sont, par leur r�eduction, pas divi-
sibles par douze, les images des dieux ne sont pas d�eriv�ees du sch�ema nor-
mal, mais ont �a la place leur propre ordre de proportionnalit�e, dont les
mesures de longueur sont dans tous les cas des multiples de douze. Douze
doigts forment un thalam (\empan"), et selon les multiples de douze qui
constituent leur longueur, ces sch�emas s'appellent sch�ema de \dix-thalam"
(da�sa-thalam), \huit-thalam" (a�sta-thalam), \sept-thalam" (sapta-thalam),
et \cinq-thalam" (panca-thalam), juste comme le sch�ema bas�e sur une lon-
gueur de 108 doigts s'appelle le sch�ema de \neuf-thalam" (nava-thalam).
Tous sont des sch�emas alg�ebriques.16 Leur application n'est pas une simple
a�aire de pr�ef�erence artistique ; ils sont strictement associ�es aux di��erents

15D'autres exemples : \Les t�etons de la poitrine mesurent un grain d'orge plein (1=8
doigt) en hauteur et l'ar�eole est de deux doigts de circonf�erence. Dans le cas de ceux
qui portent un vêtement long avec une ceinture nou�ee autour, la partie du ventre sous
le nombril doit être d'une hauteur de quatre doigts. Le p�enis a deux doigts de large, le
scrotum a six doigts de long ; les testicules ne doivent pas pendre de trop et chacun doit
être uniform�ement rond. Dans l'�etat d'�erection, ils doivent mesurer sept doigts de large
et quatre doigts de haut. On doit savoir que le p�enis a six doigts de haut. L'espace entre
le p�enis et le bord du ventre doit mesurer six doigts" [pp. 87{88]. Ces proportions sont
indispensables pour la construction correcte du type de statuaire Tantrique couramment
rencontr�e qui est d�epeint sur la Planche 21.

16Cf. les esquisses de ces sch�emas dans Hadaway, Ostasiatische Zeitschrift, 3, (1914{
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types de manifestations divines. Juste comme le sch�ema de \neuf-thalam"
semble s'être d�evelopp�e �a partir de l'id�eal de la personne humaine | le
saint d'essence divine (mah�apurus.a, Bouddha), dont la nature sublime s'ex-
prime dans la beaut�e parfaite de son corps mat�eriel et s'est transmise comme
norme des personnages divins | les autres sch�emas-thalam semblent �ega-
lement s'être cristallis�es �a partir des qualit�es physiques caract�eristiques des
personnages divins individuels et sont devenus leurs proportions canoniques.
L'aspect de certaines divinit�es f�eminines ne peut pas être adapt�e au sch�ema
du personnage mâle id�eal sans d�etruire la nature de la repr�esentation en tant
qu'expression de son essence ; de plus, les personnages dont les proportions
relatives de la tête et du corps sont di��erentes de celles d'un adulte humain
bien proportionn�e requi�erent un canon sp�ecial. En cons�equence, Gan. e�sa dans
sa corpulence, supportant sur son torse trapu une tête d'�el�ephant massive,
est proportionn�e suivant le sch�ema de panca-thalam, avec sa tête (mesurant
un thalam) prenant un cinqui�eme de sa hauteur totale. La même r�egle s'ap-
plique �a la repr�esentation de Kr.s.n. a enfant, o�u, conform�ement �a sa stature
enfantine, sa tête (Planche 26, selon le panca-thalam) doit être plus grande,
proportionnellement �a son corps, que ce n'est le cas pour le �Siva dansant
(Planche 15, selon le nava-thalam), la �gure adulte id�eale.

L'�el�ement essentiel de l'e�et optique que ce style doit �a la structuration de
ses �gures en accord pr�ecis avec des syst�emes proportionnels canoniques est
trait�e dans l'article de W. S. Hadaway comme suit : \Un mot d'explication
concernant les diagrammes peut se r�ev�eler utile. On doit comprendre qu'ils
sont tous dessin�es `en �el�evation' exactement comme un architecte ou un
�eb�eniste ferait l'esquisse de la fa�cade d'un immeuble, ou le devant d'un co�re.
Il est, bien sûr, compl�etement impossible de voir une personne exactement
de cette mani�ere, car c'est une convention de dessin, faisant l'hypoth�ese que
l'�il est �a l'�el�evation de chacune des parties de la �gure, simultan�ement" (p.
42).

Ce que Hadaway nous pr�esente ici pour expliquer ses repr�esentations
graphiques des sch�emas proportionnels est valide non seulement en ce qui
les concerne, mais aussi pour les cr�eations artistiques elles-mêmes qui sont
construites suivant ces proportions ; sa validit�e est v�eri��ee �a tous �egards pour
toutes les images sacr�ees indiennes. Et cette d�ecouverte optique, dont l'ob-
servateur Occidental peut s'assurer par l'inspection la plus super�cielle des
images indiennes | comme Hadaway l'a not�e dans ses esquisses montrant
les proportions sur lesquelles elles sont bas�ees | correspond exactement �a ce
que nous avons appris \par l'exp�erience int�erieure" en contemplant l'image
sacr�ee utilis�ee comme accessoire pendant l'acte d�evotionnel de m�editation.
La qualit�e absolue de la fabrique de l'image, dont l'intention est de forcer
la vision int�erieure �a se porter simultan�ement sur toutes les parties de la

1915), 35{42. Une variante allong�ee du nava-thalam y est aussi mentionn�ee, qui mesure
124 angulas. Une longueur totale de 111 angulas, au lieu de 108, est quelquefois utilis�ee.
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�gure au niveau appropri�e �a chaque partie, r�esulte du processus de m�edita-
tion, et est perceptible même au non-initi�e : la tâche de se faire comprendre
�d�element, que l'image sacr�ee impose par sa pr�esence visible, ne peut être
accomplie par notre �il physique, qui ne cesse de changer son attention au
hasard d'un endroit �a un autre ; au contraire, elle ne peut être accomplie
qu'avec la possibilit�e de se concentrer uniform�ement et r�eguli�erement sur
un objet complexe | une potentialit�e d�evelopp�ee seulement en m�editation,
et qui peut ensuite être transf�er�ee �a notre �il physique, qui devient ainsi
semblable au soleil, illuminant simultan�ement toutes les r�egions, grandes ou
petites, de l'image toute enti�ere avec une in�nit�e de rayons lumineux de
force et d'intensit�e �egales, alors que l'�il physique non entrâ�n�e ressemble
davantage au faisceau errant d'un projecteur.

La qualit�e artistique absolue de l'image sacr�ee �gurative prouve qu'elle
est reli�ee �a sa contrepartie fonctionnelle, le yantra lin�eaire, qui est d'essence
g�eom�etrique. En fait, la convention proportionnelle de leur forme rend ces
constructions ind�ependantes de leur taille r�eelle, mesur�ee en m�etres ou en
centim�etres. Le groupe Vajradhara (Planches 24, 25) ne mesure que 18,2 cm
de haut, bien qu'il ne soit rien moins qu'une statue miniature. En style et en
e�et, il est voisin de ces Bouddhas Japonais gigantesques plusieurs fois plus
grands que l'homme, et qui, en se dressant bien au-dessus des toits escarp�es
des temples, peuvent �xer les montagnes lointaines, comme s'ils les �egalaient
en hauteur (Planche 46). Les repr�esentations photographiques des �uvres
d'art indiennes laissent trop fr�equemment l'observateur dans l'incertitude �a
propos de leur vraie grandeur | Vis.n. u Trivikrama (Planche 28) n'a que
73 cm de haut, le Kr.s.n. a dansant (Planche 26b) n'en a que 39 cm, le �Siva
dansant (Planche 15) mesure 91,5 cm. Les termes \grand" ou \petit" ne
sont pas applicables pour tenter de d�ecrire leur taille | ils existent dans un
monde au-del�a de grand ou petit, comme les yantras g�eom�etriques, dont la
structure formelle ne donne aucune indication sur le fait que leur plus grande
largeur n'exc�ede pas dix centim�etres. Les peintures Tib�etaines de mandalas,
vues en reproductions photographiques, pourraient être prises par une per-
sonne qui n'est pas famili�ere avec elles pour des fresques �a grande �echelle,
ou des peintures de voûtes aussi grandes que celles de la Chapelle Sixtine,
alors qu'en r�ealit�e elles sont de la taille d'une page de journal. Le secret de
ce style est que les plus petits exemples donnent l'e�et de parâ�tre grands
sans être grands, alors que les grands et même les plus grands exemples, s'ils
paraissent cons�equents, ne donnent jamais l'impression d'être gigantesques.
En termes absolus, ils ne sont ni grands ni petits ; ce n'est que l'observateur
direct qui peut les mettre en rapport avec la taille de son propre corps, en
les voyant dans un environnement compl�etement �etranger �a leur destination
premi�ere, et qui peut �nalement juger de leur taille relative. Une photogra-
phie, par contre, les isole de nos propres dimensions corporelles et de nos
mouvements oculaires, qui appr�ecieraient imm�ediatement la distance �a l'ob-



152 Proportions et langage des symboles

jet et donc ses dimensions. La photographie d'une image sacr�ee �gurative
pr�eserve l'�el�ement absolu du facteur d'�echelle de ce style, d'une fa�con qui
transcende toute \petitesse" ou \grandeur" des dimensions v�eritables. C'est
ce mot \transcende" qui donne une preuve conclusive de son origine dans
la vision int�erieure. Car l'image de la vision int�erieure est bien, comme le
sont les �gures sacr�ees �guratives elles-même, clairement proportionn�ee dans
ses composantes, mais c'est une composition compl�etement autonome dans
le plan mental, et il n'y a pas place pour des images secondaires avec les-
quelles elle pourrait être compar�ee. Bien qu'elle projette un style grandiose
ou modeste, elle n'est elle-même ni grandiose ni modeste. Les proportions ca-
noniques de la tradition artistique pr�eservent le secret technique de comment
donner �a l'image sacr�ee, en tant qu'objet externe et palpable, la même qua-
lit�e caract�eristique qu'ont les visualisations int�erieures qu'elle sert �a focaliser
et auxquelles elle se substitue pendant l'acte de d�evotion.

Le rôle de l'image sacr�ee �gurative dans les exercices d�evotionnels du
yoga, son interchangeabilit�e avec la construction purement g�eom�etrique, avec
notre intuition pr�esente de son syst�eme de proportions �x�e canoniquement,
peuvent servir �a expliquer le sentiment d'�etranget�e que nous ressentons, habi-
tu�es comme nous le sommes �a des habitudes Occidentales di��erentes de per-
ception, lorsque nous nous trouvons en contact avec une image de cette sorte.
Parmi les �uvres d'art, l'image sacr�ee indienne n'est pas unique dans la na-
ture absolue de son style ; elle partage ce style intrins�eque, par exemple,
avec la sculpture �Egyptienne et avec les �uvres Grecques archa��ques (l�a,
toutefois, chacune d'elles est le produit de tant de facteurs pr�ed�eterminants
distincts que leur approche comparative ne pourrait possiblement produire
la même sorte de conclusion que celles qui sont atteintes dans l'approche plus
fortement cibl�ee qui est entreprise dans notre �etude). Ce n'est pas avant le
d�ebut du cinqui�eme si�ecle avant J.-C., l'�Eveil Hell�enistique associ�e �a D�emo-
crite, aux Sophistes et �a leurs antagonistes Socratiques, que la transforma-
tion r�evolutionnaire de la conscience humaine naquit ; en �elevant l'homme
�a la mesure de toutes choses, il donna naissance �a de nouvelles r�egles pour
la compr�ehension et, en cons�equence, r�earrangea le monde d'une fa�con qui
nous est maintenant famili�ere comme classique, et introduisit l'art classique
avec une double exigence : \Sois" et \Sois Beau".

Son imp�eratif ontologique \Sois Beau", qui temp�ere le \terri�ant" en
\farouchement sublime", et le \hideux" en \grotesquement comique", est
�etranger �a la nature autonome de l'image sacr�ee comme forme d'art. Si
l'image devait ob�eir �a l'imp�eratif de beaut�e, elle devrait transiger avec son
propre principe suprême, au risque de le d�etruire : le principe d'exprimer
l'essence d'un pouvoir absolu. Selon le Vis.n. udharmottara, il y a dans l'art
indien �guratif neuf classi�cations possibles du goût esth�etique (rasa), qui
nous sont d�ej�a famili�eres de par les �uvres po�etiques17 : le sentiment �erotique

17NDT. Voir �a ce sujet le catalogue de l'exposition du Grand Palais du printemps 1986 :
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(�sring�ara) ; le sentiment comique (h�asya) ; le sentiment path�etique (karun. a) ;
le sentiment h�ero��que (v��ra) ; le sentiment furieux (rudra) ; le sentiment de
terreur (bhay�anaka) ; le sentiment de l'odieux (b��bhatsa) ; le sentiment du
merveilleux (adbh�uta), et le sentiment de s�er�enit�e (�s�anta). Alors que seuls
le sentiment �erotique et le sentiment de s�er�enit�e sont appropri�es au d�ecor
de l'habitation ordinaire, tous les neuf sont ad�equats comme �uvres d'art
dans les palais royaux | et dans les temples des dieux. Il ne doit y avoir
aucune diminution de l'aspect e�rayant du Divin, devant lequel tous les êtres
vivants s'�evanouissent dans une sainte terreur ; et bien que la repr�esentation
du terrible serait remplie de mauvais pr�esages pour l'habitation ordinaire,
la même image est dans son cadre appropri�e l�a o�u le Divin, simultan�ement
e�rayant et b�enin, a Sa demeure. On ne peut pas soustraire de la nature
essentielle de l'aspect divin un seul iota de l'intensit�e e�rayante de sa pose,
et toute r�eduction dans les mesures utilis�ees pour la repr�esentation du Divin
r�esulterait �a la place en des cr�eatures d�emoniaques.18 Quiconque essaye de
capturer un aspect de l'Absolu dans une repr�esentation artistique abandonne
sa libert�e de la modi�er pour des raisons esth�etiques, licence artistique qu'il
garde encore, dans des limites �x�ees par la tradition, dans la repr�esentation
des êtres humains.19 Car l'image du Divin sert des desseins magiques, et
sa construction doit clairement reconnâ�tre la supr�ematie de la �d�elit�e �a
son essence | juste comme cette toute premi�ere image, l'enfant brahmane
mort, projet�ee par le roi pieux de la vision int�erieure �a la mati�ere externe,
�etait susceptible de recevoir l'action galvanisante magique du dieu �a cause
de la �d�elit�e de sa reproduction. Comme cette image, le yantra �guratif
peut être impr�egn�e de vie divine par l'\insertion du sou�e", parce que c'est
une reproduction �d�ele | dans son horreur comme dans son charme | de
l'auto-r�ev�elation du dieu ressentie en m�editation.

Rasa, les neuf visages de l'art indien, Association Fran�caise d'Action Artistique, Paris,
1986.

18Cf. le Citralaks.an. a, [p. 104] : \si l'on �ecartait les personnages humains et divins dans
l'�etude des dimensions et de la composition, pour ne plus laisser que les Pi�s�aca, R�aks.asa, et
autres cr�eatures semblables, ils auraient tôt fait de d�etruire le bonheur de l'humanit�e et de
contrarier les e�orts humains les plus nobles". C'est-�a-dire, lorsqu'on sort des dimensions
canoniques de la manifestation divine, on cr�ee des cr�eatures d�emoniaques (comme les
Pi�s�aca, les Bh�uta, et ainsi de suite), et si on v�en�ere de telles cr�eatures, construites en
d�esaccord avec la r�egle, on se livre au pouvoir des Êtres Mauvais. Il n'y a simplement
pas de sch�emas ind�ependants ou de syst�emes d�epourvus de signi�cations �a côt�e de ceux
qui sont correctement proportionn�es pour les dieux et les hommes ; tout syst�eme qui s'en
�ecarte est d�emoniaque, et par cons�equent dangereux.

19Cf. le Citralaks.an. a, [p. 107] : \les classes dirigeantes, les seigneurs, sont peints comme
les �gures de ceux de la caste la plus basse ; tous sont mesur�es en longueur et en largeur,
et les proportions relatives sont estim�ees. Ainsi, on doit utiliser son propre jugement dans
la repr�esentation de tous ceux qui sont n�es de la femme. : : :Le cou, la tête, le nombril, la
poitrine, les reins, les cuisses et les mollets, les genoux, et les deux pieds ne doivent pas
être disgracieux �a cause de leurs dimensions."
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Le groupe de Vajradhara (Planches 24, 25)20 peut sembler �etrange aux
sensibilit�es Occidentales, juste comme les choses fondamentales concernant
la fabrication des images sacr�ees indiennes paraissent �etranges aux yeux Oc-
cidentaux ; c'est le cas parce que, l�a o�u l'image est vue en dehors du contexte
de son culte d'origine dans lequel elle fonctionne comme yantra, nous la re-
gardons comme nous le ferions d'un objet d'art moderne quelconque, ou
d'un reste de la grande tradition historique dans laquelle nous avons nos
racines. Pour cette raison, les malentendus concernant de telles sculptures
�etaient faciles et ont r�esult�e en une condamnation de ce qui, �a la base, n'�etait
pas compris. Les images indiennes de ce type ne m�emorisent pas une situa-
tion ; elles ne rendent ni ne d�ecrivent une sc�ene, pas plus que ne le font les
triangles enchevêtr�es du �Sri Yantra, quand ils se fondent l'un dans l'autre
pour signi�er leur proximit�e. Ils repr�esentent un symbole destin�e �a la m�edi-
tation solitaire. L'interp�en�etration des personnages yab-yum du Vajradhara
est toute solitude | mais pas la solitude de l'intimit�e d'une nuit d'amour
d'un couple heureux, pas même la solitude de forces naturelles primaires qui,
une fois lib�er�ees, sont inconscientes de notre perception et de l'e�et qu'elles
ont sur nous ; c'est plutôt la solitude d'une polarit�e existentielle en dehors de
laquelle rien de ce qui existe ne pourrait exister | une polarit�e dans l'uni�-
cation de laquelle on trouve le Tout. La r�ealit�e indubitable, obligatoire pour
quiconque a la puret�e de vision pour la voir ; une expression existentielle
dans une pi�ece de sculpture ; une m�etaphore de la V�erit�e mise en forme par
le Tantrisme �Siva��te | toutes ces choses l�a, drap�ees dans le voile transparent
de la grande id�ee du Bouddhisme, sont exhib�ees ici pour la vision int�erieure
de l'initi�e. L'Essence Divine, qui est �a la fois l'Être, �eternellement au repos,
et le Mouvement, constamment actif, existe ici, �x�ee dans une forme im-
mobile totalement irr�esistible, au del�a de la lueur oscillante d'un quelconque
geste temporel et au del�a de l'�etat transitoire du moment pr�esent ; elle vit ici
dans une pose d'amour, en face de laquelle toutes les choses li�ees au spacio-
temporel | les subits assauts impulsifs du d�esir qui s'enamme et les douces
vagues prolong�ees du bonheur qui s'apaise | ne sont dans notre conscience
obscurcie que des reets passagers.

Dans les yeux de ces expressions calmes, compl�etement trans�gur�ees in-
t�erieurement, avec leurs regards fermement entrecrois�es, même le non-initi�e
peut percevoir quelque chose de la qualit�e irr�esistible qui exprime la nature
essentielle des images sacr�ees indiennes, du pouvoir de cet imp�eratif de la
m�editation, ce pouvoir qui trouve une expression non ambigu�e dans la s�e-
v�erit�e g�eom�etrique des yantras purement lin�eaires. Mais quand le caract�ere
totalement solennel de la proximit�e de Dieu | ayant captur�e le Divin sch�e-
matiquement, more geometrico dans ces yantras | l'exprime more �gurali
dans le pratim�a, alors ce caract�ere solennel exige une libert�e compl�ete de
choisir les symboles justes pour d�ecrire l'exp�erience de la pr�esence divine ;

20 �Ed. Voir �egalement Zimmer, Art of Indian Asia, II, planches 610, 611.
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quand le Divin est repr�esent�e dans ces �gures, les conventions morales hu-
maines ne sont pas tant transgress�ees qu'elles ne sont transcend�ees, car elles
ont d�ej�a �et�e remplies au niveau simplement humain. Le regard entrecrois�e
du couple Vajradhara exprime une union compl�ete ultime, compl�etement
inexhaustible, de deux personnages qui s'impr�egnent mutuellement totale-
ment, qui surpasse toute utilisation m�etaphorique possible de mouvement
passionn�e. Le magni�que contre-positionnement des têtes des deux êtres qui
sont indissolublement fusionn�es en un exprime un �etat du Deux-en-Un qu'au-
cune repr�esentation de même un baiser ne puisse achever, car les l�evres, se
cherchant, se d�esirant, s'�epaississant, devenant langoureuses, ne peuvent ja-
mais atteindre le point o�u elles s'unissent v�eritablement ; elles glissent ou
bien au contraire foncent, d'un mouvement au suivant, dans une tentative
na��ve et quelquefois d�esesp�er�ee d'exprimer, par des gestes �nis, ce qui est
in�ni par essence | seulement pour ressentir �a la �n leur propre insatiabi-
lit�e, leur propre inad�equation. Le Deux-en-Un de Dieu et du Monde, de
l'Homme et de Dieu, trouve son expression la plus parfaite dans la sph�ere
de l'accomplissement o�u l'espace se d�erobe, o�u le temps s'arrête, �a la fois
dans l'entrelacement des corps physiques et dans la �xit�e calme de ce regard
collectif entrecrois�e qui est aussi inexible et immobile (animis.a) que les
yeux des dieux, ou que le regard du yogi lorsqu'il contemple, avec sa vision
int�erieure, la V�erit�e Divine.
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- V -

La place de l'Image Sacr�ee

dans l'Univers du Croyant

Un texte Bouddhiste tardif important, Le D�eploiement de la Corbeille
des Caract�eristiques d'Avalokite�svara,1 culmine dans le r�ecit de la \Grande
Doctrine des six lettres de la Sagesse".2 Avec des syllabes magiques cette for-
mule sacr�ee caract�erise l'essence d'Avalokite�svara, le grand Bienfaiteur qui
dans ses nombreux aspects parcourt sans cesse le monde pour guider les cr�ea-
tures vers l'�Eveil, quand il n'est pas occup�e �a aider le Tout-Compatissant,
Amit�abha, �a ses travaux de lib�eration dans le paradis Occidental. \Cette
Grande Doctrine des six lettres de la Sagesse est le c�ur central d'Avalo-
kite�svara, et quiconque connâ�t ce c�ur central sera lib�er�e."3 Dans la r�egion
contrôl�ee par la th�eocratie Lama��ste du Tibet, cette \sagesse" est devenue la
devise et pri�ere nationale car son r�egent suprême, le Dala��-Lama, est toujours
consid�er�e comme la plus r�ecente des r�eincarnations sans �n d'Avalokite�svara ;
dans cette \sagesse", l'Être sublime apparâ�t comme un personnage f�eminin,
appel�e le \Lotus au Joyau" (Manipadm�a) ; en Chine et au Japon, �egalement,
en tant que Kuanyin/Kwannon, Avalokite�svara est v�en�er�e d'abord en tant
que femme. La \Grande Doctrine des six lettres de la Sagesse" est une pri�ere
mise en formule, comme ces innombrables autres mantras avec lesquels un
initi�e invoque un aspect du Divin a�n de l'adorer int�erieurement ou de l'�eta-
blir dans un yantra en vue de la pratique rituelle. Elle se compose des mots :
\Om. man. ipadme h�um." Comme elle exprime la nature d'Avalokite�svara, le
K�arandavy�uha l'appelle l'\Essence du Grand V�ehicule" | du nom de cette
doctrine Bouddhiste tardive, qui postule que toutes les cr�eatures sont des
Bouddhas en puissance | et attribue au bodhisattva \Qui Supprime tous
les Obstacles" (Sarvan��varan. avis.kambhin) les paroles suivantes : \�A celui qui
me consacre la Grande Doctrine des six lettres de la Sagesse, j'accorderai les
quatre quartiers de la terre, recouverts des sept joyaux. S'il ne trouve ni
�ecorce de bouleau, ni papier, ni encre pour �ecrire, alors qu'il utilise mon
sang comme encre, qu'il prenne ma peau comme papier, qu'il fende l'un de
mes os comme style | aucune de ces actions ne me blessera. Il me sera
comme p�ere et m�ere, la plus v�en�erable d'entre toutes les cr�eatures."

Pour parvenir �a poss�eder la Grande Sagesse Royale, le Bouddha Pad-

1Avalokite�svaragun. ak�aran. d. avy�uha.[�Edition utilis�ee :] K�aranda By�uha : A work on the
Doctrines and Customs of the Buddhists, �edit�e par Satya Bratu Samasrami (Calcutta,
1873).

2S. ad�aks.ar�� mah�avidy�a ; une formulation plus compl�ete ajouterait : \la Reine" : s.adaks.ar��
mah�avidy�a r�ajn�� (voir, par exemple, pp. 67, 74, 80 et 83).

3Ibid., p. 67.
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mottama (\Lotus Suprême") dut traverser une in�nit�e de mondes. En vain.
Finalement il atteignit le Bouddha Amit�abha et lui demanda la formule
sacr�ee :

Alors, d'une voix aussi douce que l'appel du coucou, Ami-
t�abha, qui Est Venu en V�erit�e, le V�en�erable, le V�eritablement
�Eveill�e, parla ainsi �a Avalokite�svara, le Bodhisattva et Grand
Être : \Regarde, Ô �ls de noble famille, voici le Padmottama,
qui Est Venu en V�erit�e, le V�en�erable, le V�eritablement �Eveill�e ;
il a travers�e avec peine des millions et des millions de mondes,
rien que par amour pour la Grande Doctrine des six lettres de
la Sagesse | accorde lui, Ô rejeton de noble lignage, la Grande
Doctrine des six lettres de la Sagesse, la Reine. Celui qui Est
Venu en V�erit�e a err�e si loin ! [Personne d'autre que lui n'est
mieux capable de r�ev�eler le plus profond secret de sa nature, le
\c�ur central d'Avalokite�svara".] Ainsi parla Avalokite�svara �a
l'Être Sublime : \Elle ne peut être r�ev�el�ee �a quiconque n'a pas
vu Son mandala | comment peut-il percevoir le geste du `sym-
bole de lotus' [padm�anka mudr�a] ? Comment peut-il comprendre
la position du `porteur de joyau' [manidhar�a mudr�a] ? Comment
peut-il comprendre le geste `Mâ�tresse de Tous les Rois' [sar-
var�ajendr�a] ? Comment peut-il comprendre la puri�cation par-
faite du mandala ?

\Voici le plan du mandala. Un carr�e [catura�sra], de cinq lar-
geurs de main de p�erim�etre. Au centre du mandala, on doit des-
siner Amit�abha. De la poudre de saphir, de rubis, d'�emeraude, et
de cristal, de la poudre d'or et d'argent doivent être combin�ees
�a l'image d'Amit�abha, qui Est Venu en V�erit�e. Sur la droite,
le Bodhisattva doit être dessin�e, le `Grand Porteur du Joyau'
[Mah�amanidhara : bien sûr un aspect masculin d'Avalokite�svara,
auquel Manipadm�a correspond comme manifestation f�eminine,
juste comme le manidhar�a mudr�a exprime son essence dans sa
position de doigts] ; sur la gauche, on doit dessiner la Grande Doc-
trine des six lettres de la Sagesse [qui apparâ�t dans le langage
symbolique comme le sarvar�ajendr�a-mudr�a] : avec quatre bras,
de couleur jaune,4 richement orn�ee. Dans sa main droite, on doit
placer une cuiller �a encens d'o�u s'�el�eve de la fum�ee. Dans sa main
gauche, on trouve un panier rempli de nombreuses sortes d'orne-
ments. Aux quatre portails du mandala, les Quatre Grands Rois
[les divins Protecteurs de la Terre, cf. supra, Chapitre 3, note 101]
doivent se trouver, avec des armes choisies dans leurs mains. Aux
quatre coins du mandala on doit montrer quatre urnes remplies

4�Sarabhak�anda-gauravarn�a, jaune comme un �uf de sauterelle.
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jusqu'au bord de toutes sortes de pierres pr�ecieuses."5

Le Bouddha Amit�abha demande alors �a Avalokite�svara comment un ini-
ti�e peut pourvoir �a ce rituel s'il est trop pauvre pour se procurer les mati�eres
coûteuses pour peindre le mandala ; et la r�eponse est qu'au lieu de poudres
de pierres et de m�etaux pr�ecieux, il doit utiliser des eurs et des huiles parfu-
m�ees des couleurs correspondantes. Amit�abha demande alors ce qui se passe
si même celles-ci se trouvent trop coûteuses. Il lui est r�epondu : \Alors le
mâ�tre doit cr�eer une image mentale du mandala [et] les caract�eristiques
des mantras et des mudr�as doivent être mises en �evidence par le mâ�tre".
Ce n'est qu'apr�es cette explication que le Bouddha Padmottama acquiert la
Doctrine des six lettres de la Sagesse.6

C'est justement en accord avec la grande saintet�e et le pouvoir in�ni con-
tenu dans cette formule pour la lib�eration de toutes les cr�eatures que, autant
que possible, son image visible correspondante doit être pr�epar�ee avec les ma-
t�eriaux les plus pr�ecieux. Mais si Avalokite�svara refuse de transmettre les
Six Lettres sans une description du mandala correspondant, la raison en est
que la formule, en tant que son audible, est incompl�ete et inutile �a moins
qu'elle ne soit accompagn�ee de ses contreparties : le geste de main [mudr�a],
les images mentales et externes. Si cette formule [mantra] est cens�ee trans-
former une personne et la conduire dans l'�etat d'�Eveil, alors son essence, le
caract�ere exemplaire et miraculeux d'Avalokite�svara, doit impr�egner toutes
les sph�eres de la r�ealit�e et de l'activit�e de l'initi�e : son langage, son monde
int�erieur, et même les mouvements et les postures de son corps. Fonctionnel-
lement, le yantra | dans le K�arandavy�uha, un mandala | n'est en aucun
cas simplement son propre repr�esentant ; pour que le yantra soit le moins
du monde e�ectif, la connaissance et la pratique d'autres sortes de mani-
festations du \c�ur central" de l'être divin sont n�ecessaires, en suppl�ement
du signe visible qui est repr�esent�e par le yantra. D'ailleurs, même dans la
sph�ere visible, il n'est pas la seule manifestation possible ; le Tantrisme Hin-
dou reconnâ�t comme tel signe une personne qui confronte l'initi�e comme
r�ev�elation du Divin. Dans la forme mâle c'est le mâ�tre (gourou), comme
l'enseigne le Kul�arnava Tantra :

�Siva, l'omnipr�esent, trop exquis pour être per�cu, l'Extatique,
l'Indivis�e, l'Immortel, Pareil au Paradis, le Non-n�e, l'In�ni |
comment doit-il être ador�e ?

C'est pour r�epondre �a cette question que �Siva s'est incarn�e
dans le corps d'un mâ�tre et dispense, s'il est ador�e avec passion,
la lib�eration mat�erielle [bhukti] et spirituelle [mukti].

5Voir Planches 20 et 21, et la phrase concernant l'image de Gan. e�sa : \des co�res
: : : brillants de perles et de rubis, et dont s'�ecoulent sans cesse des ruisseaux de tr�esors",
supra, p. 106.

6Ibid., pp. 73{76.
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Dissimul�e sous forme humaine, le Suprême �Siva Lui-même
parcourt la terre, �a la joie de ses vrais disciples.

Le troisi�eme �il sur mon front [�Siva lui-même parle] et le
croissant de lune et deux de mes bras je dissimule, et je cours le
monde d�eguis�e en mâ�tre [gourou].

De même que \ghata", \kala�sa", et \kumbha", ont tous la
même signi�cation [un \pot"], les mots \dieu" [deva], \mot sacr�e"
[mantra], et \mâ�tre" [guru] sont utilis�es pour d�ecrire la même
chose.7

L'enseignement du Tantrar�aja Tantra est similaire :

Que l'amour de Dieu de l'initi�e soit comme son amour du mot
sacr�e, comme celui de son mâ�tre, comme celui de son propre Soi :
c'est l'essor de l'amour d�evotionnel [bhakti].

Il ne doit pas consid�erer son mâ�tre comme un être mortel ;
s'il le faisait, il n'atteindrait jamais la perfection [siddhi] par les
formules sacr�ees [mantras], ni par le service divin [devap�ujana].8

C'est pourquoi l'on donne au gourou l'�epith�ete de \�Siva" dans les hymnes
chant�es par le disciple initi�e en l'honneur de l'anniversaire du mâ�tre : \Lui
Qui a la forme de �Siva [�sivar�upin]", \Lui Qui Prend de Nombreuses Formes",
mais \Qui n'en a qu'Une en V�erit�e" | il est \Le Soleil qui Repousse les
T�en�ebres de l'Ignorance", \La Concr�etisation de la Conscience [cid-ghana]",
et \Celui dont la nature est �Siva [�siv�atman]".9

Le gourou est ador�e comme Dieu bien qu'il ne soit pas lui-même Dieu,
mais plutôt un initi�e accompli dans la V�erit�e Divine ; quiconque est guid�e
par sa main se trouve lui-même sur la voie de sa propre divinit�e, s'il v�en�ere
le gourou comme Dieu. Puisque l'amour de Dieu, du mâ�tre, et de son propre
Soi sont �a la base une seule et unique chose | comme dans le cas du \pot",
seuls les noms sont di��erents | la d�ei�cation du mâ�tre est la voie de sa
propre perfection (siddhi) : \qu'il sache qu'il est toujours identique au mâ�tre,
qu'ils ne sont pas de deux natures di��erentes [advaitam | na dvaitam]. Qu'il
fasse preuve d'amour envers toutes les cr�eatures comme si elles �etaient lui-
même" | ce sont les mots du douzi�eme chapitre du Kul�arnava Tantra, qui
traite des \Caract�eristiques de la D�evotion aux Sandales Sacr�ees du Mâ�tre"
[v. I | �Ed.].

Apparaissant dans la p�eriode tardive, mais encore purement indiens de
nature, de tels concepts et pr�eceptes r�ev�elent l'attitude aristocratique, �a

7Kul�arnava Tantra, XIII, 51, 52, 54, 56, et 64. Voir le croissant de lune sur la m�eche de
devant, l'�il [central] sur le front, et les quatre bras dans la Planche 15.

8Tantrar�aja Tantra, I, 30 et 38.
9Ibid., 96{98. Les cinq strophes de l'hymne sont traduites par Avalon dans son \In-

troduction", p. 17, comme \Hymne au Gourou". Voir la pri�ere correspondante dans le
Kul�arnava Tantra, XVII, 3{5.
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l'image divine, que les initi�es brahmanistes de la tradition V�edique antique
ont d�evelopp�ee par la m�editation il y a des milliers d'ann�ees : le rôle des pra-
tiquants d'être des \dieux sur la terre". Un être humain se reconnâ�t comme
manifestation Divine. La r�ealit�e ultime au c�ur de la dyade \mâ�tre-disciple"
est l'unit�e de la Nature Divine trouv�ee dans cette dualit�e ; l'�elucidation de
cette identit�e, et son application �a toute chose de ce monde sans discrimina-
tion, est le but de cette dyade : ces trois choses expliquent plus clairement
que ne le peut le seul fait de la nature �esot�erique de la doctrine Tantrique
les strictes exigences plac�ees dans la dualit�e mâ�tre-disciple. \Celui qui n'a
comme exigence que d'indiquer la V�erit�e, et que de voir son disciple devenir
V�erit�e �a cet instant, et que de savoir son Ego [�atman] lib�er�e | celui-l�a seul
est un gourou" : ceci est la transcription du treizi�eme chapitre du Kul�arnava
Tantra (v. 96), o�u il caract�erise les mâ�tres et les disciples ; mais ce mi-
racle d'instruction ne peut s'accomplir qu'avec quelques disciples s�election-
n�es, comme il est indiqu�e dans le chapitre sur l'initiation : \Un mâ�tre doit
examiner soigneusement les dispositions d'esprit et les actes de son disciple
durant un trimestre, un semestre, ou même une pleine ann�ee"10 a�n de d�e-
terminer s'il est digne de l'initiation, et su�samment avanc�e pour la recevoir.
Car entre le v�eritable mâ�tre et le disciple qui a la vocation, l'initiation fonc-
tionne comme un processus de transmutation en alchimie : \Juste comme le
fer, impr�egn�e de la reine des essences m�etalliques [rasendra], parvient �a la
nature de l'or, de la même fa�con un Ego, correctement initi�e, parvient �a la
nature de �Siva".11

De la même mani�ere que la relation duale entre disciple et mâ�tre d�erive
sa signi�cation de leur identit�e unique comme nature Divine, transcendant
la cassure entre le Moi et l'Autre (le Toi, le Monde) issu de la conscience
humaine ; et de la même mani�ere que cette relation, pour r�ealiser le but
de l'initiation d'atteindre sa propre Nature Divine, doit être �etendue pour
rassembler toutes les cr�eatures dans un amour collectif, en ayant conscience
de soi comme �etant en union avec toutes choses, de même la relation entre
homme et femme doit n�ecessairement être l'unit�e totale de �Siva avec sa
�Sakti, la D�eesse suprême ; ce doit être la même relation que le couple divin
entretient, dans laquelle l'Un sans Attributs (nirgun.am brahman) se divise

10Kul�arvana Tantra, XIV, 19, une instruction qui rappelle les histoires anciennes con-
cernant des disciples de l'âge V�edique, de Satyak�ama J�ab�ala et Dhaumya �Ayoda. Voir
�egalement v. 18, pour la caract�erisation du mâ�tre : \Si un mâ�tre conf�ere son initiation
au disciple pour de l'argent, ou par peur, cupidit�e, [ou bassement ; dans l'original | �Ed.],
il r�ecoltera la mal�ediction de la Divinit�e, et ce qu'il a accompli ne produira pas de fruit".
L'acte d'initiation n'est pas un tour de magie ; c'est le transfert de la transformation in-
terne du mâ�tre dans un disciple qui est lui-même su�samment avanc�e pour e�ectuer la
même transformation. [Voir �egalement ibid.,] XIII, 48 : \[le mâ�tre doit n'être] attach�e ni
aux femmes ni �a l'argent, [doit être] immune aux maladies et autres maux, et imbu de
l'�etat spirituel : `tout je suis', d�enu�e [nirdvandva] de toute dualit�e [du moi et du monde,
etc.], ferme dans toutes ses r�esolutions".

11Kul�arnava Tantra, XIV, 89 ; rasendra est le mercure, le vif-argent de l'alchimie.
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en pôles primaires dans le stade ultime du d�eploiement de sa m�ay�a. L'�epouse
est la �sakti de son mari ; et alors que �Siva, l'�el�ement mâle dans le d�eploiement
suprême du Divin en pôles, parâ�t �a l'initi�e en tant qu'homme, comme son
mâ�tre, de même la �Sakti divine le confronte sous forme humaine, en la
personne de sa propre femme | en fait, en tout ce qui apparâ�t sous forme
femelle ; le d�eploiement de la �sakti en jeu est �a la fois l'univers entier et son
propre Soi. �A la place de l'image sacr�ee �gurative ou du yantra g�eom�etrique
dans lequel l'initi�e ins�ere le Divin qui sommeille en lui pour l'adorer, apr�es
l'avoir �eveill�e par le mantra, le dhy�ana, et le toucher (ny�asa), et apr�es avoir
compl�etement ins�er�e ce Divin dans sa conscience, il peut, dans le rite du
Kula Tantra, adorer une personne f�eminine vivante | enfant, jeune �lle,
ou femme | comme manifestation de la �sakti divine. Le Kul�arnava Tantra
traite extensivement de ce cas dans son dixi�eme chapitre :

Au mois d'A�svin il doit faire ses d�evotions �a neuf �lles ; tôt
le matin, l'initi�e doit leur faire une invitation, plein de f�elicit�e
Divine [bhakti], avec un c�ur pur.12

L'initi�e doit baigner une mignonne petite �lle d'un an, or-
n�ee des symboles de la bonne fortune ; ensuite, avec un esprit
pur il doit pr�esenter �a l'enfant ses d�evotions �a la D�eesse dans
la s�equence prescrite. Quand l'enfant a �et�e puri��ee par les bains
et les huiles, que l'initi�e l'am�ene au si�ege de c�er�emonie, qu'il la
place l�a o�u la divinit�e r�eside [devat�asannidhi, c'est-�a-dire dans
le yantra g�eom�etrique o�u l'on place l'enfant a�n qu'elle devienne
son contenu �guratif] et qu'il fasse ses d�evotions �a l'enfant. Il
doit la ravir avec des parfums, des eurs, avec de l'encens et des
lumi�eres, avec des sucreries, de la nourriture, des boissons, avec
du lait, du beurre clari��e, du miel et des mets, avec des bananes,
des noix de coco et autres fruits.13

Une personni�cation humaine de l'�energie divine se r�ev�elant explicite-
ment sous forme femelle est appropri�ee comme yantra �guratif, �a condition
que l'initi�e ne voie pas en elle l'individu humain, mais la consid�ere comme la
divinit�e qui est en elle : \Quand il voit une petite �lle [b�al�a] toute orn�ee, il
doit la comprendre comme la divinit�e de son c�ur ; alors, il doit l'adorer, en
la consid�erant comme la divinit�e [devat�abuddhi], et ensuite il doit la laisser
s'en aller."14 Mais ce culte de la divinit�e sous la forme d'une femme vivante
est li�e �a l'utilisation du yantra comme si�ege c�er�emonial pour la personne ado-
r�ee : \si l'adoration a lieu sans un yantra, la divinit�e n'y est pas favorable"15

| une instruction qui pourrait aussi servir �a garantir la solennit�e du rituel

12Ibid., X, 20. Le nombre neuf correspond �a la �gure du neuf-trois-points du dessin aux
neuf triangles du yantra de la d�eesse. Voir supra, Chap. 3, note 72.

13Ibid., X, 21{23.
14Ibid., X, 25.
15Ibid., X, 109.
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appropri�ee �a l'acte de culte. Son but principal est, en ins�erant une personne
humaine dans le sch�ema structurel lin�eaire de l'essence divine, de transfor-
mer une simple enfant en un r�eceptable compl�etement appropri�e au Divin
qui est ador�e.

De la même mani�ere, on doit adorer \le neuvi�eme jour de la lune crois-
sante et d�ecroissante, neuf petites �lles, ag�ees de un �a neuf ans", c'est-�a-dire,
chaque �lle doit être ag�ee d'un an de plus que la pr�ec�edente ; elles repr�esen-
tent neuf aspects de la d�eesse.16 \Dans sa conviction qu'elles sont la divinit�e
[devat�abuddhi], l'initi�e doit les adorer.17 : : :Ou bien, sinon, que pendant
neuf nuits successives l'initi�e [mantravid] adore [avec le même rituel] dans
son amour Divin [bhakti], neuf jolies jeunes �lles dans la eur de la jeunesse
[yauvan�ar�udh�a pram�ad�a]."18

Le texte continue ainsi :

: : : un vendredi il doit inviter et convoquer une belle jeune
�lle qui lui soit attirante [k�ant�a], dans la eur de la jeunesse,
avec beaucoup de charme, grati��ee de tous les signes favorables
: : : et juste pub�ere.19 Il doit puri�er son corps avec un bain et
des onguents et la placer sur le si�ege c�er�emonial. Il doit l'orner
selon les instructions, avec des parfums, des eurs, des habits,
et des bijoux, et, ensuite, s'orner lui même �egalement avec des
huiles, des eurs, et ainsi de suite. Il doit invoquer la divinit�e
dans la jeune �lle et lui o�rir des sacri�ces par le rituel du toucher
[ny�asakrama]. Quand il l'a ador�ee dans l'ordre rituel appropri�e,
et lui a sacri��e encens et cierges : : : dans sa conviction qu'elle
est la d�eesse, il doit l'enchanter, dans sa d�evotion d'amour, avec
des aliments, chacun poss�edant l'une des six sortes de goûts,20

avec de la viande et autres mets et friandises. Quand il voit que
son d�elice est suprême [praudh�antoll�asasahit�a], il doit r�eciter la
formule sacr�ee de la D�eesse [manu-mantra], lui-même rempli de
la joyeuse vigueur de la jeunesse [yauvanoll�asasahit�a], et ses pen-
s�ees compl�etement immerg�ees dans l'image rituelle de la divinit�e.
Lorsqu'il lui a o�ert avec une attention soutenue la formule sa-
cr�ee, parmi d'autres, mille et huit fois,21 il doit passer la nuit
avec elle. Quiconque adore de cette fa�con pendant trois, cinq,
sept ou neuf Vendredis re�coit des b�en�e�ces [punya] incommensu-

16Ibid., X, 27{33. En tant qu'aspects de la d�eesse elles se nomment B�al�a, �Suddh�a, Lalit�a,
M�alin��, Vasundhar�a, Sarasvat��, Ram�a, Gaur��, et Durg�a (v. 27).

17Ibid., X, 30.
18Ibid., X, 34. Parmi ces neuf aspects de la d�eesse, on trouve les suivants, selon la suite

de leur noms : tristesse, d�esolation, \la Terrible", perception, et action.
19Pus.pin.��, celle qui a la eur, c'est-�a-dire ses r�egles.
20Les goûts sont : piquant, aigre, sucr�e, sal�e, amer, sec.
21Un multiple de 9 (9�112 = 1008), nombre favori utilis�e, par exemple, dans les litanies

de noms qui tentent de couvrir tous les aspects d'une divinit�e.
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rables d�ecoulants de sa pi�et�e.22

Le Tantrar�aja Tantra enseigne comment le culte d'un aspect particulier
de la �Sakti divine universelle, appel�e \Nity�a Nity�a," doit être ex�ecut�e �a l'aide
de sept jeunes femmes :

qu'il voie en m�editation ces d�eesses [qui sont des aspects de
Nity�a Nity�a], dans la manifestation d�ecrite ; qu'il les adore dans
les cakras. : : :De même qu'il place dans les sept cakras sept jeunes
femmes �a l'apparence de d�eesses [tad-varn�a] et qui soient ravis-
santes �a regarder ; qu'il les adore dans l'ordre d�ecrit plus haut.
Qu'il les ravisse avec des eurs, des habits, des parfums, des ali-
ments et autres mets. Si elles sont contentes, alors les �saktis dont
elles sont l'image seront satisfaites �egalement. [XVI, 89, 91{92]

En plus de ces manifestations de la �Sakti divine sous forme humaine, qui
sont utilis�ees pour des usages c�er�emoniels sp�eciaux, on la trouve usuellement
dans son rôle en tant qu'�epouse de l'initi�e. On l'appelle \sva�sakti", \la �sakti
personnelle".23 Dans le Kulac�ud�amani Tantra, le \joyau du sommet de la
doctrine Kula", la �Sakti divine trouve les mots pour ses rapports avec le
Divin-Masculin, �Siva, ce qui illumine les rapports mutuels entre �epoux avec
les concepts et les rites emprunt�es aux Tantras :

Je ne fais qu'un avec Ton corps ; en union avec �Sakti, sois
rempli de force [prabhu]. En dehors de moi, aucune m�ere ne peut
rendre manifeste ce qui a �et�e con�cu. Ainsi, partout o�u ce qui a
�et�e con�cu est d�eploy�e, la qualit�e de �ls est en Toi.

En dehors de Toi, aucun p�ere ne peut rendre manifeste ce qui
a �et�e con�cu, a�n que Toi seul puisse être [mon] p�ere et personne
d'autre. Quelquefois Tu as la forme du p�ere, quelquefois Tu te
d�eguises en mâ�tre, quelquefois Tu es mon disciple.24

�A partir de l'union de �Siva et de �Sakti le monde se d�eploie.
Ainsi, Tu es partout | et partout je suis, Ô Seigneur Suprême !
Tu es tout, Ô Seigneur des Seigneurs, et tout suis-je aussi, Toi
l'�Eternel !25

Dans de telles paroles, le lien conjugal indissoluble de l'Inde ancienne
est exalt�e pour qu'il devienne un symbole tangible de l'essence divine | sa
\Dualit�e-dans-l'Unit�e" | qui a trouv�e son expression externe ultime la plus

22Kul�arnava Tantra, X, 39{45.
23Voir par exemple Kulac�ud�amani Tantra, Tantrik Texts, IV, II, 29 (�egalement appel�e

\nityak�ant�a"), par opposition �a \para-�sakti", \la femme d'un autre [homme] [II, 30]".
24L'auto-r�ev�elation de la divinit�e dans les Tantras prend la forme de dialogues du Divin

qui, en se s�eparant en �Siva et en �Sakti, fait prendre �a chacun le rôle du mâ�tre de l'autre,
en alternant entre le mâle et la femelle.

25Kulac�ud�amani Tantra, VII, 81{86.
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visible dans le suicide par le feu de la veuve : dans une union qui consid�e-
rait ce rite, au-del�a de la nature �episodique de la vie et de la mort, comme
une a�rmation de son immortalit�e �a travers l'�etendue in�nie des �eres in-
nombrables de l'Inde.26 Le myst�ere du Divin qui, consid�er�e sous son aspect
f�eminin, est �a la fois le p�ere et le �ls, re�ete une croyance ancienne en le
rôle de la femme comme matrice dont est issu l'�epoux. Le Livre des Lois
de Manu r�esume cette opinion dans la formule suivante (IX, 9) : \L'�epouse
[j�ay�a] est l'�epouse [j�ay�a] pour la simple raison que l'homme renâ�t en elle
[j�ayate]". L'�epouse est la m�ere de l'�epoux parce qu'elle est la m�ere de son
�ls, en lequel l'homme renâ�t, et atteint l'immortalit�e sur terre.

Tout dans le monde est �Siva et �Sakti : dans l'union sexuelle des �epoux, la
tension polaire de la dualit�e Divine se r�esout en l'unicit�e ; dans cette union,
la conscience humaine transgresse les limites de son isolement et entre dans
un espace au-del�a des polarit�es, au point o�u elle dissout sa nature duale |
elle devient nir-dvandva. L'�erotisme dans le mariage est l'un des moyens de
faire l'exp�erience de sa propre nature divine, o�u la distinction entre Moi et
Toi disparâ�t, o�u l'univers s'�evanouit, o�u la douleur et le d�esir et toutes les
autres oppositions polaires sont transcend�es.

Cette compr�ehension de l'�Eros marital, o�u les �epoux se consid�erent comme
�Siva et �Sakti, donne �a notre sph�ere de passions �el�ementaires une intuition
de sa nature profonde, transforme la passion naturelle en un divertissement
serein du Divin, trans�gure le sensuel, et rend le lien du mariage divin lui-
même.27

Dans un langage conceptuel d�eriv�e de la doctrine S�amkhya, le Kul�arnava
Tantra, dans son dix-huiti�eme chapitre consacr�e au Dieu de l'Amour,28 d�ecrit
l'union sexuelle des �epoux comme le retour chez lui du Divin depuis Sa nature
divis�ee dans la conscience humaine : \`L'homme dont le corps mat�eriel luit en
se jouant du sentiment du Moi [ahamk�ara], dont le membre29 est son sixi�eme
sens [manas], le domicile de l'Illusion, doit s'accoupler avec la femme, dont le
corps est l'esprit [buddhi], dont la matrice est la Pens�ee [cittam].' Quiconque

26Le culte des ancêtres, et donc l'ordre de la famille brahmane, repose sur l'hypoth�ese
que le �ls est simplement le p�ere r�eg�en�er�e, et cet ordre familial a r�eussi �a survivre �a la
doctrine de la transmigration des âmes, bien que ni�e par la croyance de base de cette
doctrine. Voir A�sval�ayana Coutumes domestiques, I, 15, 9{10 : \Quand le p�ere revient
d'un voyage, il embrasse son �ls sur le front et murmure la salutation : `Membre pour
membre tu as �et�e cr�e�e ; tu es n�e du c�ur central. Tu es mon Moi avec le nom de \�ls", et
puisses-tu vivre cent ans en tant que tel.' �A la suite de quoi il l'embrasse trois fois sur la
tête."

27Voir Kul�arnava Tantra, V, 111{12 : \Quiconque traite son �epouse comme �sakti
[sevayet], est esclave de �sakti [�saktis.evaka] : : : les autres sont esclaves des femmes
[str��nis.evaka]".

28 �Ed. Il y a une erreur ici : le Kul�arnava Tantra ne comprend que dix-sept chapitres.
29Ici le membre viril est d�esign�e comme \�siva", l'�Eternel Masculin | juste comme,

r�eciproquement, le linga est la repr�esentation la plus couramment rencontr�ee de �Siva dans
les temples, et juste comme certaines formations naturelles en forme de linga sont des
endroits de p�elerinage.
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aime sa femme et interpr�ete ainsi l'acte d'amour atteindra le bonheur sur
terre [bhukti] et la lib�eration [mukti], et enchantera le c�ur des femmes."30

La doctrine S�amkhya consid�ere le mental (buddhi) comme ce qui est d�e-
riv�e mat�eriellement en tant qu'�evolution \noble", du \Non-divis�e" (avyak-
tam) ; de l'intellect, d�erive ensuite le sentiment du soi ; de l�a on distingue
successivement la conscience int�erieure, les cinq sens et les cinq modes d'ac-
tion ; ultimement, de cette sensation du soi d�erive le monde mat�eriel externe
dans ses formes les plus grossi�eres ou les plus subtiles ; l�a nâ�t l'Autre qui se
confronte au Moi. Dans la hi�erarchie des concepts du S�amkhya, il n'y a pas
de place particuli�ere pour la pens�ee (cittam) en tant que telle ; c'est l'une
des fonctions de l'intelligence (buddhi).

Ici on nous apprend que l'union sexuelle doit être accomplie comme le re-
tour d�e�nitif des manifestations suprêmes du Non-Encore-Manifest�e dans Sa
propre unit�e non-di��erenci�ee. Le rapport sexuel est �a la fois un �ev�enement
symbolique et la base sensuelle qui assiste l'âme individuelle pour ressen-
tir sa propre nature divine universelle ; c'est un sacrement qui transforme
quiconque a �et�e initi�e dans sa vraie signi�cation.31

En percevant la �Sakti divine dans tout ce qui est femelle, le Tantrisme,
dans sa \doctrine Kula", d�epasse les limites de la relation de couple. \Kula",
la \famille" en tant qu'unit�e comprenant l'homme, la femme, et leur prog�eni-
ture, en tant que \Trois-en-Un", pour ainsi dire, est un symbole de l'identit�e
compl�ete de celui qui Sait, du Savoir, et de ce qui est Su| de \ce qui Mesure"
(m�atra), comme on l'appelle, de \la Mesure" (m�ana), et \du Mesurable"
(meya) ; c'est-�a-dire, de l'\Âme Individuelle" (j��va), de la \Connaissance"
(jn�ana), et de \Toutes Choses" (vi�svam) | de la diversit�e du monde ph�eno-
m�enal. Ce sont des \Trois-en-Un" en tant que manifestations d'une seule et
même �Sakti, qui ne peuvent parâ�tre di��erents qu'�a une conscience ignorante,
prise au pi�ege de ses propres fronti�eres �etanches.

L'exp�erience de cette unit�e ne peut être obtenue par un simple acte de
r�eexion ; sa v�eritable assimilation ne peut être le r�esultat que d'un proces-
sus de transformation qui | comme tout acte de yoga | exige un e�ort
total de l'homme tout entier. Les limites de l'existence humaine individuelle
doivent être surmont�ees non seulement en pens�ee, mais être dissoutes et �eli-
min�ees par le rituel ; car le retour du Divin de Sa di��erenciation �a l'unit�e
transcendant les pôles n'est pas une illusion de l'imagination, mais une trans-
formation r�eelle �a l'int�erieur du royaume de l'Être.32 En tant qu'individu,

30Kul�arnava Tantra, XVIII, 27{28.
31On trouve ici encore vivante la croyance th�eologique V�edique mill�enaire en le pouvoir

magique du savoir : \yo evam veda" | \qui le sait de cette fa�con", c'est-�a-dire, quiconque
connâ�t le sens cach�e d'un acte rituel ou profane et pratique cet acte avec ce savoir, entre
ainsi dans un nouveau r�eseau de relations, dans une combinaison �energique de ces pouvoirs
que son savoir occulte comprend jusque dans tous ses e�ets. Ceci est un fait fondamental
�a toutes les exp�eriences et �educations religieuses, un fait qui, de son nouveau point de vue,
pr�esente le monde profane avec une interpr�etation que l'adepte est capable de suivre.

32 �Ed. Ce paragraphe repr�esente pour Zimmer l'�enonc�e d'une conviction. Il croyait en la
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l'Hindou est li�e tout au long de sa vie �a des syst�emes religieux sacr�es et
moraux qui, comme ils sont d'ordre divin, l'enveloppent depuis l'heure de sa
naissance et �edictent di��erentes sortes de devoirs qui varient avec la caste et
le sexe de l'individu. En remplissant ces devoirs, l'homme est constamment
conscient de son Être, et con�rm�e dans sa qualit�e sp�eciale ; en les remplis-
sant consciencieusement, il est assur�e par sa probit�e du bonheur dans cette
existence comme dans toute existence future ; mais cela d'autre part le rend
asservi, prisonnier de son isolation. La doctrine Kula per�coit, ainsi, une voie
qui m�ene �a la transcendance divine des pôles en faisant �eclater les liens qui
maintiennent et soutiennent l'existence individuelle | non �a travers l'ex�e-
cution d'actes profanes immoraux, mais par des rites r�egis strictement par
la pratique rituelle Kula (Kul�ac�ara).

Juste comme certains poisons mortels administr�es au bon moment et au
bon dosage peuvent sauver une vie, de même le Kul�ac�ara prescrit des choses
interdites dans la vie de tous les jours comme composantes de son rite aux �ns
de r�ev�eler �a l'initi�e la voie de son devenir divin. Ces ingr�edients sont appel�es,
par abr�eviation, les \cinq M" (Ma-k�ara-pancaka) : l'alcool (madya), la viande
(m�amsa), le poisson (matsya), et l'adult�ere (maithuna) ; le cinqui�eme est la
posture de la main et des doigts (mudr�a).

Ce sont tous des \plaisirs des Dieux".33 Dans le monde profane, la sa-
tisfaction des quatre premiers est consid�er�ee comme �etant un p�ech�e plus ou
moins grave. Ce n'est pas tant leur possibilit�e intrins�eque d'intoxiquer et
de lib�erer un individu qui en fait des �el�ements sacr�es, mais plutôt le fait
qu'ils ont le pouvoir, ennoblis par le rite et enchâss�es par le c�er�emonial, de
transporter l'initi�e au-del�a de l'ordre moral de son existence quotidienne. Ce
contraste dramatique prête une aura de saintet�e �a ce qui est moralement
r�epr�ehensible. Ici sont annul�es par le rituel les commandements �ethiques qui
�xent les bornes pour l'individu dans le monde profane et qui d�e�nissent
�a la fois son comportement et ce qui est permis ou prohib�e ; ils sont abo-
lis par les rites a�n de permettre de faire l'exp�erience d'une sph�ere qui est
non-di��erenci�ee, au-del�a des polarit�es. La tâche de l'initi�e est de p�en�etrer
ce monde a�n de se sentir dans son atmosph�ere comme quelqu'un totale-
ment di��erent de lui se connâ�trait, ou pourrait se connâ�tre, dans le monde
quotidien. La posture physique du Parfait, du D�ei��e transcendant les pôles,
est anticip�ee dans le rituel a�n qu'�a travers l'exp�erience et la pratique, elle
puisse s'incarner dans l'initi�e, en sorte que la transformation de son essence
puisse s'e�ectuer. Dans la performance du rituel il doit anticiper la pose
id�ealis�ee qui est son but, a�n qu'elle devienne pour lui une seconde nature.
Juste comme l'adepte Bouddhiste du \Cercle de F�elicit�e" se voit comme la
�gure combin�ee de Mah�asukha dans la partie centrale du mandala, de même

possibilit�e d'une \transformation r�eelle" de l'homme même au vingti�eme si�ecle. Comme il
l'indique dans la note 50 de ce chapitre, il y voyait les signes pr�ecurseurs d'une \transfor-
mation de l'homme Occidental".

33Kul�arnava Tantra, X, 5.
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l'initi�e du Kul�ac�ara prend la pose du �Siva Suprême, qui est li�e ins�epara-
blement �a �Sakti. Et comme �Siva et �Sakti se trouvent partout, il transcende
le lien �etroit avec sa propre femme (sva�sakti) qui lui est accord�ee dans sa
propre existence individuelle solitaire, pour s'unir avec une para�sakti34 pour
la dur�ee de l'acte rituel. Ce faisant, il transf�ere dans le r�egne sensuel et cor-
porel ce que l'adepte Bouddhiste du �Sr��cakrasambh�ara accomplit pendant
l'acte de m�editation sur une image mentale. Celui qui v�eritablement vit une
v�erit�e avec sinc�erit�e | en e�ectuant des actes int�erieurs ou ext�erieurs |
sera capable de ressentir ce qui est vrai. Il n'y a pas d'autre voie y menant
| il n'y a qu'une voie qui en �emane : la Grâce Divine.

Le secret de la technique du Kul�ac�ara r�eside dans le fait qu'il prescrit
dans le rite des choses qui sont interdites dans le monde quotidien, car il est
�evident que l'�etat non-di��erenci�e, au-del�a des polarit�es du Divin pur, s'op-
pose clairement �a l'existence humaine, qui est de tant de fa�cons d�etermin�ee
et d�elimit�ee. Il ne semble pas y avoir de lien permettant de les int�egrer ; la
seule possibilit�e est de les transcender :

Le plaisir de s'adonner �a l'alcool, �a la viande, et aux femmes
est lib�eration [moks.a] pour les initi�es, mais p�ech�e mortel pour le
non-initi�e.

�Siva a r�ev�el�e la voie du Kula : ce qui est vil dans le monde
[du non-initi�e], est sublime ; ce qui y est sublime, est vil. Le mal
[an�ac�ara] est bien ; ce qui est interdit [ak�aryam], est le devoir
suprême [k�aryam].

Ce qu'il est interdit de boire, doit devenir notre boisson ; ce
qu'il est interdit de manger, doit devenir notre nourriture ; celle
avec qui on ne doit pas s'accoupler [agamya], on doit s'unir pr�eci-
s�ement avec elle [gamya], si l'on veut être un Kaulika [un adepte
du Kul�ac�ara].

A�n qu'une personne puisse faire l'exp�erience de l'unit�e non-di��erenci�ee
de toutes choses, le texte poursuit :

Pour les adeptes du Kula, il n'y a ni obligation ni prohibition,
ni �uvres pieuses, ni p�ech�e, ni Ciel ni Enfer ;

pour eux, les ennemis deviennent des amis, tous les puissants
de la terre sont reconnus comme des esclaves ; tous les êtres sont
devenus des fr�eres pour les adeptes du Kula ;

pour les adeptes du Kula, ceux qui ont d�etourn�e leur visage,
les regardent maintenant avec amiti�e ; les arrogants et les puis-
sants leur font preuve d'humilit�e ; ceux qui les ont empêch�es leur
portent assistance maintenant ;

34\Para", \l'autre" [cf. note 23 plus haut].
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la mort, pour les adeptes du Kula, devient le docteur ; la
maison est devenue le Ciel ; le contact avec les femmes est sacr�e.
: : :

L'adepte du Kul�ac�ara est un yogi, et lorsqu'il atteint son but d'existence
au-del�a des pôles, il devient une irritation, une moquerie, une �enigme pour
le monde qui continue dans la di��erenciation et les formes :

Celui qui est Lib�er�e joue librement comme un enfant ; le
mâ�tre du Kula arpente le monde comme un insens�e [jada, idiot] ;
le sage, le yogi du Kula, parle comme un d�ement [unmatta].

Si l'homme qui est devenu divin vit comme les autres hommes, c'est qu'il
l'a choisi pour s'adapter �a leurs mani�eres a�n de les aider :

Le yogi s'adonne aux plaisirs sensuels a�n d'aider l'humanit�e,
non pas par d�esir ; il se joue sur la terre, en plaisant �a tous les
hommes [c'est ainsi qu'il dissimule sa v�eritable nature].

: : : le yogi brûle tout comme le soleil, d�evore tout comme le
feu ; il participe �a tous les plaisirs et pourtant il reste sans tache
et sans souillure. Il frôle toute chose comme le vent ; il baigne
toute chose comme l'air.

Car il est devenu �Siva. �Siva dit de lui-même : \Ce n'est pas sur le Kail�asa
que je demeure, ce n'est pas sur le [Mont Universel] Meru, ni sur le [Mont]
Mandara : mais c'est l�a o�u demeurent les `adeptes du Kula' que je r�eside".35

�Siva indissolublement uni �a �Sakti est le Deux-en-Un. Quiconque en est
conscient comprend les deux grands buts �a la fois de la pens�ee sp�eculative
indienne et du yoga : l'Unique, \Sans �egal", du Vedanta, et la \Dualit�e",
dont la discrimination (viveka) appropri�ee lib�ere l'âme de son enchâ�nement
dans le sams�ara par le Yoga S�amkhya. �Siva-�Sakti sont simultan�ement un et
deux : ils sont le Divin non-di��erenci�e au repos en lui-même, et ils sont la
manifestation du Divin dans le monde par le jeu de sa propre m�ay�a, qui est
�Sakti : \Beaucoup aspirent �a l'�etat de l'Un-sans-�egal [advaitam], et d'autres
�a la dualit�e [dvaitam]. Mon être propre [tattva], ils ne le connaissent jamais :
il est juste aussi d�epourvu de Dualit�e qu'il l'est de Non-dualit�e."36

C'est la raison pour laquelle Enchâ�nement-au-Monde (sams�ara) et Lib�e-
ration ne forment qu'un tout, et pourquoi les plaisirs ici-bas (bhoga) ne sont
pas interdits �a l'adepte du yoga. Tant qu'une ligne s�epare l'asc�etisme et la
sensualit�e, la nature du Divin | le Deux-en-Un de �Siva et �Sakti, de l'Être pur
et du jeu de la m�ay�a| n'a pas �et�e appr�ehend�ee. Le plaisir des sens doit, bien
sûr, être compris comme une composante du yoga et sancti��e en tant que

35Kul�arnava Tantra, IX, 50, 55-58, 60, 61, 72, 75{77, et 94.
36Ibid., I, 110.
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partie int�egrale de la vie religieuse par la connaissance qui est pr�ecis�ement
cet �el�ement qui rend l'humanit�e pareille �a �siva-�sakti, c'est-�a-dire, divine.

�Siva parle ainsi �a �Sakti :

C'est ainsi qu'on l'explique | �ecoute, Ô ma femme Bien-
aim�ee : Aucun mode de vie [dharma] n'est en fait semblable �a ce-
lui du Kula : : : : si l'asc�ete [yogi] n'est pas en même temps un sen-
sualiste [bhogi] ; si le sensualiste [bhogi] n'est pas en même temps
un asc�ete [yogi], alors il n'atteindra pas l'�etat de transcendance
des pôles ; c'est pourquoi la doctrine Kula, dont la nature est l'as-
c�etisme et le plaisir des sens [yogabhog�atmaka], est sup�erieure �a
toutes les autres, Ô mon amour ! Le plaisir des sens [bhoga] de-
vient asc�etisme [yog�ayate] ; le p�ech�e, un acte pieux ; et le sams�ara
devient, dans le rite Kula, la lib�eration même [moks.�ayate], Ô la
Reine du Kula.37

Dans l'assimilation du yogi et du bhogi, l'ancien conit entre l'asc�etisme
et l'h�edonisme est r�esolu ; le foss�e entre l'Absolu et le monde de la m�ay�a est
combl�e : tous deux s'unissent en �Sakti.38

L'utilisation de la para-�sakti comme composante vivante du yantra de
la d�eesse s'explique dans la phrase suivante : \Deux mots di��erents d�esi-
gnent le lien [bandha] et la lib�eration [moks.a] : `moi' et `absence de moi'
[nir-mama] ; avec le mot `moi', l'âme individuelle est tenue fermement ; avec
le concept `absence de moi', elle est lib�er�ee."39 L'union sexuelle rituelle avec
la para-�sakti se tient dans le \�Sr��cakra", dans le \Cercle de F�elicit�e", dont
la r�ealisation pour les Bouddhistes se trouve dans la sph�ere de la vision
int�erieure, par exemple, dans le �Sr��cakra de Mah�asukha. Mah�asukha est re-
pr�esent�e dans les images sacr�ees �guratives, par exemple, dans les images
de Vajradhara, auxquelles le �Sr�� Yantra, un yantra g�eom�etrique abstrait du
mod�ele indien, correspond avec ses triangles enchevêtr�es mâles (vahni) et
femelles (�sakti). Dans le \cakrap�uj�a", dans le culte du �Sr��cakra, le �d�ele

37Ibid., II, 22{24.
38Il est utile de signaler que la doctrine d'origine du Bouddha, en dehors de sa r�esurgence

sous forme Tantrique, a �egalement abouti �a une fusion du yogi et du bhogi dans son rameau
le plus spirituel, du Zen Japonais. Voir les sources originelles mises en �evidence par August
Faust, avec Sh�uei �Ohasama, le patriarche reconnu de la branche Rinzai du Zen, dans Zen :
Der lebendige Buddhismus in Japan (Gotha et Stuttgart : F.A. Perthes, 1925) : \Ni le
p�ech�e ni le bonheur, ni le pro�t ni la perte n'ont aucune place ici. Tu ne pourras demander
ni chercher dans l'�etat du Nirv�an.a parfait" (p. 72) ; \Bois et mange autant qu'il te plâ�t,
lorsque tu seras dans l'�etat du Nirv�an.a parfait" (p. 73). Voir �egalement les histoires voisines
caract�eristiques de J�usze et des deux moines (p. 89).
La r�ealisation de la transcendance de la polarit�e est le but de toute pratique Zen, o�u

les \tâches" traditionnelles sont formul�ees dans la litt�erature sous forme de \probl�emes" ;
cf. particuli�erement parmi ceux-ci les probl�emes 2, 27, 28, 31 (2), et dans l'introduction
d' �Ohasama, pp. 7{8, 25{29, et 33.

39Kul�arnava Tantra, I, 111.
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lui-même devient une composante du yantra (qu'on appelle ici le cakra).
Lui-même, avec la para-�sakti, devient la composante essentielle du contenu
�guratif a�n de faire l'exp�erience de son union sexuelle avec la para-�sakti, en
tant que �Siva-�Sakti. \Nul autre que Dieu ne doit adorer Dieu"40 | l'initi�e
ne projette pas dans un yantra le dieu de son c�ur, sa propre nature divine
cach�ee, dont la r�ealisation de la transcendance des pôles est le but vers lequel
il tend ; au contraire, il �eveille la divinit�e qui sommeille en lui a�n de rentrer
dans le cercle rituel en tant que sa propre nature Divine. Avec sa para-�sakti
il joue le rôle de Dieu ; il Le mime a�n de transformer en Être de chair la
connaissance de sa propre nature divine.41

Dans le cakrap�uj�a-yantra, dont le contenu �guratif est l'initi�e lui-même,
le yantra atteint, en termes de forme, le degr�e ultime de densit�e mat�erielle
et de r�ealit�e corporelle. On repr�esente ici la contrepartie du yantra construit
mentalement en pure m�editation, ador�e, et puis abandonn�e �a la dissolution.
Entre ces deux formes �esot�eriques de yantra, que le non-initi�e Occidental ne
connâ�t qu'�a travers la tradition litt�eraire traitant d'enseignements occultes,
on trouve les images sacr�ees �guratives (pratim�as), les sch�emas structurels
remplis de �gures (mandalas), et les constructions g�eom�etriques abstraites
(yantras), dont la fonction et la nature nous sont rendues lumineuses par ces
extrêmes �esot�eriques. La position que ces trois types occupent dans le monde
spirituel de l'Inde est d�etermin�ee par leur situation interm�ediaire entre ces
deux formes extrêmes, et par cette id�eologie qui est commune �a tous les types
de yantra, aussi di��erents soient-ils en mati�ere comme en forme.

Compar�e au rôle du pouvoir de l'imaginaire dans l'acte d'adoration, le
rôle de l'instrument pr�eparatoire (yantra) est secondaire : c'est pourquoi le
yantra peut apparâ�tre sous des formes aussi radicalement di��erentes. �A la

40\N�adevo devam arcayet" [l'�epigraphe de notre �etude], une citation anonyme qui se
trouve dans Bh�askarar�aya (p. 277), o�u elle est suivie par un texte dans le même esprit :
\�etant devenu �Siva, il doit o�rir des sacri�ces �a �Siva" (\�Sivo bh�utv�a �sivam yajet"). Dans le
même texte on trouve une citation duMyst�ere de la Tradition Sacr�ee (\ �Amn�ayarahasya") :
\Le Dieu qui est son propre Soi [�atmadevat�a] doit être ador�e avec des parfums et autres
choses auxquelles les portes des sens sont ouvertes, dans le c�ur profond de Celui qui Sait :
Je suis Dieu [mah�amakha]."

41 �A part le cakrap�uj�a, o�u l'initi�e, avec une initi�ee du sexe f�eminin, forme un couple
divin dans le yantra, on peut citer une autre instance | non surprenante | o�u l'initi�e
mâle seul prend place sur le trône divin a�n de faire l'exp�erience de sa propre divinit�e. Le
Nity�a�soda�sik�arnava, II, 10{11, enseigne un rite par lequel l'initi�e peut acqu�erir du pouvoir
sur les autres cr�eatures : \L'initi�e s'assoit au milieu du cakra et s'imagine compl�etement
rouge, et l'objet de ses d�esirs [s�adhya] doit être imagin�e de la même couleur. Par l'e�et de
tous ses charmes, il devient alors d�esirable et l'objet de l'a�ection de tous." Bh�askarar�aya
cite �a l'appui un vers d'un autre Tantra : \il doit s'imaginer �emettant un rayonnement,
rouge comme l'�eclat de mille soleils levants, et l'objet de ses d�esirs doit être imagin�e de la
même couleur". Ici le rouge, comme la couleur rouge du corps de Tripurasundar��, est le
symbole du d�esir et de la soif du monde ph�enom�enal. On peut faire le rapprochement avec
la situation o�u l'initi�e met des vêtements et des ornements de la couleur de la divinit�e a�n
de donner une expression plus soumise de son unit�e avec elle. Dans son commentaire du
Nity�a�soda�sik�arnava IV, 36, Bh�askarar�aya pr�esente en support une citation du Jn�an�arnava.
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place du pratim�a humain vivant, a�n d'occuper son trône (p��t.ha) dans un
sch�ema structurel lin�eaire, on peut substituer un pot d'eau bouillie comme r�e-
ceptacle de la divinit�e, un objet en lequel la divinit�e est install�ee et ador�ee.42

De plus, tout objet qui peut n'avoir rien �a voir formellement avec les yantras
dessin�es �a la main peut être pris comme base mat�erielle pour le diagramme
central. On trouve particuli�erement ad�equats �a cet usage non seulement la
surface r�e�echissante de l'eau d'une jarre plac�ee dans le sch�ema structu-
rel lin�eaire, mais aussi des objets brillants de toutes sortes. L'initi�e peut
projeter sa vision int�erieure de la divinit�e, entour�ee des personnages de sa
suite, dans la amme d'une lampe, et peut les adorer comme les instructions
l'exigent.43 Au cours des d�evotions matinales quotidiennes (sandhy�a), l'ado-
ration du dieu de son propre c�ur s'e�ectue en projetant son diagramme
dans le disque solaire juste lorsqu'il s'�el�eve au-dessus de l'horizon. Entour�e
de sa suite de divinit�es, le dieu rentre dans le cercle solaire (s�urya-mandala) :
il devient le contenu �guratif complet remplissant un yantra g�eom�etrique ou
un mandala.44 Finalement, même l'art sacr�e du retour �a sa nature divine
transcendant les polarit�es pratiqu�e par l'initi�e en d�eployant et repliant la �-
guration, ou en entrant dans le �sr��-cakra, peut être accompli par des mudr�as
(gestes de la main et des doigts). Le Kul�arnava Tantra enseigne, par exemple
(VI, 96) : \L'initi�e fait s'�eveiller la �sakti de son propre Être int�erieur et fait
se r�ejouir les divinit�es de son propre corps [c'est-�a-dire, en provoquant leur
union sexuelle amoureuse ; il est lui-même, apr�es tout, �a la fois �Siva et �Sakti.]
: : :Le pouce [le doigt semblable au linga] est le Dieu Bhairava [�Siva] ; le ma-
jeur [de genre f�eminin en sanskrit : madhyam�a, `la plus centrale', qui d�esigne
�egalement le yoni] est Candik�a [un aspect de la �Sakti de �Siva]. En faisant se
toucher le pouce et le majeur, il compl�ete la `famille' [kula-santati]." Autre-
ment dit, avec ses doigts il e�ectue la c�er�emonie religieuse du cakrap�uj�a de
la doctrine Kula.

Les di��erentes formes du yantra n'ont pas toutes la même valeur. Il y a
une hi�erarchie qui d�ecrô�t depuis les images anthropomorphes jusqu'aux ima-
ges de pierre, de bronze, ou de bois, de même qu'il y a une autre hi�erarchie
pour les sch�emas structurels, qui d�ecrô�t depuis ceux qui contiennent des
�gures jusqu'�a ceux qui sont purement g�eom�etriques. Le Divin est spirituel,
immat�eriel dans son essence la plus pure, mais dans son �etat mat�eriel la
divinit�e consiste en des mantras (devat�a mantrar�upin.��) : pour cette raison les
formes les plus mentales de l'image sacr�ee et du culte sont sup�erieures �a celles
qui sont plus grossi�eres mat�eriellement. Tous les yantras sont, apr�es tout, des
moyens pour arriver �a une �n, juste comme les o�randes d'objets mat�eriels |

42Tantrar�aja Tantra, II, 66 ; cf. aussi II, 59 �., et XVI, 77, o�u six cakras doivent être
plac�es dans six jarres d'eau a�n que l'initi�e puisse adorer en elles six �saktis destructrices
d'ennemis.

43Kul�arnava Tantra, X, 75{79 : \d��pe s�avaran�am dev��m dhy�atv�a vidhivad arcayet".
44Ibid., X, 55 �. Une projection similaire du diagramme divin pendant un ravissement

amoureux se trouve dans le Nity�a�soda�sik�arnava, IV, 42{45.
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les eurs, les parfums, le balancement des lampes | ne sont pas n�ecessaires �a
quiconque est capable d'e�ectuer le service divin tout entier exclusivement �a
ce niveau qui est valable et pro�table | au niveau des visions int�erieures dont
le jeu constant est, apr�es tout, �egalement indispensable �a l'action ext�erieure
sens�ee, si celle-ci doit être autre chose qu'un acte m�ecanique et non productif.
Moins l'acte pieux est perceptible aux sens, plus intens�ement il engage l'Être
int�erieur du croyant, et plus son e�et en est important. Un mantra clairement
audible est moins e�cace que celui qui est murmur�e, mais le plus e�cace de
tous est celui qui est r�ecit�e en pens�ee, silencieusement.45

L'�etat suprême est l'�etat originel [sahaj�a avasth�a, la nature
inn�ee, divine, de l'homme] ; l'�etat interm�ediaire est la m�editation
[dhy�anadh�aran�a] ; l'�etat inf�erieur est la r�ecitation de litanies pour
prier la divinit�e [japastuti] ; le plus bas de tous est l'o�rande de
sacri�ces rituels [homap�uj�a, qui n�ecessite un yantra].46

Ne-pas-agir [akriy�a] est la forme suprême de culte [p�uj�a] ;
rester-silencieux est la r�ecitation suprême ; ne-pas-penser est la
m�editation suprême [dhy�ana] ; l'absence de d�esir est la satisfac-
tion suprême.47

Cette philosophie restreint la pr�etention de l'image sacr�ee �a tenir un rôle
noble, et la consigne �a un niveau mat�eriel inf�erieur o�u elle peut en fait agir
comme interm�ediaire, et comme guide, vers le Divin ; elle se trouve dans
une sph�ere consid�erablement �eloign�ee de la divinit�e. Toute contemplation
du Divin re�ete Son illusion, Sa m�ay�a, non Son essence, et ne peut être
consid�er�ee comme expression de Son essence qu'�a un niveau inf�erieur | c'est-
�a-dire, �a celui physiquement visible | o�u seul l'�il de l'initi�e est absorb�e
par le Divin (qui pour cette raison a pris forme apparente), bien que son
Être ne soit pas encore Lui-même dissous dans l'Être Divin. Ne-pas-penser
(le Vide, la spiritualit�e non-di��erenci�ee) est le mode ultime de m�editation :
ce v�eritable paradoxe paraphrase le rôle de l'image sacr�ee en tant que simple
yantra.

�A ce stade, le contraste apparâ�t clairement entre l'image sacr�ee indienne
et l'art Occidental, qui, dans la mesure o�u notre art a �et�e nourri de certaines
conceptions �a propos de l'art classique, a des connotations Platoniciennes.
Juste comme un bref regard �a l'art classique nous a servi de tremplin aux
observations de ce livre, a�n de rendre plus concret le saut consid�erable n�e-
cessaire pour faire la transition et entrer dans le monde de l'Inde, de même un

45Citation dans Bh�askarar�aya, commentant le Nity�a�soda�sik�arnava, V, 7 : le japa clai-
rement audible porte fruit au d�ecuple ; murmur�e, au centuple ; le [japa] compl�etement
int�erieur, est multipli�e par mille. Les r�ecitations �a voix haute et �a voix basse sont au même
niveau, mais la r�ecitation silencieuse leur est sup�erieure. Ibid., V, 18.

46Kul�arnava Tantra, IX, 34.
47Ibid., IX, 38.
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bref regard aux fondements id�eologiques de l'art Occidental classique nous
permet de r�esumer, �a l'aide de contrastes, ce qui a �et�e d�ecouvert et discut�e
jusqu'ici. Une contribution tr�es signi�cative de l'art classique �a la culture
Occidentale est le nombre de formes distinctes dans lesquelles l'antiquit�e a
projet�e l'Absolu-Divin. Pour Platon, c'�etait le r�egne des id�ees : un monde de
formes transcendantes qui repr�esentaient, vis-�a-vis du monde ph�enom�enal,
�a la fois le type universel et le type id�eal ; consid�er�ees pour elles-mêmes, ce-
pendant, les formes individuelles sont compl�etement s�epar�ees et clairement
identi��ees. L'Absolu est une sph�ere d'id�ees individuelles. Et Dieu en tant
qu'esprit, comme Aristote Le d�ecrit, n'est ni d�eni�e de spiritualit�e, ni d�e-
pourvu de contour, ni l'absence de contenu transcendant les pôles, ni un
miroir irradiant de lui-même sans image ; Il est plutôt �a la fois l'omnipr�e-
sence simultan�ee de tous les contenus spirituels et Ce-Qui-Est-Spirituel, ce
qui pense et se connâ�t dans la totalit�e de ses interactions. (La forme que cette
connaissance prend est la vie.)48 Le concept de Dieu chez Aristote a domin�e
la scholastique m�edi�evale et le mysticisme comme formulation ad�equate du
Divin ; et au dix-neuvi�eme si�ecle, quand la philosophie syst�ematique a atteint
son point culminant, il a triomph�e dans l'Encyclop�edie des Sciences Philoso-
phiques de Hegel. On doit rapprocher ce concept de Dieu de l'id�ee du Verbe.
Le passage de l'�Evangile selon Saint Jean, \Au d�ebut �etait le Verbe", est
caract�eristique de la compr�ehension Occidentale de l'Absolu : comme Verbe,
Il poss�ede la clart�e de d�e�nition, Il S'exprime, et Il personni�e la raison. Il
est, ainsi, diam�etralement oppos�e �a la notion indienne du Divin pur. Paral-
l�ele �a ce contraste, on trouve que la fonction de l'art est di��erente dans les
deux cultures, Occidentale et indienne. Son but suprême dans ces cultures
est de guider l'humanit�e vers la r�ealit�e �a partir du monde des apparences.
Tout l'art Occidental | et pas seulement celui de style classique | qui a
ses racines dans l'id�eologie classico-Chr�etienne de l'Absolu (remarquez, par
exemple, la qualit�e des sculptures de nos cath�edrales), n'est pas satisfait de
d�epeindre simplement les ph�enom�enes comme tels ; il voit, dans le vaste ca-
talogue des formes terrestres auquel se limite l'exp�erience humaine, le reet
multicolore49 du pur univers des id�ees et des types id�eaux.50 Il tente de re-

48Aristote, M�etaphysique, XII, 7. Pour le rôle de ce concept au Moyen Age, voir J.
Bernhart, Die philosophische Mystik des Mittelalters (Munich, 1922).

49 �Ed. Le \farbiger Abglanz" de G�the (litt�eralement, \reet multicolore") �a la �n de la
sc�ene d'ouverture du deuxi�eme Faust. Faust r�ealise qu'il ne peut pas regarder la lumi�ere du
soleil directement, mais seulement indirectement, quand il se r�efracte dans un arc-en-ciel.
Il modi�e en cons�equence son d�esir d'atteindre le monde id�eal et se tourne �a la place vers
son reet dans le monde vivant qui l'entoure.

50L'impressionnisme est intentionnellement lib�er�e de cette attitude Platonicienne envers
le monde ph�enom�enal ; pour l'impressionnisme, le monde n'est pas le \reet multicolore"
en lequel le Vrai devient visible ; il est le Vrai. Mais dans cet art non-intellectuel, le but de
la forme est encore reli�e �a celui de l'�ecole classique. Le plaisir du regard que permet la toile
impressionniste est le même que celui qu'o�re la structure d'une composition classique
de, disons, Rapha�el. Il se peut que l'attrait des rythmes des couleurs ait plus ou moins
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pr�esenter la nature essentielle des objets et des personnes et, comme r�esultat
concret de sa perception, l'art Occidental devient une source d'�emotion et
un guide pour l'existence.51 Côte �a côte avec les intangibles que constituent
les concepts et les id�ees, ce point de vue consid�ere l'art comme la seconde
forme magni�que en laquelle la V�erit�e concernant les mondes physique et
m�etaphysique est pr�esent�ee �a l'homme. En tant que r�eexions de la nature
essentielle de toutes choses, et comme images tangibles des id�ees, les �uvres
d'art Occidentales sont l'expression ultime, insurpassable, de l'essence. C'est
pr�ecis�ement la qualit�e qui les distingue des yantras indiens, qui ne sont qu'un
moyen de re�eter l'essence �eternelle prise au pi�ege du monde illusoire, et qui
ne repr�esentent la V�erit�e qu'�a celui qui ne connâ�t pas encore la V�erit�e, celui
qui n'est pas encore devenu V�erit�e. L'�il spirituel de l'âme Platonicienne se
r�egale des id�ees �eternelles qui l'entourent lorsque l'âme plane dans une b�eati-
tude contemplative �a travers les r�egions sup�erieures de la sph�ere divine ; dans
le monde ph�enom�enal, c'est la m�emoire de ces pures images primordiales qui
agit comme guide de l'âme �egar�ee. L'Inde ne poss�ede pas de royaume c�eleste
de l'Absolu visible. L'Absolu indien s'oppose dans un contraste permanent
�a toute vision du monde bas�ee sur une di��erenciation essentielle.

supplant�e ou rel�egu�e �a l'arri�ere-plan la fonction de guide des structures graphiques de l'art
classique. Mais même l�a notre �il s'attarde | insatiable, heureux | sur la juxtaposi-
tion des �el�ements formels qui existent dans une sorte d'�equilibre irrationnel. Le stimulus
imm�ediat des �el�ements de couleur plâ�t �a notre �il et l'oblige �a accommoder �a la bonne
distance a�n de combiner une quantit�e optimale de clart�e et d'unit�e de la composition
avec un maximum d'orchestration de couleurs. C'est alors que commence le jeu plaisant
de notre �il, se d�epla�cant �a travers l'�equilibre irrationnel de la richesse des rythmes des
couleurs qui �emerge comme signi�cation rendue visible, quand notre �il est attir�e d'abord
par l'un, puis par l'autre, des nombreux motifs color�es. Ici aussi, notre �il, bien que con-
duit �a regarder, est simultan�ement rempli d'une tranquillit�e in�nie parce qu'il r�ealise qu'il
est mesm�eris�e par un labyrinthe de stimulation inexhaustible.

�A part l'impressionnisme, qui s'est lib�er�e des m�etaphysiques classiques et Chr�etiennes,
tout en gardant l'intention de leurs formes traditionnelles, quelques unes des tendances
les plus r�ecentes issues de l'impressionnisme semblent incorporer ce qui peut se r�ev�eler
comme �etant des tentatives proph�etiques, indiquant qu'une transformation de l'homme
Occidental se dessine qui se consid�ere comme �etant compl�etement lib�er�ee de l'h�eritage
classico-Chr�etien.

51 �Ed. Ici Zimmer se fait l'�echo de la derni�ere ligne \Du musst dein Leben �andern"
(\Tu dois changer ta vie"), du po�eme bien connu de Rainer Maria Rilke (1975{1926),
\Archa��scher Torso Apollos" (Un torse archa��que d'Apollon), �ecrit en 1908. Ce po�eme
ouvre le cycle c�el�ebre Der neuen Gedichte anderer Teil (\Nouveaux Po�emes, Deuxi�eme
Partie"), qui se termine par le po�eme que Zimmer cite ci-dessous \Buddha in der Glorie"
(\Bouddha dans toute sa Gloire"). Voir infra, p. 183.
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- VI -

Conclusion

Comme toutes les images enracin�ees dans la tradition classique, le Boud-
dha du G�andh�ara (Planche 13) est empreint du caract�ere d'une c�el�ebration
solennelle. L'art classique tout entier lui-même a le caract�ere d'une c�el�ebra-
tion solennelle �a bien des �egards : même la mort est une c�el�ebration solennelle.
Les enfants de Niobe \p�erissent en beaut�e" (Planches 48, 49)1 ; une aur�eole
de dignit�e et de grandeur, une luminescence, entourent toute statue classique.
Le Giuliano di Medici de Michel-Ange, Il Pensieroso, est assis, plong�e dans
une m�elancolie princi�ere (Planche 50), et Saint S�ebastien, cribl�e de �eches,
repr�esente le triomphe de la s�er�enit�e sur la mort (Planche 51). Comme le
Gar�con en pri�eres, l'art classique fait don de sa propre beaut�e, une o�rande
�a la vue de l'homme et des dieux (Planche 52) ; la vie est trans�gur�ee en lui
et c�el�ebre sa propre perfection.

Parmi les artistes plus r�ecents il n'y en a probablement aucun qui a res-
senti et d�epeint ce sens de l'art classique avec plus de clart�e que le Titien
dans certains de ses portraits de V�enus : par exemple, la V�enus �a l'organiste
(Planche 53). Tendrement, Cupidon est sur le point de chuchoter dans son
oreille pendant qu'elle �ecoute la musique du cavalier qui est �a ses pieds : il
y a une perfection qui vibre dans cette heure d'apr�es-midi sereine, baign�ee
de musique, comme il y en a dans chaque divine courbe de son corps opa-
lescent d'une blancheur de lait, qu'un sou�e l�eger peut faire frissonner d'un
doux �emoi. Lentement, le cavalier interrompt son morceau, encore perdu
dans les vagues de musique, et tourne la tête vers sa mâ�tresse comme s'il
avait soudain senti un vide autour de lui, comme si elle s'�etait brusquement
retir�ee et lui �etait devenue lointaine, alors que son seul d�esir dans ce moment
id�eal �etait d'exprimer sa beaut�e rayonnante par une douce vibration sonore.
Avait-il per�cu la moindre note de plainte, un son imm�ediatement �etou��e
dans son c�ur divin, d�ej�a d�ebordant d'un exc�es d'�emotion ? Dans ses yeux,
des larmes perlent : ce signe d'une beaut�e qui, consciente d'elle-même, a at-
teint ses limites. La beaut�e parfaite est une limite ultime ; mais de l'autre
côt�e de la perfection, on trouve la mort ; et la joie de la perfection qui se
reconnâ�t | un moment sublime de vie trans�gur�ee | trouve sa plus pure
r�esolution simplement dans la douce sou�rance de la m�elancolie sans �n,
dans la connaissance indi��erente et triste de son �etat �eph�em�ere.

L'art classique est un hymne �eternel au triomphe de la vie sublime.

Autant les paroles �eloquentes sont prêtes �a couler de nos l�evres a�n de
justement c�el�ebrer ces �uvres d'art immortelles | et même celles des dieux
et des saints indiens | autant il ne nous est tout simplement plus possible de

1�Ed. Voir �egalement Zimmer, Art of Indian Asia, I, planche B15.
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les prononcer pour ces derni�eres. Car nous savons que, bien que ces paroles
ne soient aucunement injusti��ees, et que nous puissions même, �a propos des
�uvres d'art indiennes, parler en fait d'�eclat et de grandeur, de dignit�e et de
charme, nous sommes n�eanmoins conscients que ce faisant nous n'abordons
que des aspects qui ne sont en r�ealit�e que relativement accessoires et p�eriph�e-
riques ; et nous savons aussi que la v�eritable essence de l'art indien ne peut
pas être captur�ee par la grandiloquence. La grâce et la majest�e ne seraient-
elles qu'un reet enveloppant cette essence pour s�eduire l'�il Occidental,
�egarer notre âme �eprise de beaut�e, et nous �eloigner de l'essence elle-même ?
Ne seraient-elles rien qu'un �ecran qui d�evie notre imp�etuosit�e, et la di�use
avec sa surface brillante ? Maintes et maintes fois notre regard glisse sur une
beaut�e qui �a la fois nous s�eduit et nous �egare, comme le jeu espi�egle de la
m�ay�a Divine dissimule sa pure essence ; notre attention est d�etourn�ee vers
ces formes voisines plus aust�eres form�ees seulement de lignes | les yantras
| qui, dans leur forme d'illusion plus pure, in�ebranlable, gardent secret le
même �el�ement qui se cache dans le silence des �gures voil�ees dans leur lustre
| elles-mêmes dissimul�ees dans le chant de sir�ene des formes plaisantes. En
regardant ces yantras, nous voyons �a la fois ce qui en eux nous envoûte,
et quelle secr�ete �etincelle de vie se dissimule sous ces images de beaut�e : la
n�ecessit�e contraignante de la compr�ehension qui relie toutes leurs parties ;
l'e�et tranquille accompli par la qualit�e naturelle de leur arrangement ; la
sobri�et�e religieuse de l'expression totalement non-�emotionnelle, et la V�erit�e,
pr�esent�ee more geometrico dans les aspects tourbillonnants sans �n de l'il-
lusion qui est in�eluctable sub specie �ternitatis, participant de l'ordre divin
| mais aucune de ces qualit�es n'est indissociable de la grandeur, de l'al-
lure de la forme qui nous captive dans l'art indien ; l'endroit o�u ces �uvres
s'animent, la mise en sc�ene qu'elles exigent, n'est pas l'illustre et magni�que
royaume de l'illusion. Dans l'art indien, il n'y a pas de `conscience de la
vie sublime' se dressant des mausol�ees �a sa propre gloire ; il n'y a pas d'exis-
tence terrestre parfaite tenant un miroir re�etant sa propre beaut�e ; ici, la vie
�eph�em�ere ne c�el�ebre pas sa victoire sur les forces de la mort, qui menacent
continuellement de briser sa force et de la tenir prisonni�ere de l'�etau im-
placable de la contingence brute et de l'instinct de conservation imp�erieux ;
ici on ne c�el�ebre pas l'ascension vers la libert�e d'une exub�erance divine qui
se d�epense pour cristalliser dans une forme de beaut�e. Dans l'art classique,
l'homme parâ�t divin tant sa beaut�e est grande. L'homme usurpe la place
des dieux que son esprit a conquis et annihil�es ; il ne reste plus rien alors que
la c�el�ebration de son propre Moi comme la forme la plus sublime du Divin
qu'on puisse trouver sur terre. Il souhaite demeurer �eternellement dans cette
c�el�ebration du Moi, comme �etant son instant le plus sublime.

Pour l'art indien, l'homme est Dieu, et l'art a �et�e cr�e�e a�n qu'il sache
ressentir cette v�erit�e, et puisse alors se dispenser de cet art. L'art indien
n'est beau que parce que le Divin doit parâ�tre beau tant qu'Il S'observe
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comme perfection, �a travers l'�il humain qui est n�ecessairement d�ependant
des formes de perception. Mais la beaut�e n'est pas l'essence du Divin, et �a
travers le voile de m�ay�a de la beaut�e Divine recouvrant l'image visible, s'im-
pose constamment ce noyau irr�eductible qui, au-del�a de toutes les cat�egories
du Beau et du Non-Beau, au-del�a des noms et des formes, constitue l'essence
humaine. Tat tvam asi ! \Ainsi tu es !"

L'art classique et celui de l'image sacr�ee indienne sont diam�etralement
oppos�es : l'un c�el�ebre le plus beau des voiles de la m�ay�a ; l'autre pr�esente ce
voile dans des formes changeantes, souvent plaisantes, seulement parce que
ce n'est que dans sa m�ay�a que le Divin peut se rendre visible. Ce qui, pour
le premier, repr�esente le but ultime et l'ach�evement, n'est pour le second
qu'une porte d'acc�es et un d�ebut. Parce que leurs buts sont diam�etralement
oppos�es, le monde des formes de la m�ay�a | ce mat�eriau brut qui est la base
de tout plaisir en cr�eation artistique | prend une apparence compl�etement
di��erente dans chacun des deux arts. La polarit�e souligne la sp�eci�cit�e de
cette essence silencieuse enferm�ee dans la forme de l'image sacr�ee indienne,
une chose absente, et même inimaginable, dans l'art classique �guratif. Si
l'on se permet d'emprunter une phrase ancienne des Upanis.ads ayant trait au
brahman, dont la m�ay�a est d�eploy�ee dans l'image sacr�ee, c'est cette essence
\devant laquelle les mots et même la pens�ee elle-même, doivent se retirer
sans l'avoir jamais atteinte".2

Si l'on traduit en termes Bouddhistes : comme l'�etat de Nirv�an. a, ou le
Vide (�s�unyam) est, dans la repr�esentation de Bouddha, conceptualis�e en
trois dimensions, que ce soit sous forme sensible ou suprasensible (comme
nirm�an.ak�aya ou sambhogak�aya), nous pourrions, en essayant d'appr�ehender
l'essence de l'image du Bouddha (c'est-�a-dire, la base ine�able de sa forme
manifeste), utiliser les paroles mêmes qui se trouvent dans un vers du Sat-
tanip�ata, une anthologie de po�esie Bouddhiste ancienne, d�ecrivant le saint �a
l'�etat de perfection vers lequel l'image sacr�ee qui l'incarne est suppos�ee nous
guider : \Pour celui qui [comme le soleil] est parti s'�eteindre, il ne reste rien
qui lui soit comparable ; les termes pour l'exprimer ne peuvent se trouver en
lui. Quand tous les concepts ont �et�e r�eduits au n�eant, toutes les mani�eres de
s'exprimer deviennent vides de sens."3

2Taittir��ya �Aranyaka, VIII, 4, I, et VIII, 9, I ; voir aussi le Taittir��ya Upanishad, II, 4,
I et II, 9, I : \Celui qui connâ�t la F�elicit�e [�ananda] de Brahman, d'o�u les mots comme
l'esprit se d�etournent, incapables de l'atteindre | celui-ci n'a plus peur de quoi que ce
soit". [�Ed. The Upanishads : Taittir��ya and Ch�andogya, traduits par Swami Nikhilananda
(New York : Bonanza Books, 1959), p. 62. Le passage du texte ci-dessus a �et�e interpr�et�e
par les traducteurs.]

3Sutta-Nip�ata, V, 7, 8. Traductions : V. Fausb�oll, dans les Sacred Books of the East, X,
2 (Oxford, 1881), p. 199 ; K. E. Neumann, Die Reden Gotamo Buddhos aus der Sammlung
der Bruchst�ucke, 2�eme �edition (Munich, 1924), p. 373. [�Ed. Version du texte dûe aux
traducteurs. �A titre de comparaison, donnons la traduction de Fausb�oll : \`Pour celui qui a
disparu il n'y a pas de forme, Ô Upas��ra' | ainsi dit Bhagavat, | `ce qu'ils lui attribuent
n'existe plus pour lui, quand toutes choses (dhamma) ont �et�e d�etruites, tous les arguments



180 Conclusion

Finalement, exactement de la même fa�con, le Kul�arvana Tantra carac-
t�erise l'adepte parfait de son enseignement, qui est devenu le Divin ayant
pris conscience de Soi, dont l'image dans la m�ay�a est reproduite dans les
pratim�as et yantras de toutes sortes : \Juste comme la voie c�eleste du soleil
et de la lune, des constellations et des plan�etes, est imperceptible au monde
quotidien, pareil est l'itin�eraire des yogis. Tout comme le vol des oiseaux
ne se voit pas dans les hauteurs du ciel, ni le trajet des poissons dans les
profondeurs de la mer, il en est de même de la voie des yogis."4

Car ce que nous trouvons merveilleux �a propos de l'image sacr�ee (pra-
tim�a) n'a d'importance mat�erielle pour la pratim�a qu'en tant qu'�etape, aussi
signi�cative pour nous cette �etape puisse-t-elle être. Sa raison d'être re-
pose sur le fait qu'elle montre la voie au-del�a : elle ne peut sembler l'essence
qu'�a celui qui est limit�e par l'Ignorance (avidy�a), au Non-encore-�eveill�e (a-
prabuddha) : \Pour le Brahman [vipra] �eduqu�e dans le sacri�ce et les textes
V�ediques, Dieu (deva) est dans le feu ; mais pour celui qui est conscient
du Soi [suprême] [pour le vidit�atman, qui ressent l'�atman comme �etant le
brahman, et sa propre nature comme �etant l'essence des essences], Dieu est
partout [sarvatra]."5

Il semble maintenant que nous soyons arriv�es �a une ligne de d�emarcation
o�u la compr�ehension et la parole ont atteint leurs limites inh�erentes, car nous
ne sommes pas des �d�eles qui, le c�ur plein de r�ev�erence et impr�egn�es de
divinit�e, soient capables d'insu�er la vie dans l'image par le pr�an.apratis.t.h�a.
Nous sommes pr�ecis�ement au point o�u le voile de la m�ay�a, qui nous a pris
au pi�ege de l'�etude de l'image, se soul�eve, et o�u nous pouvons commencer �a
voir ce qu'est vraiment l'essence de l'image.

Qu'une personne n�ee et �elev�ee dans la m�ay�a de l'art classique Occidental
prenne plaisir �a la simple beaut�e et majest�e des images sacr�ees indiennes ;
ou bien qu'elle se d�etourne d'elles et qu'elle rejette les �el�ements intrins�eques
�a leur beaut�e, en les �eliminant comme de simples d�etails iconographiques ou
ethnologiques, parce que ces images semblent manquer de ce qui r�ejouirait
leurs yeux et leurs �emotions : quelle que soit sa r�eaction, elle devra in �ne
reconnâ�tre que toute sa rh�etorique ne peut pas r�ev�eler davantage que l'�eloi-
gnement de son orbite du c�ur central de ces images vers lequel son propre
c�ur l'entrâ�ne toujours.

sont �egalement annul�es."']
4Kul�arvana Tantra, IX, 68-69.
5Ibid., IX, 44.



Notes sur les Planches

Dans beaucoup des magni�ques publications bien connues sur l'art indien
qui sont parues ces derni�eres ann�ees,1 la partie essentielle est compos�ee des
illustrations, et les textes accompagnatoires sont des suppl�ements plus ou
moins heureux. Dans le livre pr�esent, toutefois, les planches ne sont qu'une
annexe aux discussions d�etaill�ees pr�ec�edentes ; elles fournissent au lecteur
une petite partie du mat�eriel visuel indispensable. L'explication des di��e-
rents types de ce mat�eriel est donn�ee dans le texte ; la s�election est bas�ee sur
le d�esir de pr�esenter, lorsque c'est possible, des �uvres non encore publi�ees.
Quelques emprunts �a des sources publi�ees �etaient in�evitables : les photogra-
phies de Borobudur, Planches 11 et 12, viennent de l'Archive Ernst Osthaus
(Georg M�uller Verlag, Munich), et sont parues dans Karl With, Java (Folk-
wang Verlag, Berlin, 1920) ; les Planches 38 et 40 proviennent de Scheltema,
Monumental Java (Londres, 1912) ; pour la photographie du Bouddha Japo-
nais g�eant (Planche 46), je suis redevable au photographe Oswald L�ubeck, de
Greifswald ; Sundaram�urtisv�amin (Planche 9) provient de A. K. Coomaras-
wamy, Vishvakarman : Examples of Indian Architecture, Sculpture, Painting,
Handicraft (Londres, 1913 ; Planche 63) ; l'�editeur reconnâ�t la g�en�erosit�e du
Dr. William Cohn pour les deux �Sivas dansants (Planches 15 et 16), qui ont
�et�e reproduits �a de nombreuses reprises, et avec un bonheur particulier dans
V. Goloubew Ars Asiatica, Volume 3, 1921. La vue depuis Borobudur sur le
paysage environnant provient de l'article de H. H. Karny dans le Zeitschrift
f�ur Buddhismus, Volume 5, 1924.2 J'ai inclus une nouvelle photographie
du Bouddha du G�andh�ara de Berlin (Planche 13), car aucune reproduction
pr�ec�edente n'avait rendu justice �a cette image, qui d�epend crucialement des
jeux d'ombre et de lumi�ere.3 Grâce �a la gentillesse de ses deux conserva-
teurs, Pr. F. W. K. M�uller et Pr. A. v. Le Coq, toutes les autres �uvres
du Mus�ee d'Ethnologie de Berlin sont publi�ees ici pour la premi�ere fois.4 La

1�Ed. Les livres d'art indien qui sont disponibles depuis que Zimmer �ecrivit ces mots
sont trop nombreux pour être �enum�er�es ici compl�etement. Citons trois titres importants :
Alice Boner, Principles of Composition in Hindu Sculpture (Leiden, 1952) ; Ananda K.
Coomaraswamy, The Transformation of Nature in Art (Cambridge, 1934 ; R�eimpression,
New York, 1956) ; et Alain Dani�elou, Le polyth�eisme Hindou, (Paris, 1964) [NDT. On
doit ajouter le splendide livre de Zimmer lui-même, The Art of Indian Asia, Bollingen
Series XXXIX, (Pantheon Books, New-York, 1954) ; et en fran�cais, C. Sivaramamurti,
L'art en Inde, (Mazenod, Paris, 1974)]. Comme Zimmer se concentre sur l'art Tantrique,
on doit mentionner trois titres suppl�ementaires sur ce sujet : A. Mookerjee, Tantra Art
(Ravi Kumar, Bâle, 1971), A. Mookerjee et M. Khanna, The Tantric Way (Thames and
Hudson, Londres, 1977) ; M. Singh, Himalayan Art (New York, 1971).

2�Ed. Cette planche n'a pas pu être reproduite de fa�con satisfaisante dans ce volume, et
nous y avons substitu�e la Planche 39.

3�Ed. Pour une photographie qui montre la statue illumin�ee sous un autre angle, voir
Zimmer, Art of Indian Asia, II, planche 62a.

4�Ed. Celles d'entre elles qui ont surv�ecu �a la guerre sont maintenant au Museum f�ur
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s�election des objets repr�esent�es, qui di��erent beaucoup quant �a leur sujet,
forme, mat�eriau, origine g�eographique, et tradition sectaire, a suivi comme
crit�ere de permettre au lecteur de comprendre, dans une forme condens�ee, �a
la fois la forme g�en�erale et la signi�cation fondamentale des id�ees d�evelop-
p�ees dans le texte. Ce faisant j'ai, dans l'ensemble, plutôt que de choisir les
exemples les plus spectaculaires, pr�ef�er�e pr�esenter des objets plus petits, qui
remplissent parfaitement ce but ; ceci �evitera de dupliquer sans n�ecessit�e des
reproductions d�ej�a disponibles, et me permettra de garder les �el�ements plus
importants pour une collection extensive d'illustrations que j'ai en projet.5

Ce qui est nouveau dans la section de planches ci-apr�es est l'insertion de pein-
ture et sculpture Lama��stes dans le contexte d'art indien et de sculpture et
architecture Bouddhistes du sous-continent indien et du Sud-Est Asiatique.
Ce qui est particuli�erement novateur est l'introduction dans le domaine ar-
tistique de sch�emas structurels lin�eaires (Frontispice, Planches 17{19) qui
�etaient jusqu'�a pr�esent terra incognita pour l'historien de l'art ; ils �etaient
jusqu'alors le terrain privil�egi�e des ethnologues et des historiens de la reli-
gion, et �etaient obscurs même �a ces derniers jusqu'�a ce que les publications
d'Avalon ne jettent sur eux quelque lumi�ere bien n�ecessaire. Ils doivent être
consid�er�es comme des cl�es essentielles �a la compr�ehension des images sacr�ees
indiennes.

Comme les illustrations du pr�esent ouvrage ne sont destin�ees qu'�a d�emon-
trer certains principes importants, une description d�etaill�ee des objets illus-
tr�es n'est pas n�ecessaire. Mais pour les groupes de �gures Lama��stes il est
presque superu de renvoyer le lecteur au travail de base de A. Gr�unwedel,
Mythologie des Buddhismus in Tibet der Mongolei (Leipzig, 1900), o�u une
variante de la �gure de Mah�asukha (Planches 22 et 23) se trouve page 103
(Figure 84), avec une reproduction d'un Vajradhara avec un vajra et une
cloche dans les deux mains, mais sans �sakti (page 95, Figure 78). D'autres
groupes de personnages Lama��stes d�ecouverts �a P�ekin dans la même posture,
entrôn�es sur leurs montures, sont illustr�es dans E. Fuhrmann, Das Tier in
der Religion (Munich, 1922), Planche 98. La même photographie se trouve
dans \Milaraspa", une s�election de textes Tib�etains traduits par Berthold
Laufer (Folkwang Verlag, Berlin 1922), Planche 14.

Les �gures de la peinture de mandala (Planches 20 et 21) exigent un
commentaire a�n de pouvoir les identi�er. Parmi les trois dhy�anibuddhas
au-dessus des nuages, celui du milieu, dont la main droite pointe vers la
terre tandis que la gauche tient le bol des mendiants, est dans la posture de
�S�akyamuni ; le Bouddha de gauche, qui tient le bol des mendiants dans les
deux mains, est Amit�abha. Ces deux personnages sont repr�esent�es dans ces
postures dans un trio de �gures Lama��stes bien connu d�ecrit par E. Pander

indische Kunst, Staatliche Museen Preussischer Kulturbesitz �a Berlin, et ont �et�e photo-
graphi�ees de nouveau grâce �a la gentillesse du Dr. Volker M�ller.

5�Ed. Ce travail a paru de mani�ere posthume en tant que The Art of Indian Asia.
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(\Das lamaistische Pantheon", Zeitschrift f�ur Ethnologie, 21 [1881], p. 51
et Fig. 4). Le troisi�eme membre de ce trio est Bhais.ajyaguru (Manla), \Le
Mâ�tre de tous les Arts M�edicinaux", dont la posture est toutefois di��erente
du troisi�eme dhy�anibuddha de notre mandala. Pander dit �a son propos :
\Manla tient le p�atra rempli d'herbes m�edicinales dans sa main gauche, et
dans sa droite, qui s'incline vers le bas, il tient le fruit qui gu�erit de tous les
maux, gser-mdog arura", et c'est la posture �egalement illustr�ee dans Gr�un-
wedel (Mythologie, p. 93). Mais dans notre mandala, le Bouddha de droite
tient ses mains devant sa poitrine (comme le fait Amit�ayus dans Gr�unwedel,
Mythologie, Figure 91), dans la posture de la Roue de la Loi (dharmacakra-
mudr�a).

Si nous abandonnons ces d�etails du mandala, aussi tentants soient-ils
pour l'iconographe, pour tourner notre attention vers la signi�cation d'ensem-
ble du mandala, il nous faut emprunter au po�ete pour exprimer de mani�ere
satisfaisante sa beaut�e aust�ere, bien que diversi��ee. En le contemplant, il
nous vient �a l'esprit ces vers de Rilke qui doivent bien sûr leur origine �a une
autre source d'inspiration, mais qui sonnent comme une paraphrase de cette
image :

Bouddha Trônant dans sa Gloire

Centre de tous les centres, c�ur de tous les c�urs,
Amande, douceur inn�ee s'�epanouissant,|
Ce Tout qui atteint les �etoiles
�Emane de ton fruit : Gloire �a toi.

Vois : tu sais que rien ne t'est �d�ele ;
Ton royaume est dans l'In�ni même,
L�a est la s�eve puissante, qui surgit.
Et du n�eant, une radiance l'�el�eve,

Car loin l�a-haut, tes soleils �eclatants
Tourbillonnent en incandescence.
Et pourtant de toi est issu
Ce qui luit bien apr�es l'extinction des soleils.6

Mais les mots et la vision d'un autre po�ete animent le c�ur de cette
image si nous tournons notre regard vers les mandalas lin�eaires, comme

6�Ed. \Buddha in der Glorie", �edit�e par Ernst Zinn (Insel, Francfort, 1955), I, 642.
Le choix par Zimmer de ce po�eme est plus �a-propos qu'il n'aurait pu penser. Selon C. F.
MacIntyre, la femme de Rilke se rappella que ce po�eme \fut �ecrit �a propos de la magni�que
statue du V�olkerkunde Museum de Berlin". Rilke : Selected Poems, traduits par C. F.
MacIntyre (University of California Press, Berkeley et Los Angeles, 1960), p. 147. Cette
statue est reproduite dans la Planche 13 et se trouve toujours au mus�ee, maintenant appel�e
le Museum f�ur indische Kunst ; Zimmer d�ecrit son importance dans le premier chapitre du
livre pr�esent.
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celui de la Planche 18, o�u au lieu d'une simple couronne de p�etales, on
trouve plusieurs couronnes autour du \centre de tous les centres", et o�u le
nombre de p�etales double avec chaque couronne ; on peut alors conjurer la
vision de cette candida rosa o�u la miliza santa Chr�etienne, form�ee des l�egions
innombrables plac�ees sur les anneaux de p�etales, se presse autour de Dieu,
qui irradie du centre de la eur : le \jaune" de la rosa sempiterna.

Le voyage de Dante proc�ede par �etapes le long de la Montagne du Purga-
toire au centre du monde, baign�ee par la mer, et qui s'�el�eve dans les hauteurs
c�elestes pour culminer avec le Paradis, l'�Eden, �a son sommet | juste comme
le mont-cosmique du Sumeru, pareillement situ�e, et dont les terrasses, o�u se
pressent les d�emons et cr�eatures surnaturelles, sont couronn�ees par le Jar-
din des �Elus, paradis d'Indra. Dante monte �a travers les paradis c�elestes qui,
dans l'architecture cosmique de sa vision, correspondent aux mondes c�elestes
de plus en plus �elev�es spirituellement dont on fait l'exp�erience par le yoga
indien, bien que les noms et les nombres de sa vision soient emprunt�es �a
l'astronomie classique. En passant �a travers les sph�eres du soleil, de la lune
et des cinq plan�etes, puis au-del�a dans le ciel qui tourne le plus rapidement
autour de la terre, il acc�ede �a l'Empyr�ee. L�a, transform�e par la fontaine de
lumi�ere divine qui immerge sa vision, il contemple la rose C�eleste, r�eplique
parfaite de ces lotus aux nombreux p�etales | qui forment la partie centrale
de tous ces mandalas et yantras g�eom�etriques, sont la demeure symbolique
de l'Absolu, et servent de cadre pour Son d�eploiement dans le monde de
l'illusion. La Sainte Trinit�e se tient au-dessus du centre de cette eur in�-
niment grande, mais chacun de ses p�etales, cercle apr�es cercle, sert de si�ege
�a un saint ou �a un bienheureux. La rose est un amphith�eâtre glorieux de
l'essence divine | le convento delle bianche stole. Les âmes bienheureuses
de l'Ancienne et de la Nouvelle Alliance forment des couronnes autour du
Divin, remplissant chaque p�etale l'un apr�es l'autre de la rose suprême dans
un sch�ema ordonn�e signi�ant, juste comme les Bouddhas, les bodhisattvas et
tous les aspects du Divin destin�es �a la contemplation de l'initi�e sont plac�es
sur les anneaux de p�etales des mandalas et des yantras.

Dans le Frontispice et dans la Planche 18, le sch�ema de la eur centrale
aux nombreux p�etales est utilis�e �a une �echelle relativement modeste ; mais
proche de ces mandalas on trouve le Garbhadh�atu mandala (Planche 36),
qui survit encore au Japon, bien qu'il provienne de l'Inde ; ce mandala, dont
le d�etail est plus �n que celui d'une carte topographique �a grande �echelle
typique, approche la qualit�e in�nie de la vision Dantesque �a cause de la
pl�enitude de ses �gures issues du panth�eon Bouddhisto-Hindouiste, trônant
sur les p�etales arrang�es dans les cercles concentriques de la eur de lotus.

On ne peut pas s'attendre �a ce qu'un sch�ema structurel exhibant une
similarit�e d'une qualit�e aussi extraordinaire puisse jamais se reproduire, et
il est clair que le lotus, comme si�ege de l'Absolu, du Divin (de Brahm�a
ou du Bouddha), est la source des nombreuses variantes pittoresques de
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ce sch�ema �a travers les mondes Orientaux et Occidentaux. Le ph�enom�ene
du Manich�eisme | la tentative la plus achev�ee de synth�etiser les doctrines
Chr�etiennes, Gnostiques, Perses et indiennes du salut ou de la lib�eration
| nous montre que la Perse fut le principal centre d'�echange des concepts,
symboles et philosophies de la religion au d�ebut de l'�ere Chr�etienne. Les
�uvres d'un \atlas d'images" monumental, illustrant comment la Perse a
combin�e des �el�ements issus de di��erentes zones culturelles, sont pr�eserv�ees
dans l'art de l'Asie Centrale, qui avait un rôle de transmission de ces �echanges
�a la Chine et au Japon. Si le symbole de la eur du lotus, avec sa foule de
saints sur les p�etales entourant le Divin plac�e en son centre, parvint de l'Inde
dans la Perse voisine avec d'autres emprunts bien connus, une m�etamorphose
botanique de ce motif symbolique �etait �evidemment in�evitable, pour qu'il ne
soit pas r�eduit au niveau d'un ornement sans signi�cation | car le lotus n'est
pas indig�ene de la Perse ou des contr�ees plus �a l'Ouest. Mais la Perse est
la patrie de la rose. La sensibilit�e Perse pour la nature place cette eur au-
dessus de toutes les autres, comme l'Inde le fait pour le lotus. Juste comme
la rose parvint �a l'Ouest comme la reine de toutes les eurs, comme une
r�ealit�e palpable, pleine de parfum, qu'on se mit �a cultiver intens�ement, dans
des vari�et�es �a soixante ou cent p�etales, il semble ainsi que le lotus de l'Inde
| apr�es qu'il se soit transform�e en la rose de la Perse | se mit �a devenir un
symbole sacr�e au Moyen-Age Chr�etien ; comme symbole, la rose divine de
Dante doit être consid�er�ee l'�egale des rosaces �etincellantes des cath�edrales
qui, par exemple �a Chartres, repr�esentent le Christ entour�e d'anneaux de
saints et de martyrs, et encercl�e par des anges, des trônes, et des pouvoirs
(Planche 54).

La description par Dante de sa rose montre que le symbole indien s'en
�eloigne d�ej�a de mani�ere appr�eciable : la Sainte Trinit�e n'est pas en fait assise
au c�ur de la grande eur de la même fa�con que les saints et les bienheureux
qui L'entourent sont assis sur les couronnes de p�etales ; �a la place, la Sainte
Trinit�e remplit le centre de la eur comme une source de lumi�ere radieuse
dont le ot �eblouissant parâ�t sous la forme de trois anneaux aux yeux de
ceux qui sont touch�es par la grâce. (Un indien aurait probablement imagin�e
un personnage �a trois têtes assis au centre de la eur.) On peut �egalement
sentir qu'un autre trait de la description de Dante est qu'il semble jouer
avec ce symbole v�en�erable, qui, apr�es tout, avait �et�e import�e dans le monde
Chr�etien, et qui n'appartenait pas �a ses racines et �a sa culture. Et le jeu
avec des symboles signi�e que leur fonction symbolique est en train de se
d�esint�egrer, et est un signe que l'heure de leur mort est proche : pour Dante,
la rose c�eleste est purement et simplement une rose, et non un symbole de
l'Absolu et de Son d�eploiement, comme l'est le lotus en Inde ; c'est pourquoi
il la peuple avec l'essaim cristallin des anges aux ailes d'or, qui r�epandent la
f�elicit�e c�eleste en volant alternativement entre la fontaine divine de douceur
suprême au centre de la eur, et ses p�etales charg�es d'âmes trans�gur�ees.
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Appendice

Quelques remarques biographiques

sur Henry R. Zimmer1

N�e un 6 d�ecembre, il aurait dû s'appeler Saint Nicolas. Ses parents ont
regrett�e cet oubli, mais trop tard. Sinon il pourrait avoir acquis le surnom
de \Nickel" ou de \Niki" d�eriv�es de Saint Nicolas. D'ailleurs Saint Nicolas,
le saint-�evêque de Bari dans l'Italie du Sud, est le saint patron favori de tous
les ports Nordiques, tels que Greifswald sur la Baltique, lieu de naissance de
l'auteur. L'�eglise principale y est d�edi�ee �a Saint Nicolas, ou plutôt l'y �etait,
dans la p�eriode pr�ec�edant la R�eforme.

Greifswald signi�e en fait \bois du gri�on". Le gri�on est l'animal sym-
bolique des armes de l'ancien duch�e de Pom�eranie, un gri�on d'argent sur
champ de gueules. Le rouge et le blanc sont les deux couleurs de l'ancien
Saint Empire Romain Germanique.

La Pom�eranie fut un duch�e semi-ind�ependant sous l'Empereur, ne ren-
dant compte qu'�a lui seul. Le dernier Duc de Pom�eranie, Bogislav XIV (nom
slave ; et population plus qu'�a moiti�e slave) mourut du vivant de Gustave
Adolphe. �A cette �epoque la Pom�eranie �etait devenue compl�etement Protes-
tante. Bogislav, n'ayant pas le choix, abdiqua son pays en faveur de Gustave
Adolphe, qui, avec la mont�ee du pouvoir Su�edois, l'aurait pris de toutes
fa�cons, et le sauva ainsi de l'agression de la contre-r�eforme de la ligue des
Habsbourg avec les J�esuites. Avec la mont�ee de la Prusse-Brandebourg apr�es
la �n de la Guerre de Trente Ans, la Pom�eranie et l'̂�le de R�ugen, juste en face
de Greifswald, furent conquises et incorpor�ees par le Grand Duc-�Electeur de
Brandebourg, le pr�ed�ecesseur du premier roi de Prusse, Fr�ed�eric Ier (dans la
deuxi�eme moiti�e du dix-septi�eme si�ecle).

Greifswald est une petite ville de 24000 habitants, commer�cants, etc.,
dans un environnement compl�etement rural constitu�e de domaines aristo-
cratiques (Junkers), de moulins �a vent, et de grandes et belles forêts de bou-
leau. La campagne, �a �echelle plus modeste, ressemble �a celle du Holstein, du
Danemark, ou des Pays-Bas. La ville sert de march�e �a la campagne alentour.
Comme gar�con de quatre ou cinq ans, avant d'aller �a l'�ecole, j'aimais regar-
der les troupeaux d'oies grasses conduites en hiver au march�e, aux environs
de la Saint Martin, mon nez coll�e au carreau froid de la vitre pour les comp-
ter. Le charme du paysage plat couvert de granges rouges recouvertes de
chaume, de moulins �a vent et de clochers d'�eglises, a �et�e immortalis�e par le

1�Ed. Ces remarques autobiographiques, non �edit�ees, et destin�ees �a suppl�ementer une
information orale que l'auteur avait donn�ee �a un ami, furent trouv�ees apr�es sa mort dans
ses notes manuscrites. Elle furent publi�ees comme le premier des Two papers by Henry R.
Zimmer (Van Vechten Press, Metuchen, 1944).
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plus grand des peintres romantiques du d�ebut du dix-neuvi�eme si�ecle, Caspar
David Friedrich, n�e �a Greifswald, et qui v�ecut plus tard �a Dresde. La ville
est bord�ee par une baie de la Baltique, partiellement ferm�ee par la rive Sud
de l'̂�le de R�ugen ; on peut atteindre celle-ci en une demi-heure par des petits
vapeurs descendant la rivi�ere. Il y a des �etablissements de bains d'eau de mer
�a son embouchure, des villages de pêcheurs, avec des �lets, et o�u otte une
odeur de goudron. Le long de la rivi�ere on trouve de nombreuses pêcheries
et fumoirs de poissons, avec leur odeur inoubliable de hareng, de �etan et
d'anguille fum�es. La qualit�e premi�ere des habitants n'est pas l'abstinence.

Une des petites villes �a l'embouchure de la rivi�ere est Eldena avec ses rui-
nes Gothiques d'un monast�ere de briques dont les moines furent les premiers
enseignants de l'universit�e fond�ee d�es 1456 pour l'�education du clerg�e et des
fonctionnaires du duch�e. De nos jours c'est la plus petite universit�e de ce qui
fut la Prusse avant la disparition des �etats germaniques semi-autonomes, et
avant la centralisation r�ecente op�er�ee par le r�egime Nazi.

(L'universit�e germanique la plus ancienne est celle de Prague, �a partir de
laquelle, par la s�ecession des �etudiants allemands, celle de Leipzig fut cr�e�ee ;
ensuite Vienne, puis Heidelberg, toutes au quatorzi�eme si�ecle.)

Sans l'universit�e la ville serait un endroit plutôt anonyme et insigni�ant
dans une atmosph�ere rurale. Il pousse une herbe �epaisse entre les pav�es des
rues les plus tranquilles. La charte d'origine de l'universit�e autorisait les
professeurs �a poss�eder une vache et �a la faire brouter dans les rues.

Bien qu'�etant la plus petite universit�e, Greifswald �etait souvent le point
de d�epart de carri�eres acad�emiques brillantes : Wellhausen (critique biblique),
von Wilamowitz-Moellendorf (philologie Grecque), mon p�ere, Heinrich Zim-
mer, qui passa de Greifswald �a l'Universit�e de Berlin puis �a l'Acad�emie des
Sciences de Berlin, avec une chaire, unique en Allemagne, de Philologie celte,
et qui fut cr�e�ee pour lui. Il y fut succ�ed�e par Kuno Meyer, auparavant mâ�tre
de conf�erences �a Liverpool, qui voyagea dans ce pays pendant la derni�ere
guerre, sans succ�es, dans une sorte de mission de propagande de bons o�ces
avant que les �Etats-Unis ne rentrent en guerre.

L'atmosph�ere chez nous �etait r�esolument Luth�erienne. Pendant les neuf
premi�eres ann�ees de ma vie, de 1890 �a 1900, il existait autour de nous un
antagonisme marqu�e entre les th�eologies lib�erale et orthodoxe. Mes parents,
sans être tr�es actifs sur le plan religieux, �etaient du côt�e des lib�eraux. J'ap-
pr�eciais beaucoup l'enseignement Protestant �a l'�ecole (trois ans �a l'�ecole
primaire, neuf ans dans le secondaire [de six �a dix-huit ans], d'abord �a
Greifswald puis ensuite �a Berlin). Deux heures par semaine de lecture de
la Bible, de cat�echisme, et d'hymnes me donn�erent les bases et une ap-
proche de l'homme, de l'histoire et de la vie, au moins aussi importante que
l'enseignement humaniste (unilat�eral) des classiques, de la po�esie allemande
classique, et de l'histoire, qui forme pratiquement la base de mon �education.

J'appris �a nager en mer �a l'âge de neuf ans ; le rivage, la mer, l'eau sal�ee
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sont mon milieu naturel (Cape Cod, Long Island, Bailey Island).

Le Lyc�ee Royal Joachimsthal, l'un des plus anciens �etablissements sco-
laires pour l'�education des pasteurs, des fonctionnaires, et des lettr�es de
Prusse, fut fond�e par Joachim, un Duc-�Electeur de Brandebourg, dans la
petite ville de Joachimsthal, au nord de Berlin. Il fut brûl�e par les Su�edois
pendant la Guerre de Trente Ans, et trouva refuge �a Berlin, o�u il demeura
jusqu'apr�es mon d�epart (en 1909). �A mon �epoque il �etait fr�equent�e moiti�e
par des pensionnaires (�ls de pasteurs et de petits propri�etaires terriens, la
plupart assist�es par des bourses), et moiti�e par des �etudiants vivant avec
leurs parents (comme moi-même), des �ls de professeurs, de fonctionnaires,
d'hommes d'a�aires, d'avocats et de m�edecins Juifs, d'o�ciers | au total
une certaine �elite d'�el�eves assidus et prometteurs. Le latin et le grec pr�e-
dominaient, tandis que les math�ematiques et les sciences avaient le second
rôle, comme les sports. Hom�ere, Platon, Sophocle, Horace, G�the, et Schil-
ler �etaient au premier plan. L'anglais n'�etait pas obligatoire. Je �s six ans de
fran�cais comme mati�ere suppl�ementaire. Je d�ecouvris Voltaire, Balzac, Sten-
dhal, Maupassant pendant mes ann�ees de lyc�ee. J'appris �egalement l'italien,
et lut le Tasse, Boccace et Dante avec ferveur entre dix-sept et dix-huit ans.

Gar�con solitaire, n'ayant qu'un fr�ere de quatre ans mon â�n�e, j'�etais sur-
tout int�eress�e par les classiques, et lus beaucoup. Les th�eâtres, mus�ees, et
expositions d'art devinrent les principaux motifs d'int�erêt que j'avais en com-
mun avec mes camarades. Nous participâment aux luttes de l'Impression-
nisme en peinture, de l'Ibsenisme, du Naturalisme, du N�eo-romantisme au
th�eâtre, dans les romans et la po�esie, en opposition avec le goût Victorien
et erratique du Kaiser et de la g�en�eration pr�ec�edente ; nous applaudissâmes
la mont�ee de Reinhardt, portâmes aux nues Thomas Mann, construiŝ�mes
George, Hofmannsthal, et plus tard Rilke, Werfel, le grand po�ete lyrique, puis
les peintres expressionnistes Marc, Kokoschka, Nolde, Feininger, Kirchner,
Heckel, etc.

Je me nourris des collections d'art remarquables : le D�epartement �Egyp-
tien (Am�enophis, N�efertiti, Tell-el Amarna) ; des conf�erences d'�eminents �eru-
dits tels que Eduard Meyer, �a l'Universit�e.

Les personnages les plus impressionnants de l'Universit�e de Berlin, o�u je
�s mes �etudes �a partir du second trimestre de l'hiver 1909 et jusqu'�a ce que
je re�coive mon doctorat �a l'�et�e 1913, �etaient Heinrich W�l�in, l'�eminent
historien de l'art Suisse, qui nous apprit �a voir ce qui est repr�esent�e en
peinture ou en architecture d'une mani�ere que personne n'avait fait ou n'avait
pu faire auparavant ; Andreas Heusler, professeur de philologie Nordique,
un �el�eve du grand Jacob Burckhardt de Bâle, lui-même de Bâle, qui sut
combiner l'�erudition avec le goût litt�eraire, un homme ayant du g�enie. �A
part ceux-ci, il y avait le grand linguiste et philologue Wilhelm Schulze, avec
qui j'ai �etudi�e la linguistique comparative en tant que sujet principal. Je n'ai
suivi que quelques conf�erences de W�l�in, et ne pris pas de cours r�egulier
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avec lui ; les cours de Heusler n'�etaient qu'un �a-côt�e. Je ne pouvais pas me
r�esoudre �a consacrer toute ma vie �a la civilisation Nordique en isolation.

J'�etudiai la philologie allemande, je lus la Bible dans toutes les traduc-
tions disponibles, et dans les transcriptions maladroites des premiers moines
dans les anciens dialectes germaniques. Je restais sur ma faim avec les bal-
lades et r�ecits �epiques du moyen-âge, les traductions de Chr�etien de Troyes
et les textes celtiques ; les �etudes germaniques perdirent quelque peu de leur
int�erêt pour moi �a cette �epoque, �a cause de l'�education de masse des ensei-
gnants du secondaire, et des mati�eres annexes trop d�evelopp�ees.

Je d�ebutai le sanskrit, naturellement, en tant que mati�ere faisant par-
tie de la linguistique comparative dans mon deuxi�eme trimestre, et je m'y
attachai. Les autres �etudes (allemand) pâlirent. La linguistique resta ma
deuxi�eme mati�ere d'�etude principale, ainsi que quelques �etudes Iraniennes
(textes Perses antiques : l'Avesta de Zoroastre, etc.). Je �s un peu d'iranien
et d'arabe modernes, mais les oubliai pendant mes cinq ann�ees de service
militaire de 1913 �a 1918, et ne les repris plus.

Mon professeur de sanskrit, Heinrich L�uders, �etait un virtuose de la phi-
lologie pour d�echi�rer les manuscrits et les inscriptions, une m�ecanique sur-
dou�ee, l'un des mâ�tres pass�es de l'art philologique dans le domaine des
�etudes indiennes. Mais il ne s'int�eressait pas �a la pens�ee indienne, c'�etait un
citoyen lib�eral ordinaire de la r�epublique de L�ubeck, ayant la philosophie en
aversion, indi��erent au mysticisme, et avec un pi�etre sens de la qualit�e ar-
tistique et de ses implications. Je fus �elev�e avec un sain r�egime de pierres au
lieu de pain, mais ma g�en�eration pouvait le supporter, grâce �a notre entrâ�ne-
ment spartiate de lyc�eens Prussiens. Nous �etions strictement d'avant-garde
dans notre �education, entrâ�n�es aux rigueurs asc�etiques avec Thucydide et
D�emosth�ene par des philologues qui avaient honte d'être des enseignants, et
qui �etaient, dans une certaine mesure, de v�eritables �erudits.

Pendant mes neuf trimestres �a l'Universit�e, et même apr�es l'obtention
de mon Doctorat, je demeurai fascin�e par les choses indiennes, mais je n'en
avais pas de v�eritable compr�ehension. Je n'aurais pas pu exprimer ce qu'elles
signi�aient pour moi. Je ne le savais pas moi-même. Mon mâ�tre ou gourou,
ce technicien d'�elite, n'op�erait pas de magie, de transfert ayant forme de
renaissance. Nous �etions en admiration devant lui �a cause de sa pr�ecision
infaillible, de sa m�ethode magistrale, dont il �etait plutôt incapable de trans-
mettre le vrai don. Sans le savoir, il ne se souciait même pas trop de ses
�el�eves, bien qu'il ait �et�e consciencieux dans ses cours et �er d'avoir attir�e et
captiv�e des gar�cons prometteurs tels que moi. Il �etait essentiellement incons-
cient, se projetait en moi, parce qu'il pensait que j'�etais de sa race, et moi,
�a cette p�eriode, j'�etais bien loin d'être conscient de ma propre m�ethode fort
di��erente. Ainsi je �s des progr�es de routine dans la mâ�trise de textes de
di�cult�es croissantes, de di��erentes p�eriodes, styles, dialectes et contenus.
C'�etait un entrâ�nement technique, sans plus ; une chance de rester incons-
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cient et d'�evoluer sous la surface sans r�ealiser ma propre croissance et mes
propres buts.

Pourtant j'�etais persuad�e que je ne menais pas une double vie, celle d'un
expert technique et philologue �erudit d'une part, et celle d'un fanatique de
Nietzsche, Baudelaire, Wagner, Stendhal d'autre part. Mon rêve �etait de lire
les classiques indiens comme on lit des romans fran�cais : sur le sofa, dans le
train.

Qu'est ce qui me �t abandonner les �etudes Occidentales dans mon cin-
qui�eme trimestre, brûler mes vaisseaux, et m'embarquer dans la quête de
l'Orient, sur la piste d'Alexandre, dans les pas de Julien l'Apostat ?

Je ne pouvais pas supporter l'atmosph�ere con�n�ee et ennuyeuse du m�edi�e-
valisme Occidental pseudo-romantique : ce m�elange gât�e et d�eg�en�er�e d'An-
cien et de Nouveau Testament, d'humanisme classique, de folklore germa-
nique, d�egrad�es et dilu�es pour la consommation d'enseignants du secondaire.
Je sentais que les batailles majeures et les d�ecisions dans ce domaine de re-
cherche avaient �et�e gagn�ees une ou deux g�en�erations plus tôt. C'�etait un
domaine pour glaner apr�es la bataille. Je ne pouvais pas supporter cette
atmosph�ere de singeries de troubadours, de bourgeois et de philistins en
habits de chevaliers et de cordonniers, de baladins et de joueurs de luth, de
Gretchens et d'Evchens. En imaginant l'Inde, avec son parfum profond dans
mes narines, la jungle autour de moi, inconnue, peut-être inconnaissable,
je pensais �a ce ciel du sud dont j'avais tant lu : cribl�e d'�etoiles �etranges et
d'ast�ero��des stup�e�ants, dont aucun ne nous est familier ; et pourtant une ci-
vilisation enti�ere, plusieurs civilisations, avaient guid�e leurs vaisseaux en les
observant et en s'orientant �a partir de cette structure totalement di��erente.
La vie marchait aussi bien dans ce monde �a l'envers, et �ca en valait la peine
de s'embarquer pour cet autre oc�ean.

J'avais la foi. Non pas la foi de jamais comprendre ou d�echi�rer les ca-
ract�eres de cette autre langue �etrange. Mais la foi qu'ils contenaient autant
de v�erit�e, ni plus ni moins, que la langue famili�ere dans laquelle j'avais �et�e
�elev�e et qui �etait tenue pour la langue du savoir et de la r�ealit�e tout autour
de moi.

Alors que la plupart de mes coll�egues-�etudiants, et plus tard de mes
camarades et rivaux de recherche, n'avaient pour but que de d�ecouvrir ce
qui �etait signi��e et d�eduit par cette langue �etrange, moi, inlassablement,
silencieusement, j'ajoutais �a tout jugement �a propos de son contenu une
petite profession de foi, un profond vote de con�ance, et je me disais : \Ceci
est ce qu'ils disent et expriment, et (j'ajoutais) c'est vrai. C'est la v�erit�e,
bien que je ne la comprenne pas encore, et ne me sente pas vraiment capable
de pouvoir jamais saisir sa signi�cation".

Mon p�ere mourut quand j'�etais encore spirituellement immature, pendant
mon troisi�eme trimestre, �a l'�et�e 1910. Ainsi m'�etait �epargn�ee la lutte colos-
sale pour m'a�rmer face �a ce repr�esentant culminant de la vieille g�en�eration
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des titans-�erudits, �elev�es dans le positivisme et une mâ�trise philologique que
ni moi ni la plupart de mes contemporains n'acqu�erirent jamais. Le conit
d'�dipe m'�etait �epargn�e ; car mon gourou �egalement, avec tout son savoir et
ses �ill�eres, n'�etait pas de ma race. Lorsque je r�ealisai mes potentialit�es, en
1924{25, en �ecrivant Kunstform und Yoga im indischen Kultbild, je le jetai
litt�eralement par-dessus bord ; il ne me le pardonna jamais, et �t beaucoup
pour nuire �a ma carri�ere. Mais j'avais ressuscit�e, et le prix pay�e �etait n�egli-
geable, prenant en compte le fait qu'il ne me restait ni blessure ni cicatrice
...

Ma th�ese de Doctorat sur les clans familiaux Brahmanes V�ediques con-
tient quelques indications de ce qui allait devenir mon v�eritable domaine,
mais elles sont l�eg�eres.

En octobre 1913 je dus me rendre �a l'arm�ee, pour e�ectuer mon service
militaire d'un an. Je le �s avec le Deuxi�eme Grenadiers de la Garde Imp�eriale
�a Berlin, o�u habitait ma m�ere. Mon fr�ere se maria �a cette �epoque.

En 1913, j'allai en Angleterre pour la premi�ere fois pendant l'�et�e, trois
semaines de vacances �a �Edimbourg et dans les Highlands, puis cinq semaines
au British Museum, o�u les monuments �egyptiens et les bas-reliefs babyloniens
m'attir�erent plutôt plus que les sculptures indiennes. Les valeurs de l'art
indien ne me furent r�ev�el�ees qu'apr�es la Premi�ere Guerre Mondiale, dans
la p�eriode 1922{1925, en lisant les textes Tantriques. Le Mus�ee de Berlin
avait de bons sp�ecimens. Je ne vis les collections de premier ordre de Paris
qu'apr�es avoir termin�e Kunstform und Yoga en 1925.

Alors que j'�etais compl�etement subjugu�e par la \G�en�ealogie de la Mora-
le" de Nietzsche (qui est l'un de ses meilleurs livres), et en train de lire une
grammaire chinoise dans un camp militaire en Juillet 1914, la guerre �eclata.
Au lieu de retourner �a mon existence solitaire et renferm�ee d'intellectuel d�e-
butant, j'allai �a la guerre : quatre ans d'exp�eriences humaines, inhumaines,
et surhumaines, d'initiations dans les tranch�ees, et d'�etat-majors, rencon-
trant plus de gens que je n'en avais rencontr�e jusqu'alors, et les observant
dans toutes sortes d'attitudes r�ev�elatrices. L'initiation �a la Vie (y compris �a
la Mort) jouant sa propre symphonie avec l'orchestration la plus compl�ete
possible.

Je revins au pays sans traumatisme ni blessure, en ayant eu la chance
de passer de longues p�eriodes �a l'�etat-major grâce �a ma connaissance du
fran�cais et de l'anglais. Je fus d�emobilis�e tôt, le quatre d�ecembre 1918, et
retournai �a mes �etudes pour r�eviser ce que j'avais dans une large mesure
oubli�e.

La chute de l'Empire, le trait�e de paix d�esastreux et humiliant, ne m'a�ec-
t�erent pas profond�ement, et encore moins la vague d'enthousiasme commu-
niste. Je demeurais d�ecid�ement d�esesp�er�ement apolitique, presque un cas
asocial. Je n'avais pas provoqu�e la guerre, je n'en accusais ni blâmais per-
sonne, je me sentais comme ce que les fran�cais appellent un \revenant",
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comme l'un des Revenants d'Ibsen, un fantôme, �a qui l'on a permis de reve-
nir d'une �epreuve dans laquelle les meilleurs parmi nous avaient disparu. Le
seul b�en�e�ce que je d�erivais de ma participation �a la guerre �etait une lib�e-
ration compl�ete de l'autorit�e de la vieille g�en�eration qui avait g�er�e la guerre
et l'avait transform�ee en catastrophe. Je me disais : \Je ne critique rien ni
personne. Mais dor�enavant je d�eciderai ce qu'il faut prendre au s�erieux, si
quoi que ce soit le m�erite. Je suis un revenant, un revenant de l'au-del�a.
C'est par une ironie du sort que j'en suis revenu. Beaucoup d'autres plus
m�eritants y sont rest�es. J'ai o�ert ma vie pour les id�eaux et les int�erêts de
la communaut�e, et je l'ai fait na��vement, sans rechigner. Avec cette vie que
j'ai rapport�ee, je suis libre de faire ce que je d�ecide, libre comme un hôte de
l'au-del�a. Ils n'ont plus de droits sur moi �a pr�esent".

Pendant des ann�ees je m'�etais soumis au joug traditionnel, travaillant
sous la direction de mon mâ�tre sur des manuscrits ennuyeux, assemblant
entre eux des fragments de textes Bouddhistes provenant de ruines enter-
r�ees sous les sables de l'Asie Centrale | de v�eritables puzzles pour artisans
virtuoses, bons pour des athl�etes de la philologie. Car ces d�ecouvertes, in-
trins�equement, ne contenaient pas grand-chose d'autre que ce qui �etait d�ej�a
connu par le Canon Ceylanais de la Soci�et�e des Textes Pali.

Grâce �a une version pr�eliminaire de certains de ces textes, destin�ee �a
une �edition critique que je ne �nis jamais, je devins Mâ�tre de conf�erences
�a Greifswald, sous la direction d'un ancien �etudiant de mon p�ere, qui avait
�nalement h�erit�e de la chaire de linguistique comparative et sanskrit, bien
qu'il eût une aversion absolue �a la publication de quoi que ce soit, et qui
n'�etait pas autrement remarquable.

Je choisis mon universit�e d'origine parce que je n'avais pas d'argent et
que la plupart des autres universit�es �etaient d�ej�a pourvues de professeurs et
d'assistants. L'ination ruineuse montrait ses premiers signes, mais les amis
de mes parents me rendirent la vie plus facile l�a-bas, et la nourriture �etait
bon march�e dans cet environnement rural.

Ma seule connection avec la Pom�eranie est que j'y naquis, et que j'y passai
deux trimestres �a Greifswald comme Mâ�tre de conf�erences (le premier en
�etant d�etach�e �a Berlin). Je n'ai rien de commun avec la population �a demi
slave de lourdauds frustes, grossiers et vulgaires.

Mon p�ere �etait originaire des collines de la rive gauche du Rhin, qui �etait
sous la domination fran�caise entre 1801 et 1815 : les collines du Hunsr�uck.
Hunsr�uck signi�e \dos de chien". C'est une r�egion bois�ee pauvre, balay�ee par
le vent, �etonnamment di��erente des vall�ees vinicoles opulentes du Rhin, de
la Moselle, et de la Nahe, qui forment un triangle la bornant respectivement
�a l'Est, �a l'Ouest, et au Sud.

Sa ville natale de Castellaun2 remonte �a l'antiquit�e romaine et celtique.
\Castell" indique une garnison romaine qui contrôlait ces hauteurs, �erig�ee �a

2NDT. Castellaun se trouve �a une quarantaine de kilom�etres au sud de Coblence.
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l'emplacement d'une ancienne ville gallo-celtique : Castellaun est \Castello-
dunum", \dunum" �etant le terme gallo-celtique pour ville, comme dans Lug-
dunum : Lyon ; Virto-dunum : Verdun. Malgr�e toutes les vagues d'immigra-
tion, d'invasions et de conquêtes, ces pauvres hauteurs sans int�erêt rest�erent
presque intouch�ees au cours des âges. Les celtes, puis les germains, en�n les
romains, se r�epandirent le long des riches vall�ees en contrebas et s'�etablirent
sur les terres fertiles et ensoleill�ees des berges de leurs rivi�eres. La population
des hauteurs est trapue, de stature moyenne, de teint basan�e ; elle est proche
du type sombre de l'irlandais et de l'�ecossais. Elle est pratiquement de la
même race que l'ancienne population pr�e-celtique, des Iles Britanniques, de
France, et des Alpes, qui formait la civilisation antique d'Europe Occidentale
�a l'�epoque o�u l'Europe Centrale et le centre de l'Allemagne �etaient couverts
de glace jusqu'aux Alpes. C'�etait cette origine pr�e-celtique, je suppose, qui
par a�nit�e attira mon p�ere (qui avait commenc�e par des �etudes germaniques
et indiennes) d�e�nitivement vers les �etudes celtiques dans lesquelles il devint,
en pionnier, un �erudit classique in�egal�e. Il voyagea en Irlande et au Pays de
Galles chaque �et�e pendant des ann�ees, parlant �a des bergers, des instituteurs
de village et d'autres habitants miraculeusement non-anglicis�es. Pendant des
ann�ees il attira �a Greifswald des eccl�esiastiques irlandais, �etudiants en his-
toire ancienne irlandaise. Dans cet endroit retir�e ils retrouvaient leur langue
et litt�erature d'autrefois, dans le cadre de la renaissance de la langue et des
traditions aborig�enes irlandaises. Je me rappelle bien de quelques uns d'entre
eux. La m�emoire de mon p�ere est honor�ee en Irlande jusqu'�a ce jour. L'Uni-
versit�e Irlandaise Nationale acheta sa biblioth�eque apr�es sa mort en 1910,
et l'installa comme salle de s�eminaires r�eserv�ee aux �etudiants de philologie
celte.

De ce côt�e je devrais être assur�ement d'ascendance pr�e-aryenne, pr�e-
germanique. Mes ancêtres, quand Arminius arrêta la conquête romaine de
l'Allemagne Occidentale entre le Rhin et l'Elbe en y encerclant les l�egions de
Varus, ont bien sûr fait alliance avec les romains et irt�e avec leurs sergents.

De l'autre côt�e, ma m�ere �etait n�ee en Saxe pr�es de la fronti�ere avec
la Boh�eme, �a Zittau, une ville industrielle de �lature et de tissage de la
laine. C'�etait �egalement le lieu de naissance de Marschner, compositeur de
second ordre, bien que sympathique (son op�era \Hans Heiling", �ecrit au
d�ebut du dix-neuvi�eme si�ecle, fut mis aux oubliettes par les prouesses de
Wagner, et n'�etait pas comparable aux op�eras de Carl Maria von Weber). Ma
m�ere �etait une de ces gentilles, charmantes, d�elicieuses jeunes �lles du d�ebut
de l'�ere Victorienne \de Saxe o�u les jolies �lles poussent aux arbres". Elle
�etait d�elicate, intuitive, na��vement conventionnelle, d'humeur charmante, de
temp�erament musical, bonne chanteuse, dou�ee pour le piano, tr�es e�ac�ee,
serviable et coop�erative, brave sans en être consciente. Son imago, en plus
de tout son amour et de ses soins pour ses deux �ls, est bien sûr le cadeau le
plus pr�ecieux qu'elle me l�egua, en compensation de la �gure colossale mais
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v�eritablement noble et sinc�erement �emouvante de mon p�ere. Cet arch�etype
de la f�eminit�e, d�elicieuse, harmonieuse, et e�cace, est �a l'�evidence �a la racine
de mon attitude sentimentale, romantique et mystique �a l'�egard du beau
sexe, dont je ne connais rien de plus attirant et inspirant. Du côt�e de son
p�ere elle �etait d'extraction germano-saxonne (son nom de famille �etait Hirt).
Sa m�ere (grand-m�ere �etait une toute petite personne d�elicate, �energique et
simple) �etait Wende3 d'origine (n�ee Domsch, c'est-�a-dire Dumic). Cette race
saxo-wende est inclin�ee au mysticisme, comme l'est la population apparent�ee
de Sil�esie : voir Jakob B�ohme, �a propos de la \lumi�ere int�erieure". Ceci peut
expliquer ma pr�edilection pour le mysticisme, les mythes et les symboles,
alors que l'origine pr�e-germanique, pr�e-celte, pr�e-aryenne de mon p�ere issu
de l'antique civilisation matriarchale Europ�eenne explique mon penchant
pour les strati�cations correspondantes de la civilisation antique indienne
pr�e-aryenne (la M�ere Suprême, le principe f�eminin du Tantrisme).

. . .

Lorsque je revins de la guerre, je compris que je ne savais absolument
rien de l'Inde et que, même dans la p�eriode o�u je pr�eparais ma th�ese, je
n'avais rien connu d'authentique. Je n'avais fait qu'acqu�erir une technique
philologique pour lire di��erentes sortes de textes et les traduire d'une fa�con
correcte. Mais ce qu'ils pouvaient signi�er pour nous, ou signi�er par eux-
mêmes, reposait, me semblait-il, au-del�a de cette approche et des id�ees de
mes professeurs et de la plupart des coll�egues que je connaissais. Pourtant,
je me disais constamment : je pense que le temps est venu pour quelqu'un
de comprendre quelque chose de tangible �a ce mat�eriau indien, si seule-
ment il avait un point de support Archim�edien ext�erieur, sur lequel il puisse
s'appuyer. Ce point, pensai-je, devait être obtenu, non dans les livres, la re-
cherche et les biblioth�eques, mais par le v�ecu. Les exp�eriences de la guerre
avaient �et�e un aspect du \v�ecu" tout �a fait essentiel et r�ev�elateur ; la vie des
d�ecennies suivantes, les contacts avec les hommes et les femmes, le paysage
magique d'Heidelberg et de la vall�ee de la Neckar, et la d�ecouverte de va-
leurs non-indiennes en litt�erature, dans les arts, la musique, la psychologie,
la m�edecine, m'aid�erent �a me r�ealiser.

Pendant que je r�evisais ma philologie indienne en travaillant aux restes de
manuscrits Bouddhistes de l'Acad�emie de Berlin, je �s des �etudes de chinois
intensives pendant plusieurs trimestres avec ce merveilleux �erudit hollandais
qu'�etait Johann Maria de Groot, parfaite incarnation du gentil Vieux Sage
Tao��ste. J'acquis une connaissance exhaustive des textes Bouddhistes, qui
mena �a la publication d'un petit volume de traductions de l�egendes Boud-
dhistes dont j'�etais tomb�e amoureux : autant pour leur qualit�es artistiques
que pour leur signi�cation profonde et intens�ement �emouvante. Les valeurs

3NDT. Les wendes sont les sorabes, ou serbes de Lusace, population slave comptant
aujourd'hui une centaine de milliers de personnes, �etablis sur le cours sup�erieur de la Spree.
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de la tradition Hindoue me furent r�ev�el�ees par l'immense travail de toute
une vie de Sir John Woodro�e, alias Arthur Avalon, un pionnier et un au-
teur classique en �etudes indiennes, insurpass�e, et qui, pour la premi�ere fois,
par de nombreuses publications et livres rendit disponible le tr�esor �enorme
et complexe de la tradition Hindoue tardive : les Tantras, une p�eriode aussi
grandiose et riche que celle des V�edas, des r�ecits �epiques, des Purânas, etc. ;
derni�ere cristallisation de la sagesse Hindoue, châ�non terminal indispensable
d'une châ�ne lumineuse, apportant les cl�es d'innombrables probl�emes dans
l'histoire du Bouddhisme et de l'Hindouisme, en mythologie et en symbo-
lisme. L'ensemble des �uvres d'Arthur Avalon devint disponible dans les
librairies europ�eennes peu apr�es 1918. Ma chance �etait de ne pas pouvoir me
permettre d'acheter aucun de ces livres, et ainsi d'être forc�e de les lire plus
intens�ement, de prendre des notes et d'en extraire des citations pendant des
mois. Ceci m'aida �a int�egrer la sagesse Tantrique. Apparemment sans raison
bien pr�ecise. Je m'y cramponnai comme un b�eb�e �a son biberon.

J'avais toujours �et�e int�eress�e par l'art, d�es le lyc�ee, �a tel point que mes pa-
rents s'attendaient �a me voir prendre l'histoire de l'art moderne comme sujet
principal d'�etudes universitaires. Mais, durant mes deux premiers trimestres,
je ne me sentis pas su�samment dou�e pour la tâche de l'interpr�etation de
l'art ; de plus, isoler l'art, l'esth�etique, le beau, me semblait une sorte de
perversion malsaine d�egoûtante et une �etroitesse d'esprit sans racines au-
thentiques. Alors que je vivais �a Heidelberg, au printemps 1924, un historien
de l'art, sp�ecialiste de l'Art Extrême-Oriental, Alfred Salmony, maintenant
�a l'Universit�e de New York, m'appela alors qu'il �etait �a la recherche de colla-
borateurs pour une revue, Artibus Asi�, qu'il venait de lancer. Je ne pouvais
pas lui promettre de contribution, n'ayant jamais vu r�eellement les monu-
ments de l'Inde, ni même les collections de Paris ; les voyages, d'ailleurs,
�etant hors de question, �nanci�erement aussi bien que politiquement, dans
ces ann�ees suivant le Trait�e de Versailles, avec l'ination, etc. Pourtant sa
visite me donna l'id�ee de tenter d'�ecrire un bref article d'une quarantaine
de pages, balayant l'approche purement esth�etique �a l'art indien qui pr�eva-
lait alors d'une part, et la froide critique classiciste de l'autre. Comme je
l'�ecrivais, je r�ealisai que ma connaissance du Tantrisme Hindou m'o�rait un
fondement d'une r�eelle validit�e sur lequel baser la compr�ehension et l'�etude
de l'art indien, et j'empruntai librement �a ce tr�esor | d'autant plus que
je ressentais que ce mat�eriau �esot�erique merveilleux pouvait facilement être
mal interpr�et�e par d'autres chercheurs qui s'y �etaient moins profond�ement
absorb�es. En l'espace d'une ann�ee j'avais compl�et�e Kunstform und Yoga. Je
ne l'�ecrivis pas pour des sp�ecialistes, ni comme contribution �a des �etudes
sp�ecialis�ees. Je me devais de l'�ecrire, pour m'accomplir et me r�ealiser. Ce
livre me valut de nombreux amis, dont je connais certains personnellement.
�Etant la premi�ere �etude sur les mandalas et les diagrammes similaires, il
attira l'attention de C. G. Jung ; d'autre part les excellents arch�eologues de
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l'�ecole fran�caise sentirent que quelque chose proc�edant d'un nouveau prin-
cipe y �etait o�ert. Un �erudit fran�cais �ecrivit une monographie volumineuse
sur Borodubur, bas�ee sur quelques pistes contenues dans ce livre.4

Apr�es avoir �ni le manuscrit, pendant l'�et�e 1925, j'allai �a Paris pour la
premi�ere fois. Les monuments indiens, et tout sp�ecialement l'art Bouddhiste
khmer du Cambodge, me parl�erent particuli�erement.

Un charmant petit bas-relief de chasse me donna une indication g�en�e-
rale. Il montrait des chasseurs sur un �el�ephant, l'animal leur tendant avec
sa trompe le daim qu'ils avaient tu�e. Il me donna un choc ; je ressentais la
critique et le remors de m'être consacr�e aussi exclusivement au yoga d�evo-
tionnel Hindou et Bouddhiste et aux doctrines �esot�eriques. J'�etais soudain
confront�e �a une sc�ene de la vie de tous les jours. Je ressentis la n�ecessit�e
d'�equilibrer mes int�erêts dans la sagesse Hindoue transcendantale avec la
connaissance de l'approche r�ealiste aux exp�eriences de l'existence dans la
tradition indienne. C'est ainsi que je me plongeai dans la m�edecine, une dis-
cipline qui repr�esente par excellence la vie terrestre et la sagesse Hindoue, et,
avant tout, dans l'�el�ephantologie indienne. Je lus l'encyclop�edie v�et�erinaire
sur la long�evit�e des �el�ephants, le Hasty�ayurveda, constitu�e de plus de 7600
vers et de gros chapitres de prose, pour poss�eder les bases me permettant de
traduire un trait�e plus petit sur l'�elevage des �el�ephants : M�atangal��l�a, \Jeu
autour de l'�el�ephant". Je donnai une conf�erence �a propos de la m�edecine
Hindoue, et ceci me conduisit, �nalement, �a une invitation �a donner trois
conf�erences sur la m�edecine indienne �a l'Institut d'Histoire de la M�edecine
de l'Universit�e Johns Hopkins �a Baltimore, en 1940 (Conf�erences Hidyo No-
guchi), et �a une conf�erence l'hiver dernier, �a la Soci�et�e pour l'Histoire de la
M�edecine de New York, concernant l'inuence de la m�edecine Hindoue sur
la m�edecine grecque. Les conf�erences Noguchi seront publi�ees en livre ; le
manuscrit n'en est pas encore termin�e.

D�es le tout d�ebut de mes �etudes indiennes je sentis une di��erence d'appro-
che l�eg�ere, mais ind�eniable, de ce sujet passionnant, avec celle d'une majorit�e
de mes coll�egues, camarades �etudiants, et â�n�es �erudits. J'en vins �a r�ealiser
que j'�etais dans la même condition qu'un petit nombre de gens qui me fasci-
naient et que je pouvais accepter sans r�eticence, par exemple Arthur Avalon
et J. M. de Groot. L'attitude de la grande majorit�e, les repr�esentants ty-
piques de l'habilet�e philologique soumise �a l'emprise d�el�et�ere de la logique
des sciences positivistes, restait en dernier ressort sans pertinence pour le
contenu des documents qu'ils �etudi�erent leur vie durant. Leur seul contact
�etait leur m�ethode impersonnelle. Ils posaient et r�epondaient �a la question :
Quel est le sens de ces termes, textes, doctrines, etc. ? Quels sont leurs rap-
ports, chronologie, origine, migration ? Mais ils ne posaient jamais la ques-
tion : Est-ce que ces �ecrits sont valides | valides pour nous, valides pour

4NDT. Il s'agit du livre de Paul Mus : \Barabud.ur", �Ecole Fran�caise d'Extrême-Orient,
Hanoi, 1935 ; r�e�edition Arma Artis, Paris, 1990. Voir en particulier p. 52{55.
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toujours en dehors du contexte dans lequel ils �gurent ? Quand les autres
s'arrêtaient �a l'analyse, la dissection, la clari�cation, le d�eshydratation du
mat�eriau, j'accompagnais int�erieurement tout ce que je lisais et m'imaginais
comprendre du refrain : \En voici le sens, et | de plus, c'est la v�erit�e. Je
crois que c'est un aspect compl�etement signi�catif de la v�erit�e, bien que je
ne sois pas encore capable de le m�elanger au contexte des aspects accept�es
�a l'Occident de la r�ealit�e ou de la v�erit�e. Il se peut que je ne sois jamais
capable de r�ealiser ceci �a une grande �echelle, et pourtant je crois vraiment
dans la validit�e intrins�eque de cette �ecriture secr�ete."

Ce n'�etait pas, pensais-je, la bonne solution de simplement avaler sans
discernement la sagesse Orientale, comme le faisaient les Th�eosophes, les
N�eo-Bouddhistes, etc. Il �etait n�ecessaire d'en faire une transmutation, pour
qu'elle soit adaptable au contexte de notre propre exp�erience et de nos tradi-
tions : un processus de transmutation mutuelle, d'assimilation. La nourriture
spirituelle, quand elle est assimil�ee, assimile celui qui l'a absorb�ee. Elle forme
et transmute sa substance.

Dans le cours de ce processus de toute une vie, je vins �a r�ealiser que
cette attitude de foi intrins�eque et anticipatoire dans la validit�e compl�ete
d'une �ecriture qui n'est que partiellement compr�ehensible est l'attitude de
base de l'�el�eve-adepte indien : �sr�adda| la foi dans les paroles et la nature de
son mâ�tre et guide spirituel, l'acceptation enthousiaste des textes classiques
traditionnels, dont la grande port�ee du sens sera d�evoil�ee progressivement
avec la maturit�e et une intimit�e grandissante.

Plus tard je compris que cette attitude est l'attitude de base de la
philosophie-th�eologie Chr�etienne des P�eres et de l'�Eglise Catholique Ro-
maine : le fameux \Credo ut intelligam" de Saint Augustin | J'ai la foi
(dans la v�erit�e intrins�eque des doctrines traditionnelles, comme par exemple
le myst�ere de la Sainte Trinit�e, non parce que je les comprends en profon-
deur mais) a�n que je puisse les comprendre (dans une mesure sans cesse
croissante).

Ceci est la seule attitude possible envers la sagesse et philosophie �esot�eri-
que traditionnelle, par opposition �a l'attitude sceptique, critique, de la philo-
sophie moderne : Descartes, Hume, Kant, qui commence par un doute com-
plet et proc�ede par critique prudente, con�n�ee au r�egne de l'intellect, comme
seule autorit�e suprême ; tandis que l'autre attitude suit la ligne d'une doc-
trine qui a strictement pour but de transcender les facult�es et les limites de
l'intellect et des sens.

La vraie tâche de cette quête est la suivante : comment accommoder, de
mani�ere l�egitime, le message �esot�erique lointain dans un contexte appropri�e
�a notre propre tradition et �a notre propre nature, et �eviter l'aveuglement
voulu et l'infatuation des Th�eosophes d'un côt�e, et l'anatomie st�erile et la
d�eshydratation de l'approche seulement intellectuelle des purs scienti�ques-
philologues de l'autre.
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L'intuition qui se d�eploie graduellement dans cette \Voie M�ediane" entre
ces deux extrêmes ou ab̂�mes doit naturellement être fragmentaire au d�epart :
il vous est permis d'�ecrire ce qu'il vous est donn�e de comprendre par assimi-
lation et transmutation mutuelle.

Tous mes livres et articles, �a partir de Kunstform und Yoga (1926), sont
des morceaux et des documents de ce processus d'assimilation et de transmu-
tation : Ewiges Indien, \Inde �Eternelle", les leitmotive �eternels de la sagesse
et de la vie de l'Inde (1930) ; Indische Sph�aren, sur le Mythe Hindou, sur les
doctrines Hindoues gouvernant les formes et les fonctions du Yoga en relation
avec la r�ealit�e ph�enom�enale et transcendantale, Maya, et sur le Bouddhisme
(1935) ; la traduction d'un trait�e Ved�anta lumineux en aphorismes,Anbetung
Mir, \Mon adoration" (A�stavakrag��t�a) ; et le volume de 500 pages Maya, der
Indischen Mythos, \Maya, le Mythe Hindou", form�e de traductions tir�ees
des Pur�anas des mythes principaux concernant Vishnu, Shiva et la D�eesse,
avec des introductions et des commentaires ; mes contributions aux volumes
annuels Eranos en 1933, 1934, 1938, et 1939 ; sur la psychologie du Tantra-
Yoga et le Livre des Morts Tib�etain ; sur les Mythes Hindous ; sur la mort et
la renaissance dans la tradition V�edique, compar�ee �a ses parall�eles Orphique
et Gnostique ; Weisheit Indiens, \La sagesse de l'Inde", contenant des pa-
raboles indiennes avec leurs interpr�etations, �a la lumi�ere de la psychologie
de l'inconscient (1938) ; l'histoire du roi et du cadavre (ma contribution au
volume anniversaire pour les soixante ans de C. G. Jung, Berlin, 1935).

Je dois avouer que l'Inde qui m'�etait o�erte par les repr�esentations de
mes mâ�tres et de la plupart des livres disponibles n'�etait pas �a la hauteur
des espoirs et des id�ees que je me sentais oblig�e de cultiver �a propos du
mat�eriau indien. La repr�esentation courante de l'Inde manquait de couleur,
de profondeur, d'intensit�e, de consistance, de vie. Pendant des ann�ees je fus �a
la recherche de l'Inde \v�eritable", de \mon" Inde, de l'Inde de Schopenhauer.

J'y �s acc�es d'abord par le travail admirable accompli par Arthur Avalon
sa vie enti�ere : l'�enorme s�erie des Textes Tantriques, et ses introductions
admirables �a leur contenu. En même temps les monuments, terribles ou
charmants, et magni�ques au-del�a de l'expression, commenc�erent �a m'être
familiers.

J'acquis ainsi mon premier contact avec le mythe indien. J'avais toujours
sou�ert du manque presque total de compr�ehension qui pr�evalait usuellement
dans mon domaine concernant cette premi�ere expression du g�enie Hindou.
Je sentais que rien, pour ainsi dire, n'�etait accompli, que rien ne tenait, tant
que les sceaux de ce livre des r�ev�elations ne seraient pas bris�es.

Je dois beaucoup aux �ecrits du stup�e�ant chercheur de Bâle Johann Ja-
kob Bachofen (\Le symbolisme des objets fun�eraires de l'Antiquit�e", \L'his-
toire de Tanaquil", et, par-dessus tout, \Das Mutterecht", L'Ordre Mater-
nel, | c'est Bachofen qui inventa ce terme) pour ma premi�ere cl�e pour
comprendre comment d�echi�rer l'�ecriture imag�ee des mythes et des sym-
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boles. J'en vins bientôt �a r�ealiser que cette cl�e, malgr�e sa g�en�eralit�e, n'en
�etait qu'une parmi d'autres ; et quelques ann�ees plus tard en lisant la pre-
mi�ere grande �uvre de Jung \Wandlungsformen der Libido" (\Psychologie
de l'Inconscient", livre traduit par Dr. Beatrice Hinkle), je compris, avec une
grande joie et une profonde admiration, qu'il y avait un autre homme | et
qui plus est ce g�enie �etait encore vivant | qui avait trouv�e une autre cl�e
universelle pour ouvrir le tr�esor des mythes et des symboles. Assez curieuse-
ment, pour la compr�ehension de la psychologie de Jung, il s'av�era tr�es utile
pour moi initialement de lire l'excellent livre de Frances G. Wickes sur la
psychologie des enfants (qu'elle �ecrivit avant de connâ�tre Jung).

Je suis compl�etement d�emuni pour prendre l'initiative de rencontrer des
gens importants et impressionnants ; je dois laisser cela au hasard, car je
suis incapable de faire le premier pas. Mon premier contact personnel avec
Jung date de 1932. �A l'�epoque, un autre chercheur d'�etudes indiennes, peu
�able sur le plan scienti�que comme sur le plan personnel, mais dou�e d'une
sorte de vitalit�e erratique d�emoniaque constitu�ee de r�esistances et d'ambi-
tions primitives, attira l'attention des m�edecins-psychiatres-psychologistes
sur le sujet du Yoga. C'est alors, apr�es sa longue collaboration avec Richard
Wilhelm �a propos de la sagesse chinoise, que Jung fut prêt �a entreprendre
un travail similaire avec les chercheurs indianistes. Hauer avait un s�eminaire
sur le Kundalin��yoga �a Zurich, et je me pr�esentai �a ce forum avec une conf�e-
rence sur les types de Yoga dans la tradition indienne, au printemps 1932. �A
partir de cette date je �s des conf�erences chaque ann�ee au club de Zurich et
aux autres clubs Jung de Bâle, Munich et Berlin. La grande chance d'avoir
int�eress�e Jung dans les choses qui me pr�eoccupaient constitua l'un des �el�e-
ments principaux des six ann�ees suivantes, que je me permis de passer en
Europe en d�epit de la pression grandissante et du p�eril du r�egime Nazi, et de
l'atmosph�ere de plus en plus �etou�ante et d�el�et�ere qui s'�epaississait autour
de moi dans ce camp de concentration que l'Allemagne �etait devenue �a cette
�epoque. Vous ne pouvez pas simplement parler aux �etoiles ou au silence de la
nuit. Vous devez imaginer un auditeur ou, encore mieux, connâ�tre quelqu'un
dont la simple existence vous stimule, vous incite �a parler et prête des ailes �a
vos pens�ees, dont la nature donne une mesure �a votre entreprise. Sur ce plan
la simple existence de Jung, sans parler de ce que je re�cus �a chacune de mes
rencontres avec lui, le simple fait que la nature avait permis d'exister �a cet
exemplaire unique, vertigineux, de l'esp�ece humaine �etait et est encore l'une
des b�en�edictions principales de ma vie spirituelle et de ma vie terrestre, l'un
de ces cadeaux de la vie, qu'on ne peut ni imaginer ni demander en pri�ere,
mais qui vous sont octroy�es comme compensation secr�ete par une Providence
g�en�ereuse.

Je me rappelle, rentrant �a la maison apr�es ma premi�ere rencontre avec
Jung, et ayant pass�e un week-end avec lui �a Kuesnacht, �a faire de la voile,
�a conduire, et �a discuter, avoir pri�e ma femme, qui �etait venue me chercher
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�a la gare d'Heidelberg, de m'excuser, si j'�etais dans un �etat d'exaltation
curieux pendant les jours suivants. Car, expliquai-je, je venais de rencontrer
un specimen de l'esp�ece humaine dont je n'avais jamais rencontr�e la sorte
auparavant en chair et en os, et que je ne m'attendais pas �a jamais rencontrer
�a l'�etat vivant en des temps tels que les nôtres, mais qui m'�etait tout �a fait
familier par les contes Hindous et les dialogues des sages, des yogis, des
magiciens et des gourous.

Janvier 1943
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