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Note du traducteur

Ce livre est une traduction de I’ceuvre maitresse de Zimmer, Kunstform
und Yoga im indischen Kultbild. La premieére édition parut en 1926 a Ber-
lin, chez Frankfurter Verlags-Anstalt. La deuxieme édition, éditée et avec
une introduction de Friedrich Wilhelm, parut a Francfort en 1976, sans les
planches, comme numéro 482 de la Bibliothek Suhrkamp. La traduction an-
glaise, Artistic Form and Yoga in the Sacred Images of India par Gerald
Chapple et James B. Lawson, avec la collaboration de J. Michael McKnight,
parut en 1984 & Oxford University Press, Delhi. Elle fut rééditée brochée en
1990.

Nous sommes partis de la traduction anglaise, enrichie de notes, et d’une
courte autobiographie que Zimmer avait rédigée en 1943. Nous avons gardé
les notes d’origine de Zimmer, sans mention spéciale. Les notes de I’édition
anglaise sont précédées de la mention “Ed”. Nous avons ajouté quelques
notes supplémentaires, signalées par la mention “NDT”.



YOGA MYSTIQUE

ET ART SACRE DE L'INDE



nadevo devam arcayet

“Nul autre que Dieu ne doit adorer Dieu”
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L’'Image Sacrée Figurative

et ’Art Classique

Notre connaissance de ’art indien augmente régulierement : sur des sites
largement disséminés, une par une, des ceuvres d’art longtemps ensevelies
sous les ruines reviennent a la lumiere et sont accueillies par une foule gran-
dissante d’amateurs enthousiastes. Toutes les ceuvres d’art anciennes ou plus
récemment découvertes deviennent maintenant accessibles au plus grand pu-
blic. La classification des ceuvres individuelles suivant leur contenu devient
plus précise, et notre compréhension des détails stylistiques devient plus raffi-
née; nous tissons un réseau de plus en plus serré de chainons historiques qui
organisent ’amoncellement de détails. Pourtant, ceux qui travaillent dans
le domaine de l’art indien ont commencé a prendre une attitude de fami-
liarité avec ses styles et caractéristiques qui peut étre justifiée lorsqu’elle
s’applique a des objets qui appartiennent a notre propre tradition culturelle,
mais qui, lorsqu’elle traite d’exemples d’une autre tradition que la notre, est
proprement extravagante. Un exemple caractéristique: notre connaissance
du caractere, de la signification, et de la matrice culturelle d’une catégorie
majeure d’art indien — l'image sacrée — a été tres mince jusqu’a présent ;
elle n’est certainement pas suffisante pour expliquer la qualité singuliere de
la sensation qui nous étreint a 'improviste lorsque nous réalisons le caractere
unique de ces objets.

Nous pouvons lire et écouter bien des choses a propos de l'art indien,
et pouvons ainsi apprendre beaucoup. A part les indispensables études pu-
rement iconographiques qui expliquent les références internes et préparent
le terrain des travaux supplémentaires, ’analyse stylistique, ’observation
d’évaluation esthétique, et 'implication émotionnelle directe se sont égale-
ment révélées remarquablement productives. Mais en passant en revue la
variété de commentaires critiques dans ces domaines, on cherche en vain une
réponse a la question centrale: pourquoi 'image sacrée, un phénomene de
Part indien aussi prééminent, est-elle ce qu’elle est dans sa structure formelle
la plus fondamentale 7 Ou pourquoi la forme et la posture particulieres d’une
image sacrée nous sont-elles attirantes, nous qui habitons loin des frontieres
de I'Inde et de sa sphere culturelle d’Asie du Sud, et pourquoi éveillent-elles
inmanquablement en nous a la fois une émotion primordiale et un respect
meélé de crainte 7 Nous nous tenons, pour ainsi dire, au seuil de la figure, et
pourtant nous sommes incapables de franchir le pas. La connaissance du nom
et de la signification des divinités qui prennent forme dans ces images n’est
bien str pas suffisante pour créer la méme intimité, 'aise et la familiarité
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qui nous rapprochent des ceuvres monumentales de notre propre tradition
artistique. Nous sommes conscients du fait que ’aspect particulier de ces fi-
gures sacrées est spécial ; mais la connaissance des doctrines philosophiques
dont elles sont issues, ou du symbolisme de leurs postures, emblemes, et
roles dans un contexte mythique, n’est pas suffisante en soi pour élucider
cette qualité spéciale. Si nous absorbons completement ces références in-
tellectuelles, nous en savons bien sur davantage sur la signification de ces
images, qui nous deviennent intellectuellement compréhensibles. Mais leur
aspect tangible, 'apparence et 'effet de leur forme — qui, en plus d’étre
des expressions intellectuelles, autorisent également, dans certaines limites,
une interprétation spirituelle — gardent un élément hermétique fondamen-
tal qui produit cette distance créatrice de tension entre nous et ces figures.
Eliminer completement cette tension nous obligerait a sacrifier notre habi-
tude de pensée Occidentale moderne. Mais puisque nous admirons a tel point
ces témoins d’un autre monde, il nous incombe de résoudre cette tension au
moins intellectuellement : d’élucider ce qui se passe en nous & chaque fois que
nous leur sommes confrontés et pourquoi cela est inévitable. La question que
cette tension nous force a affronter ne concerne pas le contenu particulier ou
le style de chacune de ces images religieuses, quelque dépendant que soit ce
style de son lieu et de son époque d’origine. Une connaissance du contenu et
du style est un préalable nécessaire a une étude plus approfondie, et a une
maltrise adéquate du détail; mais toute réponse émanant d’une telle con-
naissance serait soit trop générale, soit trop spécifique, pour résoudre notre
impression de tension. Une réponse acquise ainsi pourrait aussi bien s’appli-
quer, par exemple, a 'une quelconque des grandes séries de sculptures des
légendes des dieux indiens ou du Bouddha, qu’aux images sacrées — bien
que les séries de sculptures parlent un langage différent. Le fait méme que
nous considérons des images sacrées nous indique une direction possible a
prendre pour résoudre cette tension. Elles ne sont pas, apres tout, des cons-
tructions autonomes, ni des expressions pures d’une métaphysique religieuse
que notre connaissance puisse s’approprier ; ce sont des maillons essentiels de
la chaine d’une procédure rituelle spirituelle. La pratique d’un tel rituel nous
est bien str déniée, mais si nous pouvions nous le représenter en pensée, nous
pourrions peut-étre réussir a paraphraser la fonction tout a fait particuliere
de ces constructions qui nous ont fascinés comme objets esthétiques auto-
nomes et comme symboles spirituels, et nous pourrions réussir également a
comprendre dans notre for intérieur pourquoi ces objets sont tels qu’ils sont.

La sensation ambivalente de tension douloureuse et d’éloignement magi-
que vis-a-vis de 'image sacrée indienne n’est pas aussi répandue a 1’Ouest
qu’elle devrait I’étre. Notre intérét présent pour I’art indien en est encore
au stade ou nous le considérons comme diamétralement opposé a l'art clas-
sique ; dans les musées, il a souvent été évalué, de maniere naive, relativement
a un canon de valeurs dérivé du style classique et catalogué comme matériel
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ethnographique.! La ot les critiques, érudis de concepts classiques, ont, par
une sorte de snobisme inversé, réussi a surmonter leurs préjugés, ils arrivent
en fait au point ou ils peuvent émettre des jugements pertinents sur la signi-
fication éternelle, innée, et immaculée du matériau constituant I’art indien.
Mais lorsqu’ils s’embarquent dans la description de son essence, alors soit
ils se complaisent dans un enthousiasme lyrique subjectif qui projette leur
propre état émotionnel exalté dans le contenu des icones, soit ils se perdent
dans des questions historiques de détail — de datation, de source stylistique,
et de perspective dans ’évolution des idées. Mais bien qu’un sentiment inévi-
table d’étrangeté et une sensation d’avoir pénétré dans un univers totalement
différent prennent toujours par surprise tout Occidental lorsqu’il se trouve
confronté & une sculpture indienne, les critiques Occidentaux, pour leur part,
ne les occultent que trop volontiers; le sentiment d’étrangeté devient pour
eux simplement une composante de leur familiarité avec 'art indien. S’ils
I’admettaient consciemment, ce sentiment minerait leur assurance lorsqu’ils
discourent ; et cette assurance est parfois douloureusement nécessaire, si ’on
veut étre assez hardi et téméraire pour émettre une opinion interprétative
personnelle dans ce sombre amoncellement de vestiges.

Les révolutions dans la maniere Occidentale traditionnelle de considérer
les ceuvres d’art ont finalement détroné la regle absolue de 'idéal classique.
Les champions du classicisme étaient et ont toujours été capables de rabaisser
la sculpture indienne en citant Goethe, qui, dans son acceptation du juge-
ment de Winckelmann, écrivit sur les “temples pleins de tétes d’éléphants
et de gargouilles, un fouillis sinistre de troglodytes et une folle profusion
d’arabesques”.? Apres ces révolutions, toutefois, méme la renaissance im-
minente du classicisme ne pouvait vraiment que laisser sa marque dans un
interlude calme pendant l’ere de la réaction, la période Biedermier.? Ala
lumiere de ce développement historique, il est difficile de comprendre pour-
quoi nous devrions nous dissimuler de ressentir ce sentiment d’étrangeté
qui accompagne aussi souvent notre premier contact avec un objet d’art in-
dien — spécialement lorsque ce sentiment ne peut pas vraiment étre lié a

'Ed. Le traitement de D’art indien dans les musées Occidentaux a évolué considérable-
ment depuis cette observation de Zimmer. Des conservateurs tels que Ananda K. Cooma-
raswamy (1877-1947) au Boston Museum of Fine Arts ont changé les manieres de classifier
et de présenter 'art Oriental. Cf. Roger Lipsey, Coomaraswamy : His Life and Work, Bol-
lingen Series LXXXIX:3 (Princeton : Princeton University Press, 1977).

2Ed. “Elephanten und Fratzen-Tempeln, disterm Troglodytengewiihl und verrickter
Zierat-Brauerei”. L’influence importante de Johann Joachim Winckelmann (1717-1768)
sur la période classique de la littérature Allemande commenga avec son Gedanken tber
die Nachahmung der griechischen Werke in der Malerei und Bildhauerkunst (1755), ot il
fit une large publicité a la phrase de A. Oeser (1717-1799) qui semblait résumer 'idéal
classique: “Edle Einfalt, stille Grosse” (“Noble simplicité, calme grandeur”).

SNDT. Nom composé & partir des noms Bierdermann et Bummelmeier, et désignant le
style de peinture et d’arts décoratifs s’adressant aux classes moyennes Allemandes dans
les années 1815-1848.
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un préjugé contre la culture indienne. Une compréhension de tout art exi-
ge que nous portions un regard précis sur notre premiere impression sans
parti pris, que nous soyons suffisamment honnétes pour ne rien retrancher
a cette impression. Lorsque nous découvrons dans notre rencontre avec la
sculpture indienne qu’il n’y a aucun contact immédiatement spontané et ex-
citant, quand nous constatons a chaque fois que notre sensation initiale est
plutot celle d’une petite secousse d’émerveillement respectueux, alors ins-
tinctivement notre ame marche a petits pas, comme si elle entrait dans de
grandes salles tres étranges, et remplies de pénombre ; “d’étranges pressenti-
ments nous saisissent”.* Puisque c’est le cas, il se révélera en définitive plus
fructueux d’identifier et de reconnaitre cet élément constamment récurrent
de notre impression plutot que de le bannir a I'instant ou il s’impose & notre
conscience, de le bannir a cause de I’élancement d’embarras conscient que
nous en ressentons — comme si ce sentiment étrange était d’une certaine
maniere indigne de notre quéte passionnée pour la connaissance, et irrécon-
ciliable avec notre délice évident a découvrir le vaste univers de I’art indien.
Quelle que soit notre familiarité, ou familiarité présumée, avec l'art indien,
nous ne pouvons pour un instant ignorer le fait que pendant le cours de
notre éducation nous avons été éduqués a voir en regardant l'art classique.
Le mode de vision classique était dominant jusqu’a ’ére de I’art impression-
niste. Et nous ne pouvons a notre époque ignorer le fait que nos logements
et 'urbanisme de nos villes aient été coulés en majorité dans le moule clas-
sique ; nous ne pouvons non plus oublier que notre ceil, ou qu’il se tourne,
doive encore confronter les résidus infortunés d’un style grandiose et s’en
accommoder, quand bien méme sa fréquente monstruosité artificielle nous
choquerait et nous repousserait ; nous ne pouvons non plus rejeter le fait que
notre maniere de regarder une ceuvre d’art quelconque ait été déterminée et
éduquée de maniere prédominante dans le mode classique.

Meme si, en conséquence, notre vaste amour de I'art indien peut effacer
de notre conscience toute mémoire des modeles classiques afin de s’immerger
dans I’élément aimé comme dans une sorte d’océan sacré — afin, comme le
dit ’expression, de “le comprendre dans ses propres termes” — meéme si cela
se produit, une telle approche ne peut pas vraiment satisfaire celui qui recon-
nait consciemment et honnétement le sentiment d’éternel émerveillement a
la vue d’une ceuvre de sculpture indienne. Dans son effort pour comprendre,
cette approche se montre capable de circonvenir impunément un élément
essentiel de notre impression de la sculpture, un élément caractéristique de
nos rapports avec I’art. Ce sont des rapports que nous ne sommes pas ca-

‘Ed. Zimmer évoque un vers de la seconde strophe du poéme de Geethe Selige Sehnsucht
(“Joyeux Désir”, 1814) : “In der Liebesnachte Kiihlung, / Die dich zeugte, wo du zeugtest,
/ Uberfillt dich fremde Fithlung / Wenn die stille Kerze leuchtet” .

Littéralement : “Dans la fraicheur des nuits d’amour / Qui vous ont congu, dans lesquelles
vous avez congu, / D’étranges pressentiments vous saisissent / Tandis que luit la chandelle
paisible”.
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pables de définir; ils s’imposent simplement a nous de par notre situation
historique. En mettant au net ’élément d’émerveillement, on gagne immé-
diatement un degré d’intuition dans la spécificité de la sculpture indienne —
et comprendre ces images est bien sur le but principal de notre recherche.
Comume cette intuition se base sur la pure subjectivité de ’expérience, elle
ne peut étre que provisoire, et ne servir que de stimulus: elle nous amene
a investiger les faits pertinents qui expliquent D'effet singulier que l'image
sacrée indienne fait a 'observateur conscient d’esthétique, car ces faits for-
ment la base de la maniere dont on la ressent. Notre mise au net ne deviendra
completement précise qu’en juxtaposant ’art classique et I’art indien, ce qui
nous permettra de déceler, et dans une certaine mesure d’interpréter, nos
attitudes différentes envers les deux types. Il va sans dire que la terminologie
utilisée afin de raffiner notre analyse n’implique aucun jugement de valeur
sur les ceuvres elles-mémes.

Pour cette étude comparative il semblerait superflu de commencer par
esquisser le concept d’art classique qui prit son origine dans la Grece du
cinquieéme siecle [avant J. C.] et, en tant que phénomene stylistique, a joué
depuis un roéle considérable en Europe. Sa nature est bien connue et ce n’est
pas le probleme qui nous occupe: nous nous y intéressons essentiellement en
tant qu’étalon pour mesurer nos réactions a l’effet que les icones indiennes
ont sur nous. Ici il nous suffit de faire référence a des ceuvres dont le caractere
classique est incontesté: Le Doryphore de Polyclete, I’Apollon du Belvédere,
I’Aphrodite de Knidos, ou la Vénus des Médicis qui en est proche, et a des
bas-reliefs comme la Séparation d’Orphée et d’Eurydice (Planches 1 a 5).

Dans la grande richesse de la sculpture indienne, d’autre part, les sta-
tues de Bouddhas et de saints trouvées dans la province du Nord-Ouest du
Gandhara présentent un phénomene unique: en tant que mélange de style
classique et d’image sacrée indienne authentique, elles refletent a la fois leur
position chronologique et leur situation géographique a mi-chemin entre ’art
précédent, hellénistique, de la matrice culturelle Méditerrannéenne et 'art
suivant proprement indien, avec ses spheres d’influence culturelle plus orien-
tales. Ces ceuvres indiquent ’expansion de I'art hellénistique en Inde, et leur
forme n’a pas grand chose a voir avec I'image sacrée indienne d’origine. Leur
parfum Occidental prononcé nous permet d’utiliser certaines d’entre elles
comme repoussoirs envers des variations indiennes authentiques du méme
motif, comme la splendide statue du Bouddha de Berlin (Planches 6 et 7).
Mais puisque I’éducation Occidentale n’est pas pertinente a la compréhen-
sion de ces images, il semble qu’un bon conseil, quand on étudie la forme
d’ceuvres similaires mais purement indiennes, est de repousser a priori les
habitudes de pensée Occidentales usuelles, et de supprimer les limitations
qui nous sont imposées par les méthodes traditionnelles d’évaluation de 'art
et qui, pour un indien, n’existent tout simplement pas. Seule "image sacrée
indienne elle-méme peut fixer les limites des études qu’on peut faire de sa
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forme. L’image sacrée figurative qui prend modele sur le corps humain doit
étre comprise dans les termes de sa propre conception distinctive. Il est usuel
dans la pratique Occidentale de séparer ce genre d’autres constructions qui,
du point de vue indien, lui sont étroitement reliées et peuvent méme s’y
substituer dans les rites du culte, aussi différentes qu’elles puissent paraitre
a notre ceil profane et non éduqué. Si ce point de vue se révele trop réduc-
teur et injustifié, il nous faut incorporer in toto les modes de compréhension
spécifiquement indiens et étendre le domaine de notre étude en conséquence.
Lorsque le sol d’origine de I'Inde ne fournit pas assez de matériel visuel pour
cette étude, il nous faudra emprunter aux traditions culturelles des contrées
voisines, ou 'Inde a planté jadis les graines de sa propre culture.

Lorsque nous regardons une sculpture indienne, nous sommes immédiate-
ment frappés par une paix baignant tout 'espace environnant, méme s’il y a
des figures représentées comme étant en grand mouvement. Une tranquillité
irradie de ces figures et, calmant observateur, ’oblige a ralentir son rythme
et le réduit au silence total, apaisant méme sa voix intérieure.

Ces ceuvres d’art ne nous inspirent pas une impulsion a engager avec
elles une conversation enthousiaste ou respectueuse : elles ne sont pas la pour
étre examinées et appréciées. Chacune d’elles vit une vie propre, et méme le
Bouddha (Planche 8), une main dressée et ’autre ouverte vers le bas, semble
d’une certaine maniére se trouver en notre présence, plutot que de prendre
une pose; dans ses gestes, sa qualité essentielle est completement maintenue
sous I’égide de son aura, sans aucun besoin qu’il s’adresse & notre personne.
En présence de cet étre tranquille, nous cessons simplement d’exister. Il
n’attire pas automatiquement notre regard vers lui comme le fait une figure
classique dans son espace, qui transfigure instantanément le regard étonné
ou curieux de tout visiteur de musée et ne lui rend sa liberté que lorsqu’il
s’arrache finalement a son ravissement de suivre le jeu des formes de la
statue, ou lorsqu’il tombe sous les charmes encore inexplorés d’une autre
statue voisine — tout ceci peut arriver inopinément lorsqu’on se promeéne de
salle en salle ou si quelque hasard fait apercevoir une autre figure. Mais une
sculpture indienne est apparemment inconsciente de notre présence, et nous
nous sentons intimidés dans notre tentative d’établir méme le contact initial
avec elle.

En méme temps, la nature concréte de sa présence la rend plus proche
que n’importe quelle sculpture classique. Elle partage ’espace avec nous,
alors que 'ceuvre d’art classique vit et se déplace, pour ainsi dire, dans une
ambiance toute personnelle. Pour nous, une statue classique semble encapsu-
lée dans une atmosphere cristallisée, alors qu’une main de Bouddha déborde
dans ’espace ou nous nous trouvons. Seules la tranquillité des Bouddhas,
leur intériorisation, leur ignorance de notre approche les empéchent — par-
tageant ’espace avec nous comme ils le font — de devenir de simples objets,
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comme un sarcophage ou une dalle portant une inscription. Si ce n’était pas
le cas, une main profane curieuse pourrait s’approcher et les toucher.’

Combien est différente 'attraction puissante qu’exerce sur notre ceil une
statue classique, qui le provoque avec insistance tout en préservant une dis-
tance intransgressable en ne daignant pas partager avec nous l’espace méme
que nous occupons physiquement ! Sa magie nous enchaine visuellement, et
si notre ceil cherche a observer 'ccuvre de pres, il ne peut réduire indéfini-
ment sa distance a cet objet, jusqu’a un point ou 'objet serait & sa portée.
Notre ceil n’a pas méme la liberté de choisir la proximité a laquelle il peut
se rapprocher de I'objet; au contraire, c’est I’objet lui-méme qui, en vertu
de sa signification intrinseque, établit les distances limites d’observation si
nous avons 'intention de comprendre son message. Si notre il ignore ces
limites, il se trouve en face d’'une masse inerte plutot que d’une ceuvre d’art.

L’ceuvre d’art classique dirige son attraction vers notre ceil, nous pro-
mettant d’entrevoir I’'infini si notre regard ne fait que suivre son appel mys-
térieux, entrainant ; nous en sommes encore a nous demander a qui s’adresse
Pattraction de 'ceuvre d’art indienne — elle n’est certainement pas adressée
a notre ceil inquisiteur. Car les figures indiennes refusent de nous remarquer
ou d’attirer notre regard afin de guider notre ceil parmi la richesse de leurs
formes. L’art classique plait a notre ceil, et a notre ceil seul. Quiconque est
soumis a son charme est galvanisé physiquement, transformé en vision pure.
Avec la sculpture indienne, nous en faisons le tour avec une vague inquié-
tude; elle ne nous regarde pas, et nous essayons en vain de capturer son
regard.

Notre ceil est inconscient de la véritable qualité matérielle de ce qu’il
voit. La ou la sculpture indienne semble simplement étre au repos devant
nous, muette, pesante, compacte dans son espace, la figure classique existe
dans un domaine qui n’est pas borné par la matiere ou par la gravité —
elle est impondérable. Et c’est pourquoi elle peut paraitre partager espace
avec nous aussi bien que de se tenir a l'intérieur de sa propre sphere. En
capturant le regard de D'observateur et en le transformant en vision pure,
elle oblige son ceil a effectuer une transsubstantiation de la statue: sa réalité
concrete s’évapore en une réalité purement optique. C’est une projection im-
pondérable dans I’espace; l'art indien, au contraire, reste une construction
matérielle. La substance matérielle du Doryphore de Polyclete (Planche 1),
par exemple, se dissout pour ainsi dire, car notre ceil ne pergoit que la forme
de la statue. Seule la pensée dans un acte de réflexion esthétique, en réexa-
minant les composantes de "impression oculaire afin de les réduire a leurs
causes premieres, peut tenir compte de la qualité matérielle que la pierre et
le bronze possedent. Le Doryphore est la forme méme de la jeunesse, tandis

SEd. Dans ce passage, Zimmer semble attribuer des états de conscience, comme la
“tranquillité”, 1’“intériorisation”, et ainsi de suite, aux images sacrées de ’Inde. C’est
précisément ’état intérieur qui est inaccessible a la “main profane curieuse”.
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qu’en Sundaramirtisvamin, nous trouvons la statue de bronze d’un bel ado-
lescent (Planche 9; cf. la contrepartie classique, planche 10). L’art classique
transcende la matiere en tant que telle (en épuisant ses possibilités) et la
transfigure en une ressemblance, alors que le matériau utilisé en art indien
reste tangiblement proche. Une statue indienne est de la matiere travaillée
par lartiste, mais qui garde toujours sa qualité matérielle particuliere, et en
la regardant on ne peut admirer que I’exécution de son élaboration formelle.
Dans cette matiere, on ne trouve pas un véritable adolescent ou taureau,
mais plutot la sculpture de bronze d’un adolescent ou d’un taureau. Car le
matériau ne nous ensorcele pas avec la sorte de charme qui nous transforme
en vision pure, pas plus qu’il ne nous enferme dans le simple role d’un ob-
servateur; au contraire, il laisse intacte notre nature physique. Cela permet
également a 'image indienne de préserver sa propre intégrité physique.

C’est pourquoi les Bouddhas sur les murs intérieurs de Borobudur (Plan-
ches 11, 12), malgré leur aspect transcendant, sont baignés par la méme
atmosphere qui environne paisiblement le pélerin qui se promene a leurs
pieds le long des terrasses; assis dans leurs niches, ils sont exactement aussi
proches de nous que le sont les murs de maconnerie dans lesquels ils sont
insérés; ils partagent avec la pierre qui les entoure la méme atmosphere
intangible qui flotte dans ’espace qui les surmonte et qui les entoure. Leur
pouvoir apparent de créer un sentiment d’éloignement n’est pas issu d’un
acte de transsubstantiation effectué par notre ceil, mais est plutot issu de
leur étrangeté intrinseque, qui crée un sas autour d’eux — une caractéristique
similaire a I'inapprochabilité que possede un saint qui traverse une foule de
gens qui s’écartent de lui parce qu’il les ignore.

L’ceuvre d’art classique dirige notre ceil vers ses attraits et nous hypno-
tise. Elle a une éloquence propre. Son intention est de s’exprimer, et c’est
justement ce qu’elle est capable de faire. Elle se révele totalement comme un
ensemble de rapports interconnectés aux facettes multiples qui sont articulés
finement comme une phrase éloquente dans laquelle s’exprime une significa-
tion, mais qui est simultanément divisée en une multitude de signes verbaux
entrecroisés qui forment finalement un tout intégré. Le pouvoir ensorcelant
qu’exerce sur notre ceil 'ceuvre classique dérive d’une richesse analogue dans
le rapport mutuel de ses composantes. Il oblige notre regard a se déplacer de
maniere circulaire, faisant le tour de 'image de chaque c6té, de haut en bas,
ce qui oblige 'observateur lui-méme a faire sans cesse le tour de la statue
a l'intérieur d’une orbite enchantée. Chaque aspect de I’ceuvre d’art clas-
sique est connecté aux autres, car tout en elle fait référence a tout le reste.
La richesse magique des rapports a l'intérieur de ce tout articulé de facon
élaborée transporte le regard de I'observateur et sa personne toute entiere
dans un mouvement d’une inquiétude envoutante, ou notre conscience de
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la qualité inexhaustive de cet effet magique crée un nécessaire et délicieux
élément de quiétude. L’ceuvre d’art classique engendre en nous une curiosité
de voir insasiable. Elle salue I’ceil par les mots: “Verweile doch — ich bin so
schén 176

Le charme insoupgonné et fort différent auquel on est soumis en présence
d’une image de Bouddha ou d’une autre divinité indienne émane du senti-
ment enveloppant de formidable tranquillité que ces images dégagent. Elles
n’obligent pas notre regard au moyen d’une nature essentielle qu’elles ma-
nifesteraient devant nous, car elles ne se la révelent pas a elles-mémes; elles
sont simplement au repos a l'intérieur d’elles-mémes. Elles sont 'Etre pur,
non-divisé par sa propre conscience de soi; I’Etre ne devient pas un objet
a Ses propres yeux, et peut donc nous congédier hors de Sa présence sans
avoir souhaité devenir, pour nous, un objet.

La magie dégagée d’un objet d’art classique réside dans son articulation
parfaite qui guide les mouvements de nos yeux de toutes sortes de manieres.
Notre regard ne peut ignorer son charme parce qu’une fois captivé, il devient
empétré dans un systeme irrationnel de guides visuels prescrivant la direction
appropriée de ses mouvements. La sculpture classique contient une multitude
de contours dont l'intention est de conduire notre regard suivant certains
itinéraires; le jeu actif de sa surface produit des ondes brillantes de lumiere
qui guident notre il le long d’avenues dont les bosquets ombragés qui les
bordent attirent et détournent notre regard. Notre ceil est supposé examiner
toutes les parties de 'oeuvre — elle est exposée devant nous. Tandis que la
sculpture indienne est au repos, auto-suffisante.

Dans le style classique, plusieurs éléments structurels expliquent la figure
dans sa totalité: la rareté et la richesse du détail de son ornementation; la
technique de P'artiste évidente dans le travail de sa surface et de sa cheve-
lure, et dans 'arrangement de ses habits. Comme parties constituantes d’un
tout concerté, ces éléments s’aident mutuellement. Lorsqu’un observateur
tente d’analyser I’effet cohésif de cette combinaison de constituents qui opé-
rent de maniere interne et en liaison mutuelle, sa description compétente de
leur structure matérielle et architecturale, qui doit étre comprise simplement
comme un guide pour les mouvements oculaires, exprime quelque chose de
fondamental sur Ieffet qu'une ceuvre classique tente de réaliser.

L’analyse d’une ceuvre classique de cette maniere ressemble a l'analyse
grammaticale d’une phrase bien construite. Par analyse grammaticale, un
simple inventaire du contenu des mots et de la structure syntaxique et gram-
maticale révele une information fondamentale sur le sens d’une phrase don-
née. A un stade ultérieur, des annotations peuvent nous faire dépasser la
syntaxe élaborée de la phrase, au dela des résonances des riches harmoniques

°Ed. “Attends un peu! Je suis si beau!” — une parodie de la phrase célebre de Faust
dans deux scénes importantes avec Méphistophéles: “Verweile doch! du bist so schon!”
(“Attends un peu! Tu es si beau!” Faust, II. 1,702, 11,580). “Tu” fait référence a cet instant
que Faust aimerait arréter.
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sémantiques des mots individuels, pour indiquer leur place exacte dans un
contexte intellectuel plus large, et donner tout son poids a une variante
stylistique personnelle d’un schéma syntaxique général ; ces annotations per-
mettent de donner vie au sec motif grammatical de la phrase, une fois que ses
concepts ont été analysés, et d’octroyer a la fois a la syntaxe et aux concepts
ce lustre et ce rayonnement lumineux caractéristiques de toutes les réflexions
de I'élan vital. En suivant ces pas, I’analyse réussit tout ce qui lui est pos-
sible d’accomplir dans le déchiffrage d’une phrase. Lorsqu’on interprete une
ceuvre d’art classique, on essaye fréquemment d’insuffler vie a la fois a ses
composantes (qui ont été énumérées dans une description analytique) et a la
richesse de sa conception architecturale (qui fonctionne comme guide visuel)
de la maniere suivante: en pénétrant dans le contexte plus large des réfé-
rences historiques et intellectuelles de I’ceuvre ; en incorporant ces références
a l'aide de leurs caractéristiques stylistiques spécifiques; et finalement, en
leur affectant les adjectifs descriptifs adéquats des domaines sémantiques
exprimant le charme, la dignité, ou la spiritualité humaines.

Mais pour ce qui concerne la sculpture indienne, la méme procédure ana-
lytique ne mene a rien qui puisse se révéler productif. Lorsque les descriptions
bavardes d’un catalogue critique attirent notre attention sur les traits d’une
statue qui sont plus ou moins apparents — sur les membres de la statue et
leur disposition mutuelle, sur ses ornements et vétements — on se retrouve
avec une simple énumération de ce qui est présent de facon évidente. Ce qui
nous manque, et qui manque au commentaire directif du critique, ce sont les
guides visuels qui transformeraient la conception architecturale de I’ceuvre
en une puissante expérience visuelle. Toutes les tentatives de discours ou
de perception de 'image de cette maniére ne donneront qu’un inventaire des
matériaux morceau par morceau au fur et & mesure que nous les rencontrons,
inventaire qui ne peut se comprendre que comme énumération de particu-
larités; mais le simple inventaire ne peut révéler la richesse des rapports
signifiants qui lient les parties de I'image entre elles, pas plus qu’il ne peut
étre augmenté pour inclure ces interconnexions signifiantes.

Dans le cas de Sundaramurtisvamin (Planche 9), les vétements et les bi-
joux apparaissent simplement comme des additions qui améliorent ’apparen-
ce globale; ils ne sont pas du tout des guides visuels, contrairement aux orne-
ments et a la coupe de nos propres vétements, qui sont congus pour classifier
notre apparence personnelle et mettre en évidence les éléments structurels
naturels du corps. A Porigine, des lignes et des taches de couleur ont pu étre
introduits dans notre vétement afin de servir de guide pour les yeux (ce qui
signifie que la couleur a été structurée), mais, comme on peut s’y attendre,
ce role fut éliminé dans une grande mesure par le matériau méme et la sub-
stance de notre habit et par la nature méme de la couleur. Ceci s’est produit
parce que la couleur de notre habit est capable d’attirer, d’isoler et de fixer
notre regard en vertu de la qualité intrinseque que le tissu coloré partage
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avec toutes les autres matieres existantes de notre univers. Exactement de la
meéme maniere, les vétements et les ornements de Sundaramurtisvamin rési-
dent dans I'inaccessibilité de toutes les choses matérielles qui sont absorbées
dans leur propre existence, libérées de tout désir d’attirer notre attention.
Ceci explique pourquoi l'observateur analytique éduqué dans ’analyse de
Part classique est impuissant a déceler quoi que ce soit concernant I’essence
de la sculpture religieuse indienne. L’analyse de ’art classique a sa propre
dynamique — la recherche des faits et leur enregistrement 'un apres autre;
alors que dans l'art indien, I'analyse ne mettra pas a jour de réseau de che-
mins permettant a notre regard de glisser le long de nombreux itinéraires
s’entre-croisant jusqu’a ce que la somme totale de tout ce que notre il a
découvert dans ce domaine supérieur se cristallise en 'image de la figure
étudiée. La, le corps et son ornementation ne sont pas vraiment rattachés
I’un a l'autre d’une maniere articulée; ils ne se combinent pas pour former
un tout éloquent, soit en se contrastant 'un 'autre, soit en accentuant leurs
traits communs. Ils sont a notre ceil un tout irréductible unique, une totalité
de 'Etre. Avec ce type de sculpture, on ne gagne rien en remarquant et en
discutant ses différentes parties les unes apres les autres, car il n’y en a pas.
On communique peu d’information a propos de ’apparence extérieure d’une
personne en la décrivant comme un homme nu plus des habits, parce que
ce que nous regardons est une personne habillée; et ’on n’aboutit a rien de
plus si 'on essaye, en analysant une image sacrée indienne, de contraster son
habit et ses ornements avec son corps. Dans 'unité de son corps et de son
vétement, rien ne ressort en relief. Méme sa téte n’est pas articulée en tant
que telle, de fagon distincte du torse, en contraste avec la facon dont la téte
de ’Apollon du Belvédere (Planche 2), par exemple, est mise en évidence
par le tissu rassemblé qui va d’une épaule a 'autre; ou avec la fagon dont
la téte de la statue de Bouddha du Gandhara maintenant a Berlin (Planche
13)7 — généralement considérée comme étant de facture classicisante — est
mise en évidence par le net effet d’ombre des plis de son vétement. (Cette
figure, toutefois, n’a pas de clavicule portant une ombre pour accentuer la
base du cou.) La sculpture indienne n’est pas vraiment destinée a un ceil
observant une masse de détails externes — un ceil par nature perpétuelle-
ment en mouvement extérieur incessant, mais gratifiant — parce que ¢a n’a
jamais été le but de la sculpture indienne de diriger le regard de quiconque
d’aucune sorte ou de révéler a I'analyse sa propre cohérence, qui est déniée
de tout effet de différenciation ou de constraste structurel. La sculpture ne
cherche pas a créer un effet, parce qu’elle ne reconnait méme pas l’existence
de 'observateur.

Sundaramirtisvamin est le danseur enivré de son dieu: sa silhouette

"Ed. Voir aussi Planche 62a dans Heinrich Zimmer, The Art of India, Bollingen Series
XXXIX (Princeton : Princeton University Press, 1982), Vol. II. Cf. la remarque de Zimmer
p- 181 ci-dessous.
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élancée vibre de rythmes extatiques; il est sur le point de mettre son es-
prit & danser a I'unisson de ses membres, en rendant hommage a l'image
de son dieu dans le temple; son dieu est présent dans sa vision intérieure
extatique de fagon plus tangible encore que dans 'image concrete. Pourtant
Sundaramurtisvamin ne prend pas seulement la pose devant nous, ou méme
pour nous —il tremble devant ’apparition de son dieu, qui est pergu comme
une vision prenant possession de tout son étre intérieur. La représentation
par lartiste du danseur ne capture pas seulement le moment significatif et
impressionnant de sa danse, mais bien plutot IEtre total, qui y est présent,
intrinseque, et inconscient de Sa propre existence.

Mais comme tout ceci est éloigné de l'art classique! La, les figures y sont
completement conscientes d’elles mémes et de notre présence. Elles sem-
blent dépendre d’un observateur pour le regard duquel elles immortalisent
un moment idéalisé. L’Apollon du Belvédere (Planche 2), en équilibre avec
sa jambe tendue, son bras étendu, sa téte de profil, prie le temps de s’arréter
autour de lui, car on ne peut I'imaginer dans cette pose que dans ce mo-
ment instantané. Immortalisé dans cet instant, il exige un observateur qui
soit prét a accepter sa pose comme étant momentanée ; sans un observateur
capable de la considérer comme étant instantanée, tout ce que sa pose im-
plique ne ferait plus de sens, car c’est en fait quelque chose de permanent
et de durable. La conception de la statue fait I’hypothese qu’il y a toujours
un observateur désireux de suivre I’allure énergique de son pas, son mouve-
ment de téte souverain, et la large envolée de sa main. Méme la pose de la
Vénus des Médicis (Planche 4) se situe dans le temps et suppose la présence
d’un observateur. L’observateur qu’elle autorise a étre témoin et a rendre
hommage a sa beauté dévoilée est un facteur aussi essentiel a la conception
artistique de la statue que le sont la nature momentanée de ’occasion et la
qualité pétrifiée, mais pourtant passagere, de I’évenement lui-méme ; comme
toutes les figures classiques, elle existe dans le temps. Si nous venons juste de
contempler une image sacrée indienne pour retourner aux divinités représen-
tées dans l'art classique, c’est comme de sortir du royaume de 'Etre éternel
immuable pour retrouver une ceuvre dans une pose qui immortalise une si-
tuation momentanée; si a cet instant on ne tombait pas sous le charme de
Pceuvre classique, on pourrait regarder I’Apollon du Belvédere, par exemple,
et penser: “Comme ¢a doit étre ennuyeux pour lui de tenir ce bras étendu de
cette facon tout le temps, méme lorsque ces salles sont sombres et désertes”.
Ou en prenant congé de I’Aphrodite de Knidos (Planche 3) apres s’étre tenu
en contemplation devant elle, on pourrait étre tenté de prendre le vétement
qu’elle tient par dessus sa jarre et le placer gentiment autour de ses épaules
pour empécher son corps nu de frissonner pendant qu’elle se prépare pour le
bain, car qui sait pour combien de temps elle va devoir rester dans la méme
position. Car elle n’existe, on doit se le rappeler, que dans un instant unique.

A Popposé, les deux mains d’une image de Bouddha existent en tant que
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gestes dans une sphere au-dela du temps — une main tendue en avant, la
paume vers le haut, en signe de protection, I’autre ouverte vers le bas en signe
de don. Dans ces mains, ’acte vertueux du don, comme le pouvoir plein de
compassion de protéger tous les étres vivants, prennent une forme visible:
ce sont des éléments intemporels de I'essence d’un Bouddha. (Planche 8; cf.
aussi Planche 14.) En faisant ce geste, elles sont Bouddha. Elles ne se de-
mandent pas si quiconque les regarde dans cette pose expressive; cette pose
leur est propre de maniere inaltérable en tant que part de leur nature essen-
tielle, au-dela des contextes du temps et de ’espace. Méme le Siva dansant
(Planches 15, 16) n’est pas simplement un danseur représenté a un moment
de sa danse; il est 'incarnation méme de la danse — le danseur-né. Dans la
sculpture et la littérature, il apparait toujours comme le danseur supréme.?
En sanskrit on I'appelle de divers noms le décrivant en tant que danseur:
le “Roi des Danseurs” (nataraja), le “Seigneur des Danseurs” (natesvara),
et ’“Ami de la Danse” (natapriya), parmi d’autres. Bien que ses manifes-
tations soient nombreuses, une fois qu’on le percoit comme étant le Divin
Danseur dont la danse est le déploiement, le jeu et la destruction du monde,
alors il n’est plus rien d’autre qu’un danseur, le danseur éternel. Sa danse est
plus qu’une pose caractéristique, fixée pour I’éternité dans 'image: la danse
est son élément originel. La danse est 'un des nombreux aspects de son es-
sence divine, une des allégories en lesquelles son infinitude prend une forme
perceptible. Mais chacune de ces allégories est absolue en ce qui concerne
son contenu et est connectée directement avec ’essence divine, qui réside
au-dela de toutes les perceptions. Ces allégories n’existent pas simultané-
ment dans notre conscience lorsque, en méditant sur 'une de ces allégories,
notre conscience s’immerse dans Pessence divine. Elles existent simultané-
ment seulement dans les paroles d’un croyant inspiré — en laissant de coté
les observations d’un érudit de la religion — un croyant qui compare deux al-
légories du dieu entre elles: c’est-a-dire, qui compare une totalité de I’essence
divine avec une autre (comme dans la progression séquentielle d’une litanie,
par exemple), ce qui revient a annihiler une allégorie en la remplacant par
une autre et révele 'inadéquation de toute allégorie a tenter de capturer la
nature infinie du Divin.

L’ceuvre d’art classique fait I’hypothese qu’il existera toujours un obser-
vateur présent dont le regard qui s’attarde se réjouit de 'ccuvre au fur et
a mesure qu’il interprete; 'ceuvre est bien consciente de sa beauté et est
déterminée a ’exploiter au maximum. Stre de son triomphe, ’ceuvre chante
a l'intention du spectateur comme Salomé dans son exhortation démente
au prophete: “Mortel, regarde moi!”® Et si notre regard devait éviter le

SNDT. A. Coomaraswamy a écrit un essai sur la signification de Siva dansant, publié
dans le recueil: The dance of éiva, A. Coomaraswamy (The Sunwise Turn, New York,
1924).

°Ed. Zimmer paraphrase la conclusion du Salomé de Strauss, ou I’héroine chante les
paroles “Warum siehst du mich nicht an?” (dans la traduction par Lord Alfred Douglas
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sortilege et passer outre, s’éloignant de ’ceuvre sans avoir succombé a ses
charmes, alors il y aurait toutes raisons de se faire ’écho de la lamentation
plaintive de Salomé a la téte tranchée de laokanaan: “Oh! pourquoi ne m’as
tu pas regardée 7 Si tu m’avais regardée tu m’aurais aimée”. Rien, bien sur,
ne nous autoriserait a appliquer ici ses paroles précédant ce passage: “Tu as
mis devant tes yeux les ceilleres de celui qui verrait son Dieu” ; pourtant cette
phrase, avec 'image de la descente de Taokanaan'? dans la sombre solitude
de sa citerne, ou les visions de son Dieu brillent tout autour de lui, pourrait
nous donner une idée de ce monde intérieur ou les images de Bouddha et des
dieux et saints de I'Inde trouvent leur origine et leur vie.

de la piece de Wilde sur laquelle était basé 'opéra: “Pourquoi donc ne me regardes-tu
pas?”). Dans le texte allemand d’origine de Zimmer, les deux citations qui suivent sont
plus proches du livret de Hedwig Lachmann. Nous avons utilisé la version de Douglas la
aussi.

ONDT. Saint Jean Baptiste.
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Le Yoga et I'Image Sacrée Figurative

LE CULTE DE L’IMAGE SACREE FIGURATIVE

La pratima

Le monde spirituel dans lequel I'image sacrée indienne est fermement en-
racinée vit dans les grandes traditions des sectes Hindoues qui se trouvent
attestées dans un corps considérable d’ceuvres littéraires de nature plus ou
moins ésotérique, depuis le début de ’ere Chrétienne. Le corpus ultérieur,
constitué par la littérature des Tantras, est informatif au plus haut point
en ce qui concerne le role que 'image sacrée joue dans la vie religieuse des
croyants de sectes tres différentes, et en ce qui concerne la véritable signi-
fication que le pratiquant attache lui-méme a cette image. Ces précieuses
sources documentaires n’ont jamais été correctement traitées par les univer-
sitaires Occidentaux.! Ceci peut étre attribué d’abord au simple volume des
visions qui ont ouvert I’héritage spirituel indien a des érudits acharnés mais
peu nombreux; une autre raison est la tendance naturelle a se consacrer
d’abord aux documents les plus anciens de la culture indienne car ceux-ci,
comme les documents des premieres étapes de toute culture humaine, sem-
blaient mériter la considération au premier chef. Mesurés a ’aune des stan-
dards temporels indiens, les Tantras ne peuvent prétendre a ’autorité d’une
grande antiquité; ils ne sont pas entourés non plus par le nimbe d’une religion
mondiale, qui donne au Bouddhisme, par exemple, une notoriété universelle.
De plus, ils sont encore vivants, bien que leur popularité décroisse. C’est
en vertu de leur nature ésotérique qu'’ils ont été relativement plus protégés
de l'inquisition des érudits que ne I'ont été des documents issus de mondes
spirituels précédents disparus depuis longtemps et qui n’ont été capables de
résister a la profanation par la recherche érudite que parce qu’ils étaient dif-
ficiles a comprendre. Jusqu’a présent ils sont restés, a ’Occident, enveloppés
dans leur qualité occulte intrinseque, et la vague connaissance d’eux qui a
réussi a circuler n’était pas particulierement calculée pour attirer ’attention
d’une recherche de nature positive et non métaphysique, et dont la direction
trahit occasionnellement une influence Chrétienne puritaine.

Le raz de marée de la littérature Tantrique reflete cette derniére vision

'Ed. Bien que des douzaines de livres sur les Tantras et de traductions de textes Tan-
triques aient été publiés depuis ’écriture de ce constat, on peut considérer que les univer-
sitaires Occidentaux n’ont pas encore traité de maniere “adéquate” les documents Tan-
triques. La simple immensité des sources s’est révélée un obstacle pour les érudits. De plus,
leurs qualités ésotériques, et méme inscrutables, ont empéché le non-initié de comprendre
leur signification profonde. Wendell C. Beane a esquissé ces difficultés dans 'introduction

de son Myth, Cult and Symbols in Sakta Hinduism (Leyde: E. J. Brill, 1977).
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majestueuse de 'univers dans laquelle esprit méme de I'Inde, amalgamant
son héritage antique en un tout organique, s’est manifesté de facon ma-
gnifique une fois de plus devant le monde Occidental qui, en suivant ses
préjugés positivistes Chrétiens, I’a écartelé et a détruit la fibre méme de son
étre. Les Tantras se sont appropriés les formulations solennelles de la philo-
sophie Védantique et la merveilleuse expérience psychologique du yoga qui
s’est pratiqué pendant des milliers d’années ; ils nous apportent le cadre pour
comprendre a la fois les conceptions sublimes de Dieu dans ’Hindouisme et le
trésor de rites magiques qui promettent la maitrise de ’existence de tous les
jours et de la vie elle-méme — rites qui controlent 'univers restreint, diver-
sifié, capricieux et impénétrable qui nous entoure, et qui permettent I'acces
a des royaumes éloignés et a des spheres inconnues. En tant que somme, les
Tantras forment une construction a ’échelle la plus considérable, et considé-
rés dans le détail de leur héritage historique compact, ils sont incroyablement
compliqués: un vrai labyrinthe.

Arthur Avalon a rendu un grand service en sauvant cet univers s’obscur-
cissant inexorablement de la poussiere accumulée et en le soumettant a la
lumiere de Dintelligence érudite; ce fut lui, seul et précurseur, qui ouvrit
ce monde a l'investigation Occidentale, et la présente étude limitée n’aurait
pas été possible sans son travail fondamental de pionnier d’édition de textes,
de traduction, et d’écriture d’introductions, pour lesquels il a fait appel a
’aide de collegues indigenes de I'Inde.? En entreprenant une évaluation de la
quantité de documents qu’il a découverts, et qui aide a la compréhension des
caractéristiques formelles de I'image sacrée indienne, la présente étude est
un modeste témoignage de gratitude pour toute la lumieére que son travail
a jetée sur les périodes passées, tout spécialement sur la derniere et la plus
importante, de I'Inde ancienne.

L’univers Tantrique des pensées et des formes artistiques domine tout un
age de l'esprit indien et, en tant qu’expression de la métaphysique brahma-
nique orthodoxe, il a influencé et faconné la foi et les modes de vie de ces
sectes hétérodoxes Bouddhistes et Jalnes qui ont fleuri et décliné au sein de
Porthodoxie Hindouiste. Coexistant pendant des siecles, les deux doctrines
ont emprunté au Tantrisme tardif les conceptions de Dieu, les formes et sym-
boles sacrés, et pendant cette période prolongée d’amalgamation, le Boud-
dhisme du sous-continent indien a essentiellement perdu sa propre identité
caractéristique jusqu’a ce qu’il soit, finalement, completement oblitéré. Pour
toutes ces raisons, ce que les textes Tantriques brahmaniques orthodoxes ont
a dire a propos du sens et de la fonction de 'image sacrée trouve des paral-
leles dans la littérature Bouddhiste, et peut parfaitement servir de guide a la
compréhension des aspects formels généraux des images sacrées Bouddhistes.

INDT. Arthur Avalon était le pseudonyme de Sir John Woodroffe (1865-1936), juge &
la Cour Supréme de Calcutta, qui consacra sa vie a 1’édition commentée des principaux
textes Tantriques.
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It parait légitime de faire 'hypothese que, historiquement, 'image sacrée et
son adoration ont pénétré 'univers Bouddhiste seulement apres qu’il se soit
approprié les concepts Tantriques dans sa doctrine ascétique de la libération,
et apres qu’il ait transformé ses propres sages et saints en des étres divins
modelés sur les grandes divinités de I’Hindouisme.

En suivant les experts qualifiés dans les Tantras, Arthur Avalon a trouvé
acces au monde hermétiquement scellé des Tantras, et, en guise d’excel-
lente introduction, il traduisit un travail considérable de Siva Chandra; cet
homme, récemment décédé, était un disciple et un enseignant du Tantrisme
dont la complete familiarité et fidélité a la tradition ancienne était inalté-
rée par les influences anglo-indiennes modernes. La deuxieme partie de son
Tantra Tattva (Principes du Tantrisme) repose entierement sur les sources
anciennes et les interprete, en détaillant la fonction des dieux Hindous dans
la vie religieuse quotidienne du croyant. Ici nous pouvons découvrir com-
ment un initié indien considere la signification et le réle de I'image sacrée,
et nous pouvons par dessus tout comprendre 'univers spirituel dans lequel
les images des divinités Hindoues prennent leurs racines.?

La vision cosmique des Tantras percoit le monde comme le déploiement
en une innombrable variété de I’énergie divine (Sakti, la puissance) dans un
monde riche de manifestations. Cette énergie est la Conscience (cit, caitanya)
essentielle et son véritable état est I’Etre, dénué d’émotion, et ainsi libéré
de la douleur en tant que telle, et c’est un état bienheureux (anandamaya)
de I'Etre. De plus, ce véritable état est sans attributs (nirguna). La doc-
trine Tantrique le reconnailt en adoptant l'idée de Sankaracé,rya, le grand
maitre du Vedanta, que sakti, dans sa nature centrale, est juste comme brah-

3Principles of Tantra (Tantra Sattva) of Shriyukta Shiva Chandra Vidyarnava
Bhattacharya Mahodaya, édité avec une introduction et un commentaire d’Arthur Avalon
(Londres : Luzac, 1916), 2 tomes [NDT. Disponible aujourd’hui comme: Sir John Woo-
droffe, Principles of Tantra, 6¢me éd., (Madras: Ganesh & Co., 1986)]. Les remarques qui
suivent sont principalement basées sur cette présentation encyclopédique du Tantrisme,
et les citations clefs (qui forment la majeure partie de ce chapitre) sont tirées du Tome
IT (Chapitres XV-XX). Siva Chandra a lui-méme cité ces passages de plus anciens livres
d’instruction faisant autorité. Puisque ces sources d’origine seront citées directement par
la suite, il a semblé inopportun d’encombrer des remarques introductives sur un domaine
peu connu par des références aux sources.

Arthur Avalon publia les sources Tantriques originales dans la série de onze volumes
Tantrik Texts (Londres: Luzac), “avec des introductions en anglais donnant des résumés
ou des descriptions générales du contenu”. Voir également ses traductions: Tantra of the
Great Liberation (Mahanirvana Tantra), une traduction du sanskrit avec une introduc-
tion et un commentaire d’Arthur Avalon; Hymns to the Goddess: From the Tantra and
Other Shastras and the Stotra of Shankaracharyya, avec une introduction et un commen-
taire traduits par Arthur et Ellen Avalon; Wave of Bliss (Anandalahari), traduction et
commentaire d’Arthur Avalon; Greatness of Shiva (Mahimnastava of Pushpadanta), tra-
duction et commentaire d’Arthur Avalon, avec le commentaire en sanskrit de Jagannatha
Chakravartti; The Six Centres and the Serpent Force, etc. [NDT. Ont été traduits en
frangais: La puissance du serpent (Dervy-livres, 1970), ainsi que La doctrine du mantra
(Editions Orientales, 1977)].
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man: I’Etre, la Conscience, la Félicité (cat cit ananda), et la totalité unique
de Etre, “Sans dualité” (advaita). Dans cet état c’est IEtre Non-Encore-
Déployé (avyaktam, un concept développé dans la doctrine Samkhya). Mais
Il est doué du pouvoir de la maya, l'illusion, et a cause de cela, le jeu (Iia) du
déploiement cosmique de I’état spirituel sans attributs non-encore-déployé
peut maintenant se produire. Dans ce jeu, la pure énergie spirituelle divine
prend plaisir a se transformer en une forme personnifiée du dieu possédant
des attributs. En se divisant en de nombreuses formes, le royaume spirituel
devient conscient de sa propre existence comme I’Univers et comme la puis-
sance divine qui 'impregne et le gouverne. Visnu, éiva, Sturya le Dieu Soleil,
Ganesa le “Seigneur des Armées” a téte d’éléphant — ces grands dieux de la
religion Hindoue ont précédence sur les autres figures divines personnifiées.
Dans chacun d’entre eux, la conscience humaine terrestre, ou le spirituel est
pris dans la séparation entre celui qui pergoit et ce qui est pergu, peut admi-
rer et adorer I’Esprit éternel Sans-Attributs (nir-gunam brahman) sous une
forme visible qui, elle, a des attributs (sa-gunam). Dans son jeu, I’énergie
spirituelle divine (sakti) quitte 1’état purement spirituel (nir-gunam caita-
nyam) et entre dans IEtre conscient — cette conscience qui nécessite tou-
jours un monde fait de choses multiples, qui ne peut exister que lorsqu’elle
ressent ces choses qui peuvent étre différenciées (exactement ces attributs,
les sa-gunas). Alors sakti, en joie, se lie elle-méme avec les liens de sa propre
maya. Parmi les niveaux multiples plus grossiers de notre conscience des
manifestations multiples du monde phénoménal, sakti se réalise avant tout
dans la conscience de ’ame humaine individuelle, la jiva. Mais puisque rien
ne peut exister en dehors de cette énergie spirituelle divine, les mondes infé-
rieurs des animaux et des plantes — et méme les montagnes et les cailloux
— sont simplement des étapes du déploiement de la seule et unique Sakti en
lesquelles, par jeu, elle se divisa pour former la dualité de la conscience ; liée
a cette conscience par sa propre maya, cette énergie spirituelle ne se connait
pas elle-méme en tant qu’Energie Universelle.

En pleine joie, I'Etre spirituel pur se divise en Etre vital chargé d’at-
tributs afin qu’ll devienne conscient de Lui-méme dans les nombreux om-
brages de plus en plus obscurs et, au-dela de la lumiere, dans les ténebres
impénétrables; ce faisant, Il s’efforce sans cesse de retourner a Son état non-
différencié a la fois dans la conscience humaine et dans la divine, & retourner
a cette paix cristalline qui est en Lui et ou, complétement non-différencié et
sans attributs, il n’a plus conscience de Lui-méme. ’homme souhaite faire
Iexpérience de son identité avec le brahman; il souhaite combler la fissure
entre celui qui pergoit et le monde de 'apparence; en ressentant la Cons-
cience pure et totale, il souhaite oblitérer sa propre conscience de soi comme
une chose différenciable, nourrie de la fluctuation constante de tout ce qui
la compose.

La voie pour atteindre ce but est, dans I’enseignement Tantrique, I’adora-
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tion des images des dieux. Le choix des grandes figures divines effectué par
le croyant comme focalisation de ses dévotions importe peu. Ce choix sera
déterminé par l’ensemble des croyances dont il, ou sa famille, a hérité, ou
bien par le rituel enseigné par son directeur spirituel, son gourou. La forme
personnelle des divinités dont I'image et I’essence sont choisies comme objet
du rituel contemplatif ne sont, apres tout, que les aspects les plus élevés
avec attributs (sa-guna) de la Conscience pure et indivisée sans attributs
(nir-guna caitanya, brahman); les divinités ne peuvent étre envisagées dans
leur état pur (parce que celui qui percoit forme une unité avec ce qu'il per-
¢oit), mais elles peuvent étre envisagées dans leurs divers aspects. Elles ne
sont que des étapes de transition sur le chemin allant au but ultime de la
pratique dévotionnelle: de faire 'expérience de la Conscience pure, indivise
et inconcevable, et de La ressentir comme ne faisant qu'un avec soi-méme.
Considérée de fagon appropriée, n'importe quelle divinité peut mener a ce
but.

A part celles-ci — mais beaucoup plus éminente qu’elles — il y a le per-
sonnage féminin de Kali-Durga qui est, pour la conscience humaine, la forme
la plus noble en laquelle ’énergie spirituelle divine (Sakti) puisse étre ima-
ginée. La Conscience pure (caitanya) se divise, dans la conscience humaine,
entre ’ame humaine et le dieu qui est son objet; et, a I'intérieur de cette
division, la Conscience pure devient consciente d’Elle-méme — jouant dans
les filets de Sa propre maya; la Conscience pure Se regarde le plus claire-
ment en la Déesse Sombre, en Elle, féminine, comme le mot sakti (énergie),
en laquelle IEtre spirituel non-différencié — le brahman, qui est neutre —
Se représente; et le brahman 'effectue lorsqu’il se subdivise en devenant
la séductrice dans la danse entrainante du monde varié des apparences, et
quand le brahman, pareil a une mere, soutient toutes les multiples sortes de
conscience dans 'univers comme déploiement de son Moi, et quand, finale-
ment, il absorbe toutes ces formes de conscience dans une ronde sans fin, en
annihilant leurs différences.* Kali-Durga est I'incarnation méme de la sakti
sous son aspect visible, par le pouvoir de laquelle les autres divinités sous
forme personnifiée prennent vie. Elle est la manifestation la plus directement
pergue du pur Etre—Esprit divin (brahman) invisible et indifférencié, qui ne
peut étre ressenti que dans I’expérience d’unité totale, dans la dissolution de

‘Ed. La description de Zimmer du Brahman comme étant “pareil & une mere” est en
accord avec la tradition Tantrique, ou la Grande Déesse est vue comme la totalité de tout ce
qui est, visible et invisible. Comme ’a écrit Woodroffe: “La Devi, comme Para-Brahman,
est au-dela des formes et des gunas. Les formes de la Meére de I'Univers sont de trois sortes.
Il y a d’abord la forme Supréme (Para), dont, comme le dit le Visnu-yamala, ‘personne ne
sait rien’. Il y a ensuite sa forme subtile (Suksma), qui est constituée des mantras. Mais
comme ’esprit ne peut pas aisément se fixer sur ce qui est sans forme, Elle apparait en
tant que sujet de contemplation sous Sa troisi¢tme forme, grossi¢re (Sthila) ou physique,
avec des mains et des pieds et ainsi de suite comme on le célebre dans le Devi-stotra des
Puranas et des Tantras.” Introduction to Tantra Sastra, 5éme éd. (Madras: Ganesh &
Co., 1969), p. 14.
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son existence consciente — pour la vision intérieure, elle est le manifeste le
plus pur possible de I'inconcevable, qui, une fois ressenti, incorpore celui qui
percoit avec ce qu’il percoit.

Le processus de la pensée humaine ne peut jamais vraiment transcender
la dualité sur laquelle la conscience humaine, comme toute conscience, est
fondée ; car la pensée présuppose la conscience et n’est elle-méme qu’un mou-
vement de transformation (vritti) de la conscience. Dans le domaine de la
pensée, la conscience peut n’avoir, au mieux, qu'une connaissance théorique
a propos de comment surmonter la dualité du percu avec celui qui pergoit ;
elle peut se fixer cette tache comme but mais ne peut jamais completement
éliminer ou surmonter cette dualité. Résoudre la dualité revient a éteindre
la conscience. Lorsque la pure Conscience divine (brahman) s’enchaine Elle-
méme avec la magie de sa maya et prend par jeu la forme de la conscience
humaine, alors Elle peut naivement Se sentir faisant partie d’un univers
multiforme, bigarré, articulé, et interconnecté; et ainsi Elle peut adorer dé-
votement la divinités personnifiées qui peuplent ce monde interconnecté, les
révérant en contemplation, dans des images, et dans des signes symboliques
afin qu’Elle puisse trouver Son chemin dans cet univers qui est déployé de-
vant la conscience humaine; mais quand la Conscience S’éleve en devenant
le souhait de ressentir, comme totalité et unité, Sa propre essence répandue
en une variété infinie — le souhait d’entrer en Elle-méme pour trouver le re-
pos — alors les images et les signes serviront d’outils (yantras) pour réussir
I'union (samadhi) de celui qui pergoit et de ce qu’il pergoit.

L’image que le croyant place devant lui pour ses dévotions quotidiennes
est prise comme foyer de sa concentration et devient ainsi ’objet absolu de sa
conscience. Quand on loppose a la conscience (I'observateur), qui est 'Un,
I'image est 'épitomé de I’Autre (le percu) — le Second dans sa totalité, un
hiéroglyphe du monde. Le flot changeant des apparences, qui bat comme le
jeu des vagues autour de la conscience lorsque celle-ci n’est pas en dévotion
mais ouverte au monde, se solidifie en cette image en en prenant la forme,
comme un symbole de paix; I'unité se cristallise a partir de la multitude
oscillante et autonome des objets de la pensée; de cette masse informe, ou
les phénomeénes externes et ’ame humaine se trouvent en compagnie, se
dégage une dyade concentrée: ’étape préliminaire pour 'union de celui qui
percoit et de ce qui est per¢u (samadhi), dont 'accomplissement est le but
de la pratique dévotionnelle, ou la conscience parvient enfin au repos et la
spiritualité abandonne toutes les différenciations derriere elle, en retournant
A Etre pur sans attributs.

Puisqu’ici, comme dans les actes de magie, I'image sacrée est utilisée
comme outil, on appelle yantra. Ce mot est une désignation tres large pour
un instrument ou un outil, un procédé ou un mécanisme qu’une personne
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utilise pour effectuer une tache spécifique. L’image sacrée est un instrument
de conception tres efficace utilisé a la fois pour les fonctions magiques et pour
les fonctions ritualistes et spirituelles. Dans toutes ces utilisations, toutefois,
Iimage figurative (pratima) d’un étre divin n’est ni unique ni isolée parmi les
procédés techniques ; elle n’occupe méme pas une position dominante parmi
tous ces mécanismes qui servent exactement au méme usage. En dehors de
la pratima, il y a d’autres objets artisanaux significatifs qui en different plus
ou moins en aspect, mais servent exactement au méme usage et peuvent la
remplacer dans le rituel sacré. Ceux-ci incluent les cakras (dessins “circu-
laires”), les mandalas (dessins “en forme d’anneau”), et ces figures linéaires
completement géométriques qui leur sont voisines, qui n’ont pas d’autre nom
que yantra. En conséquence, I'image sacrée figurative (pratima) n’est qu’un
membre d’une famille entiere de procédés de représentation sacrés (yantras).
Elle est significativement différente des autres yantras a cause de son choix de
moyens, des signes qu’elle utilise exclusivement pour révéler dans le domaine
de I’apparence I'essence de la divinité qu’elle représente : ses éléments figura-
tifs de la forme humaine ou animale, avec leurs attributs (armes, vétements,
ornements), sont tous choisis dans le monde de apparence des sens. Les
autres types — dessins “circulaires” et “en forme d’anneau” et figures pure-
ment géométriques (yantras dans le sens restreint) — se dispensent en effet,
a un degré plus ou moins grand, de ces éléments figuratifs. Les éléments
figuratifs ne sont pas du tout des composantes obligatoires de ces objets.
L’élément figuratif peut y étre remplacé par des symboles écrits, mais ces
formes purement géométriques faites de triangles, de carrés, de cercles, et de
lignes quasi-géométriques ressemblant a des pétales de lotus peuvent aussi
étre completes sans aucun symbole qui puisse clarifier ’essence méme de ces
dessins pour le non-initié (Planches 17-19). Des constructions extrémement
stylisées de ce type, faites a 'usage du temple, combinent également une
structure géométrique rigide avec une riche décoration figurative (Planches
20, 21).

Si nous voulons atteindre une compréhension minimale des caractéristi-
ques formelles uniques de I'image sacrée indienne, il nous faut réaliser 1’équi-
valence fonctionnelle absolue de toutes ces constructions, bien qu’elles soient
apparemment de formes aussi différentes, tout en ayant une désignation com-
mune de yantra dans ['usage linguistique. Lorsqu’on consideére 'image sacrée
figurative (pratima), on ne peut pas l'isoler des autres yantras, qui sont tout
aussi importants, si nous voulons comprendre la qualité essentielle de la
forme de la pratima. Seule l'intuition de la véritable identité fonctionnelle
de ces types qui emploient des langages formels aussi différents peut nous
permettre de considérer 'image sacrée figurative (pratima) avec des yeux
proches de ceux pour lesquels la pratima a été créée — et dont c’est la
création: les yeux de l’initié indien. Pour apprendre a regarder 'image sa-
crée figurative, nous allons suivre un chemin partant d’elle, passant par le
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diagramme géométrique décoré par des figures, et aboutissant au yantra géo-
métrique purement linéaire, jusqu’a ce que notre vision — imprégnée de ce
qu’elle a contemplé, et ainsi transformée — puisse alors revenir a la pratima.

Finalement, pour comprendre le choix des symboles formels particuliers
qui sont utilisés dans de nombreuses telles images sacrées pour représen-
ter ’essence divine, il nous faut faire une légere extension de notre étude
pour inclure une sorte de phénomene complétement différent qui peut rem-
placer les images sacrées dans ’acte de dévotion. A leur place, des étres
humains peuvent apparaitre comme incarnations du Divin, méme dans des
rites ésotériques. L’enseignant (gourou) de ’adepte, en tant que transmetteur
de la doctrine Tantrique, est une incarnation vivante de ce maitre archétype
éternel qui a le premier révélé sa vérité et est accepté par la tradition sa-
crée comme lui ayant le premier donné voix: éiva, le Dieu Supréme. Et, de
plus, c’est la femme — tout d’abord I’épouse de 'adepte, mais aussi toutes
les femmes et filles — qui est la forme manifeste tangible du pouvoir divin
cosmique (éakti) qui, par jeu, se déploie en I'univers des apparences ; sa ma-
trice créatrice (yoni) donne naissance au monde de la maya qui nous tient
captivés. L'Etre Pur, dans Sa premiere transformation depuis Son état in-
différencié sans attributs (nirgunam brahman), Se révele en tant que couple
divin : comme Siva et éakti, comme Dieu et son énergie divine. Ils sont deux,
et pourtant ne forment qu’un; ils sont le Divin unique, vu sous les deux as-
pects de repose-en-soi-méme et de ’énergie-qui-se-déploie, maya. Dans le
langage des formes figuratives, le symbole pour eux deux est I'union sexuelle
des amants (Planches 22-25); dans le plan de la symbolique géométrique,
c’est I'union du triangle pointant vers le haut et du triangle pointant vers
le bas, signifiant la matrice et le phallus (yoni et linga; Frontispice, Planche
17). C’est le but de la dévotion que de s’élever de I’état humain prisonnier
de la maya vers I'Etre divin, c’est-a-dire, de sortir le brahman, sombre et
caché dans la conscience du jiva, pour ’amener a la clarté de cristal de son
essence ; pour atteindre ce but, il y a une étape de transition dans laquelle
I’initié, dont la vie sensible doit étre totalement purifiée et controlée, fait
Pexpérience de s’identifier a Siva (a Sakti pour une femme) en s’élevant par
I’adoration. Ces actes étonnants du rituel occulte, par lesquels cette étape de
la déification de la personne de 'initié est effectuée, aussi bien que 'univers
symbolique des images sacrées qui y réferent, sont des reflets d’un seul et
unique concept a deux niveaux différents de manifestation physique précise,
qui s’élucident mutuellement. Tout ce qu’une personne non initiée pourrait
trouver de bizarre a propos de la pratique de ce rituel s’explique par les for-
mules conceptuelles traditionnelles, aussi bien que par les formes visibles des
images, et, réciproquement, nous trouvons I'univers des symboles des images
expliqué par les rites ésotériques.

La conception des images sacrées géométriques (mandalas et yantras dans
le sens restreint), qui sont des miroirs graphiques d’essence surnaturelle, est
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bien sur strictement contrblée, parce que celles-ci sont employées comme
des expressions de ces essences, et sont dénuées de toute élaboration dé-
corative subjective de la part de l'artiste, car cela détruirait leur caractere
purement expressif et iconographique et les dégraderait en des gribouillages
sans signification, aussi plaisants a 1’ceil soient-ils. La méme chose s’applique
au role de l'image sacrée figurative (pratima), comme ’atteste son nom et
son utilisation comme yantra. Le mot pratima signifie littéralement “contre-
fait”, et désigne une copie qui est mesurée et faite a I'image d’un original.
L’image sacrée figurative est donc la copie conforme d’un archétype et elle
s’y réfere dans un rapport de fidélité consciente absolue, excluant toute fan-
taisie. On peut comparer cette mise en correspondance a celle qui existe
entre la silhouette d’une chose vivante et la chose elle-méme, ou la valeur
de la silhouette réside précisément dans la reproduction fidele du contour de
ce phénomene tri-dimensionnel. Sur le plan matériel des représentations tri-
dimensionnelles, I'image sacrée figurative s’efforce d’accomplir le méme but,
de reproduire ’essence sans faille, juste comme le yantra bi-dimensionnel le
fait en étant une construction composée de figures significatives, et a laquelle
on peut ajouter des syllabes écrites.

Possédant une présence matérielle tangible immédiate, la pratima et le
yantra graphique sont tous deux 'ceuvre de mains humaines, de simples ins-
truments, et ils peuvent donc étre jetés ou meéme détruits apres avoir été
fagonnés. En plus des images sacrées pour I'usage des temples et des autels
domestiques, qui sont faits de matériaux plus solides et sont supposés étre
utilisés avec fréquence et pendant longtemps dans la pratique dévotionnelle,
d’innombrables images d’argile crue ont été faites, et continuent d’étre faites
chaque matin pour les rites quotidiens dans les cercles Hindous orthodoxes,
juste comme les yantras et mandalas sont dessinés et, apres avoir été utilisés,
sont jetés dans les rivieres, ou ils se dissolvent ou bien sont cassés, comme
les pots de terre crue vite faits, ou les assiettes faites de feuilles, qui sont
simplement jetées apres le repas. Méme un poete aussi récent que Tagore
a pu dépeindre la vie éphémere de ces images sacrées, qui sont renouvelées
tous les jours, dans un poéme appelé “Le croissant de lune”, dans lequel une
mere répond aux questions de son fils, “D’ou est-ce que je viens? Ou m’as
tu pris 77 :

Tu étais caché dans mon cceur comme mon désir, mon chéri.
Tu étais dans les poupées de mes jeux enfantins; et quand je
faisais chaque matin I'image de mon dieu avec de l'argile, je te
faisais et te défaisais alors.

Tu étais enchéassé avec notre divinité domestique ; lorsque je lui
rendais hommage, je t’adorais.’

SEd. The Collected Poems and Plays of Rabindranath Tagore (Londres: Macmillan,
1967), p. 57. Ce passage provient de “The Beginning”, un poéme de la collection intitulée
The Crescent Moon (1913) et traduite par 'auteur & partir du bengali originel.
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Un yantra particulier (pratima, mandala ou un yantra dans le sens restreint)
ne prend vraiment sa signification que lorsqu’un fidele adopte ce yantra
comme foyer de tous ses pouvoirs de concentration.

Ce processus de transformation, que la conscience humaine effectue sur
la substance matérielle du yantra, se produit pendant ’acte de dévotion,
le paja. ’image n’est pas la divinité, et I'essence de la divinité ne peut
non plus, par quelque invocation magique, venir de l’extérieur pour rentrer
dans le cceur de I'image pendant la durée de la cérémonie d’adoration; le
croyant produit dans son propre étre intérieur une vision de I’essence divine
et puis projette celle-ci sur l'image sacrée placée devant lui, afin de ressentir
visuellement cette essence divine dans cet état de dualité qui correspond a
sa propre conscience. Cette vision intérieure de I'essence divine sous forme
humaine n’est pas, bien sur, le résultat d’une fantaisie arbitraire; dans la
vision, un Etre divin, invisible & ’ceil physique, doit entrer dans le champ
de la contemplation — une réalité supérieure, surhumaine, doit étre reflétée
dans la conscience humaine.

La tradition de son auto-révélation a établi comment cette essence sur-
naturelle se présente a la vision humaine. Au cours des ages, le Divin Se
manifeste encore et toujours par le verbe et par la vision; Son nom comme
Son image font partie de la tradition sacrée héritée par les initiés, trans-
mise de malitre a éleve, et préservée dans leurs communautés. L’image et le
nom, comme auto-révélations du Divin, contiennent des phrases concernant
la nature essentielle de 'ordre cosmique divin, et ils incorporent la Vérité
supréme. Ils sont la Vérité dans la forme la plus pure qu’une conscience,
entravée par la dualité, soit capable de concevoir. Dans I'image et dans la
conscience du croyant, la Conscience pure non-encore-déployée (nirgunam
caitanyam, brahman), qui est la totalité, se sépare en deux formes d’appa-
rences chargées d’attributs (gunas) différents, a cause du charme de sa maya,
et la Conscience peut Se contempler — c’est-a-dire qu’elle devient consciente
d’Elle-méme dans Sa différenciation. Ce processus de dévotion de l'image
fait partie du déploiement extatique de la pure énergie spirituelle (Sakti)
devant elle-méme, a partir de quoi ’énergie se replonge dans 1’état d’Etre
latent (avyaktam)® lorsque I'image et la conscience contemplative s’unissent
(samadhi). A ce stade le but du rituel sacré est atteint: le pratiquant se
ressent comme étant divin lui-méme.

L’image sacrée est capable d’absorber la vision intérieure qui est projetée
sur elle et de s’en laisser imprégner parce que ses propres matériaux (bois,

°Ed. Le terme avyaktam se traduit souvent par “non-manifeste”, comme dans la tra-
duction par Hume du verset suivant du Katha Upanishad : “Plus élevé que le Majestueux
est le Non-manifeste (avyakta)”. A Source Book in Indian Philosophy, édité par Radha-
krishnan et Moore (Princeton : Princeton University Press, 1957), p. 47. Dans le contexte
présent, Zimmer utilise le terme “étre replié” afin de clarifier la distinction entre ’étre en
déploiement vers ’extérieur et 1’étre se repliant sur lui-méme. Cet étre interne est ipso
facto non manifeste (latent) pour 'observateur extérieur.
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pierre, terre, bronze, pate de bois de santal, ou pigments) ne sont que des
formes déployées spécifiques de la Sakti Unique, des étapes de IEtre Spirituel
qui ont été concrétisées pour la compréhension humaine. On trouve avec
Iimage des sons, des syllabes, et des mots qui sont des formes déployées plus
compactes, plus concentrées, du brahman a l'intention de l'oreille, et qui
sont considérés comme des expressions tout aussi importantes de I'essence
surnaturelle. Leur importance pour le croyant initié dans la tradition dépend
de dans quelle mesure ils sont chargés d’une signification qui excede celle de
leur fonction dans le langage quotidien. Puisqu’ils sont des représentants de
Pessence divine dans le regne sonore, le croyant peut, en les prononcant a
haute voix, conjurer la vision intérieure liée a l’essence de I'Etre divin, et il
peut dans ses dévotions se concentrer sur cet aspect du Divin qui se déploie
dans sa contemplation et 'occupe entierement. Avec le mantra — la formule
signifiante qui, pour le non-initié, peut n’étre qu'une suite incompréhensible
de syllabes ou une phrase sans pertinence évidente — on trouve ’énergie
spirituelle (Sakti) explicite supréme, complétement concentrée sous toutes
sortes de formes, les mantrasakti.

Grace a la valeur symbolique de chacun des signes phonétiques des man-
tras, ceux-ci sont des expressions concentrées composites de I'essence; leur
substance — Sakti — n’est pas concevable par un discours logique, mais
plutot par le pouvoir qu’a I'esprit du croyant lorsqu’il se concentre sur eux
en méditation avec succes, et ainsi déroule leur signification pour en rem-
plir complétement son esprit, pour en imprégner sa conscience. De méme, le
mystere de I'image sacrée n’est révélé qu’au regard fixé dans la contempla-
tion, qui reste dans la voie des techniques et connaissances traditionnelles
expliquant 'importance des complexes spatiaux de formes graphiques (juste
comme le yantra est composé de symboles graphiques et le mantra de sym-
boles acoustiques). “Aux yeux du non-initié, c’est seulement une image qui
est adorée ; mais le véritable pratiquant voit dans l'instrument matériel, par
sa vision transcendantale, la manifestation corporelle de I’énergie divine qui
est esprit.” La personne qui juge de l'extérieur I’acte d’adoration de I'image
(piija), sans aucune expérience personnelle des processus spirituels qui sont
impliqués, peut étre comparée a un homme qui décrirait la devanture d’un
confiseur, sans jamais avoir gotité de sa vie un bonbon.” De cette comparai-
son, nous pouvons comprendre pourquoi — mis a part les possibles problemes
stylistiques historiques non encore résolus, et les considérations de Geistes-
geschichte® et des rapports sociologiques dérivant des ceuvres d’art — notre

"Ed. Zimmer paraphrase un passage cité dans Principles of Tantra (II, 277): “Celui
qui fait le paja et celui qui ne fait que 'observer ne sont pas, assurément, dans la méme
situation. Celui qui regarde la devanture d’un confiseur peut nous dire la forme, la couleur,
et la quantité des friandises qu’il y voit, et également si elles sont chaudes ou froides au
toucher ; mais peut-il nous dire si leur gotlit est sucré ou amer, aigre ou parfumé ?”

8NDT. Littéralement “histoire des idées”. Doctrine philosophique allemande du début
du siecle, qui affirme que chaque époque détermine un contexte d’idées.
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désir de chercher la nature profonde des images sacrées indiennes est voué a
rester superficiel.”

L’image sacrée est un yantra et rien qu’un yantra. Elle est superflue pour
celui qui est capable, sans son assistance, de se placer dans 1’état de samadhi,
ou celui qui pergoit et ce qui est percu se confondent, et ou la conscience
dualiste s’arréte. L’image sacrée n’est pas l’élément le plus essentiel pour
Pacte de dévotion; elle introduit simplement une certaine variété dans le
processus. Elle n’est pas, apres tout, une source d’énergie primordiale.

Un passage du Bhagavata Purana, reproduit ici a partir de Siva Chan-
dra, enseigne comment un initié, apres avoir appris comment amener I'Etre
divin pur (brahman) dans sa vision intérieure sous la manifestation char-
gée d’attributs personnifiant Visnu, peut atteindre avec succes le samadhi
sans ’aide d’une image sacrée. Le Dieu Visnu lui-méme décrit comment il
souhaite étre visualisé :

Un yogt invoquera a 'intérieur du cercle ardent du lotus de
son coeur cette forme de mon étre, qui est bénéfique en méditation
— c’est-a-dire, une forme aux membres pleins, calme, aux traits
réguliers, avec quatre bras longs et vigoureux ; un cou gracieux et
un front bien proportionné ; avec un sourire divin plein de grace;
avec deux oreilles bien dessinées ornées de boucles d’oreilles bril-
lantes; vétu de jaune ou de bleu sombre ; rayonnant de la beauté
de la marque érTvatsa; portant une conque, un disque, une masse,
et un lotus dans ses quatre mains, et une guirlande de fleurs sau-
vages sur la poitrine ; avec des pieds de lotus brillants du lustre de
ses chevilles ornées de joyaux; illuminé par la lumiere émanant
de la pierre précieuse Kaustubha; orné d’une couronne étincel-
lante, de bracelets, d’une ceinture et d’ornements de bras; avec
des membres bien proportionnés, plaisants a I'eeil ; d’expression
avenante et gracieuse, avec des yeux tendres et de forme agréable.
Il méditera sur cette exquise forme de Brahma en fixant son es-
prit sur tous ses membres. En rétractant par la pensée ses sens
de l'ouie, du toucher, de la vue, du gout et de 'odorat de leurs
objets et avec aide de buddhi, le conducteur [de I’ame, ¢’est-a-
dire lintelligence], le Sadhaka immersera completement son es-
prit dans les flots de Mon amour. Apres cela il rassemblera cette
vision intérieure [cittavritti] jusqu’alors s’étendant a tous mes

°Ed. Ce passage exprime la nature distinctive de ’approche de Zimmer a ’étude de l’art
indien. Il pensait que l'on doit aller au-dela des taches périphériques consistant a cataloguer
et analyser rationnellement les ceuvres d’art si ’on recherche leur véritable compréhension.
L’expérience personnelle, que Zimmer appelait le support d’Archimeéde hors de la sphére
matérielle, est essentielle a la signification profonde de cette forme d’art religieux.
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membres, pour la concentrer en un endroit et 'y fixer. Il ne sera
pas nécessaire au Sadhaka de penser a quoi que ce soit d’autre
[telle qu'une partie de la représentation du dieu, un membre in-
dividuel, un ornement ou un attribut]. Il méditera seulement sur
I’expression de Mon visage, ou joue un léger sourire bienveillant.
Quand ’esprit pourra contempler cette expression sans interrup-
tion et sans distraction, il cessera d’y concentrer son attention, et
fixera celle-ci sur I’éther. Alors, apres avoir per¢cu Ma manifesta-
tion subtile [vibhiti, expression elle-méme contemplée fixement
par Desprit] dans ’éther, dans les constellations lunaires,' ou
dans ’ensemble de I'univers infini, il rassemblera sa faculté men-
tale, qui a eu I’éther tout entier comme objet, pour la remettre
en Moi en tant que Paramatma. Alors il ne lui sera plus néces-
saire de méditer sur quoi que ce soit. Le yogi, ainsi en Samadhi,
Me verra en tant que Paramatma de tous les Jivas comme son
propre Atma; comme une lumiere qui se mélange & une autre,
et en devient indiscernable. Chez un yogi ayant ainsi atteint le
Samadhi par une méditation intense, les trois formes d’erreur —
c’est-a-dire 'objet, la connaissance, et ’action — seront bientot
subjuguées.'!

Samadhi, la réunion du Divin divisé (relié linguistiquement au mot Grec
synthése), est le but ultime du piija: la complétion d’un acte purement spiri-
tuel, c’est-a-dire le changement de conscience depuis 1’état de jiva jusqu’a la
Conscience inconsciente, le brahman. Le brahman se trouve dans le jiva, car
bien str rien n’existe en dehors. Comment résoudre dans 'unité la dualité
de I’ame et du monde, de celui qui percoit et de ce qui est percu, et dont
lillusion constitue la conscience de soi du jiva, est simplement affaire de
maturité et de technique.

La technique recommandée dans les paroles de Visnu nécessite que le
pratiquant se coupe tout d’abord de toutes les impressions sensorielles ve-
nant du monde extérieur. S’il s’abandonne a leur profusion, il sera a jamais
désarmé devant leur multitude, leur tenacité, leur intensité et variabilité, et
il sera incapable de prendre méme le premier pas vers ce samadhi de ce-
lui qui percoit et de ce qui est pergu, incapable d’accomplir la réunion de
toutes les diversités du monde. Cette union ne peut prendre place que dans
la sphere de la contemplation, ou le monde phénoménal se cristallise dans
I'image d’une divinité personnifiée qui est, vis-a-vis du monde phénoménal,
le tout dans tout — sa source matérielle aussi bien que la cause de son
déploiement, sa matiere aussi bien que le principe sur lequel elle regne de

NDT. Voir note page 103.

. D’apres la traduction d’Avalon, Principles, 11, 275-76. Dans tout ce chapitre,
nous avons gardé les citations originales d’Avalon lorsque nous avons été capables de les
retrouver.
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fagon souveraine, et dont elle détient le pouvoir de dissolution. Le premier
but de la pratique rituelle de méditation est de créer dans son champ de
vision un état de tranquillité peuplé de personnages, de remplir cet espace
compléetement par I'image détaillée et aux formes élaborées de la divinité.
Ceci implique, bien sur, un effort considérable de la part de ’adepte pour
amener dans sa vision intérieure, piece par piece, ce complexe aux multiples
aspects sans laisser son esprit vagabonder ou se fatiguer, et de voir a tout
moment seulement ce qui se réfere a "image du dieu, et pourtant de regar-
der cette image clairement et distinctement, de la conserver jusqu’a ce qu’a
la fin il unisse dans un tout intégré — jusqu’a ce que, en faisant 'union
des parties, aucune d’elles n’obscurcisse ou n’oblitere les autres; jusqu’a ce
que les parties ne se disputent plus pour distraire 'attention du méditant
ou pour diriger d’un point a un autre son regard intérieur agité, en forcant
le pouvoir de son imagination a évoquer avec une intensité particuliere une
partie de 'image a un instant, tout en ignorant a ce moment la les autres
parties.

Dans cette premiere étape, le but est de garder simultanément dans sa vi-
sion intérieure toutes les parties de 'image désirée dans un état tranquille ou
chaque partie est plaisante exactement au méme degré. La sorte de distrac-
tion qui peut perturber la concentration et frustrer 'acte dévotionnel — la
sorte d’obstacle qui peut interférer avec la suite désirée d’images intérieures
— est illustrée dans un conte que Siva Candra raconte pour montrer 'impor-
tance du risque encouru en effectuant ’adoration intérieure par soi-méme,
sans l'aide d’un yantra. Le Maharaja Rama Krsna, lorsqu’il adorait sa déesse
Kali-Durga, utilisait une technique apparentée a celle recommandée par les
paroles du dieu Visnu, car purement mentale: I'image de la déesse créée par
notre méditation doit étre ornée et adorée exactement comme une image sa-
crée authentique — I’ensemble doit étre un processus intérieur d’adoration
de la divinité, sans images. Siva Chandra raconte son histoire :

A un moment particulier pendant la premiere étape de Sadha-
na, apres son initiation, alors que le Maharaja, négligeant tous
ses devoirs publics, et refusant de recevoir le peuple, demeurait
constamment immersé dans le Paja, le Dhyana, et ainsi de suite,
une paire de bracelets d’or furent commandés pour sa reine, Rant
Katyayani. Quelques jours apres que la commande ait été faite,
le Raja, voyant les poignets de la Rant sans parure, en demanda
la raison, et on lui répondit que les bracelets n’avaient pas en-
core été préparés. Le jour suivant, quand il était absorbé en Puja,
un Sannyasi avec les cheveux en chignon se présenta a la grille
du palais, et demanda au gardien: “Ou est ton Maharaja? Dis-
lui qu'un Sannyasi [ascete mendiant brahmane| est venu pour
le voir.” On lui répondit avec une grande humilité: “Seigneur!
le Maharaja est maintenant dans la salle de priere. Personne ne
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peut y entrer; et méme si nous lui parlions maintenant, il n’y
aurait aucune chance d’obtenir une réponse.” Le Sannyasi rit et
ordonna: “Je vous le dis, allez-y”. Les gardiens avaient peur de
lui désobéir, et firent comme il le leur avait ordonné, mais sans
effet. Raja Rama Krsna était a cet instant plongé dans I’adora-
tion mentale de son Istadevata, et ne fit donc pas de réponse,
malgré 'arrivée du Sannyasi. Les gardiens revinrent et raconte-
rent au SannyasT ce qui s’était passé. Le Sannyast haussa un peu
les sourcils, sourit, et dit d’une voix grave: “Quand le Maharaja
sortira a l'issue de sa cérémonie, dites lui qu'on n’accomplit pas
I’adoration mentale d’Istadevata en pensant aux bracelets de la
Rani.” Sur ces mots, le Sannyast partit rapidement. Les gardiens
ne comprirent pas le sens de ses paroles, mais n’oserent pas s’op-
poser a son départ, car en tant qu’ascete il était libre d’aller ou
bon lui semblait.

Plus tard, en sortant de la salle de priere, Raja Rama Krsna
demanda aux gardiens: “Ou est ce Sannyasi ?” En grande frayeur
ils lui dirent les paroles du Sannyasi, et lui apprirent son départ.
“On n’accomplit pas 'adoration mentale d’Istadevata en pensant
aux bracelets de la Ran1.” Ces mots passerent des oreilles du Raja
a son esprit a la vitesse de ’éclair. Il tremblait d’effroi a la pensée
du sacrilege qu’il avait commis, et il répétait les mots, “Ou est ce
Sannyasi ?” d’une voix noyée de chagrin et tremblante d’effroi. Le
Raja courut alors lui-méme sur le chemin public pour le trouver,
mais comme il était dans un état spirituel impropre a la rencontre
du Sannyasi, il lui fut impossible de le découvrir.

Néanmoins, ce que le Sannyast avait fait et dit incita le Raja
a se cloitrer apres cet incident. Personne ne pouvait plus dire
ou il était, ni ce qu’il faisait & un instant quelconque. Il devint
distrait, le regard fixe, ’étre immersé en permanence dans un flot
continuel de Samadhi. Trois années passerent de cette fagon.

Un jour, alors que, selon sa pratique usuelle le Raja était
occupé a son service dans la salle de priere, le méme Sannyast
apparut de nouveau. En le voyant, les gardiens se prosternerent a
ses pieds, et le conduisirent avec respect a la porte de la salle de
priere du Raja. Ce jour la aussi le Raja était occupé a effectuer
I’adoration mentale, mais il se trouvait aux prises a de grandes
difficultés. Afin d’adorer la Devl qui est ’esprit méme avec des
actes de piété mentaux, le Raja avait orné ce jour-la le front de la
DevT aux cheveux défaits [c’est-a-dire Kali-Durga| avec une haute
couronne mentale garnie de joyaux. Il continua en ornant le cou
de nacre de la Devi, qui porte un grand amour & Ses adorateurs,
avec une guirlande mentale de fleurs de Jaba écarlates. Mais a

29
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chaque fois qu’il levait les mains pour poser la guirlande au cou
de la Mere, il en était empéché par le haut rebord de la couronne.
Apres avoir échoué de nombreuses fois, il devint triste et nerveux,
et se mit a penser: “Peut-étre ne vais-je pas réussir aujourd’hui
a mettre une guirlande au cou de la Mere”. Avec une tristesse
infinie ses grands yeux se remplirent de larmes, et en pleurant
il gémit: “O Meére! que vais-je faire ?” Une voix venant de 'ex-
térieur lui répondit: “Rama Krsna! pourquoi pleures-tu? C’est
en mettant une couronne sur la téte de la Mere aujourd’hui que
tu as provoqué tout cet embarras. Enleve-la, et mets Lui alors la
guirlande.” Rama Krsna sursauta, laissa la Mere et Son service,
et ouvrit a la fois les portes intérieures et les portes extérieures
de la salle de prieres.

11 vit alors devant lui un Mahapurusa [“grand homme”, terme
générique pour un étre humain rendu parfait], un Sannyast enduit
de cendres et plein de Tejas. Il le reconnut comme Purnananda
Giri le Sadhaka parfait [celui qui a cheminé sur la voie du brah-
man], qui avait été son compagnon de Sadhana [une pratique
ascétique qui mene en la perfection en brahman| qu’ils avaient
pratiqué dans des enclos crématoires dans une vie précédente. Il
se prosterna a ses pieds, et dit “Frere! Vois ma condition au-
jourd’hui! La Mere et toi savez ce que j’ai enduré pendant ces
trois ans depuis que tu es parti, apres m’avoir fait I’honneur de
me faire honte”. Purnananda rit, et lui dit: “Ne crains rien, frere.
C’est parce que je suis parti alors, que je suis capable de m’appro-
cher de toi aujourd’hui, apres ces trois années. Le temps n’était
pas encore venu pour moi de te voir, considérant ce que tu étais
alors. Pense a la différence entre tes pensées d’alors a propos des
bracelets de la Rani, et ta difficulté présente avec la guirlande.
C’est parce que la Mere t’a béni que je suis ici de nouveau, pour
tenir la promesse que je t’ai faite dans une vie précédente.”

Apres cet évenement, le Maharaja Rama Krsna devint un
Bhairava [un moine mendiant, adorateur de Kali-Durga] et la
Maharani Katyayant une Bhairavi, compagnons de Puarnananda
Giri dans le Mahasmasana-sadhana [la voie de la perfection dans
les grands enclos crématoires|, sur les rives de la riviere Atrey a

Buxar.!?

Peu nombreux sont ceux qui & la fois sont enclins a prendre cette voie
du sadhana, et possedent le talent de la poursuivre en atteignant quelque
succes. Le Maharaja Rama Krsna sacrifie la panoplie et les plaisirs de son
pouvoir royal a sa volonté d’améliorer le piija spirituel bien avant qu’il ne

12Fd. Principles, 11, 409-12.
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décide de devenir un ascete errant qui parcourt les enclos crématoires. Il
se retire de tout ce que sa naissance lui avait accordé et, encore roi, il est
réduit a une existence completement anonyme — une chose impossible pour
un homme ordinaire. Mais méme son zele intense pendant trois années con-
sacrées entierement a la priere ne lui fait pas approcher du but. Au retour
de Purnananda Giri, il est toujours aux prises avec une difficulté qui pour-
rait paraitre quelque peu élémentaire aux yeux de celui qui a atteint a la
perfection: un obstacle n’ayant rien a voir avec la derniere phase des nom-
breuses étapes de la procédure de puja, mais plutot avec le processus de
construction, dans lequel la manifestation chargée d’attributs de la divinité
est amenée morceau par morceau dans la vision intérieure; c’est 'un des
actes introductifs, qui doit étre suivi de bien d’autres plus critiques et incon-
testablement plus difficiles. Le roi Rama Krsna prit une décision logique dans
le cours de son développement lorsque, pour progresser, il coupa les derniers
liens le rattachant au monde et lorsque, sous la direction de Purnananda
Giri, sa personnalité externe s’évanouit dans une existence anonyme afin
qu’il se perde intérieurement dans 'unité du brahman sans attributs.

Sa voie d’adoration purement spirituelle ne peut étre empruntée que par
un petit nombre. Pour la plupart, qui ne sont pas encore capables d’abandon-
ner leur mode d’existence quotidien et de rechercher les enclos crématoires,
les berges de riviere, les bancs de sable isolés, et les autres endroits de paix
et de calme ou le yogi errant aime a vivre — pour la plupart, la voie d’acces
la plus facile est ’adoration a ’aide d’un yantra.

Dans l'utilisation du yantra pour la dévotion, les actes mentaux et ex-
ternes préliminaires sont moins importants que la procédure critique sui-
vante, qui peut alors étre effectuée sur le yantra lui-méme: I’“insertion du
souffle” (pranapratistha); mais ces actes préparent le terrain pour la perfor-
mance du puja. Le rituel du pratiquant solitaire qui est son propre prétre
est nécessairement compliqué car pour le croyant — et ici les sources qui
font autorité sont unanimes — le but de I'adoration du Divin est de devenir
divin soi-méme. La Conscience divine pure s’entrave elle-méme aux fers de
sa propre maya: le brahman s’imagine en tant que jiva; Dieu est en nous;
nous sommes le Divin; mais plusieurs procédures préparatoires sont néces-
saires avant que nous ne soyons capables de nous élever au stade de dualité,
ou l’acte rituel du puja s’effectue, et avant que, en progressant a partir de
cette étape, nous puissions nous ressentir comme étant divins. Cette expé-
rience est toujours tres clairement considérée étre le but de ’adoration. Voici
deux exemples tirés du Vasistha Ramayana concernant le culte de Visnu:
“Lorsqu’un homme adore Visnu sans devenir lui-méme Visnu, il ne recueille
pas les fruits de cette priere” ; et également : “L’homme ne doit pas invoquer
le nom de Visnu sans devenir lui-méme Visnu, ni adorer Visnu sans devenir
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Visnu, ni penser a Visnu sans devenir Visnu.”!® Seul 'homme qui devient
Dieu peut jamais Le ressentir.

Le trajet vers cette expérience passe par des actes de magie et de con-
centration mentale utilisant les effets de la puissance divine, représentée par
des syllabes et des paroles chargées de signification, les mantrasakti. Le pro-
cessus commence par 'acte de rentrer dans la salle (ou la zone) de priere. Le
maintien du croyant, et méme de quel pied il fait le premier pas, ne sont pas
sans importance ; et lorsqu’il entre, il doit tourner ses pensées vers les pieds
de lotus de la divinité qui siege dans son coeur. En entrant, le pratiquant
écarte toutes les influences de la sphere céleste qui pourraient le déranger
en fixant son regard droit devant lui, sans cligner des yeux, pour que son
regard soit pareil a celui des dieux, qui ne connaissent pas le sommeil; il
détourne les éléments opposés provenant de la région intermédiaire entre le
ciel et la terre en proférant phat, le “mot-missile” (astramantra) magique,
qui exprime qu’il leur est indifférent ; finalement, il repousse toutes les dis-
tractions tapies dans la sphere terrestre en frappant le sol trois fois avec son
talon.

Le rituel dévotionnel ne laisse rien au hasard, ni a la fantaisie humaine;
sa grande importance signifie qu'aucun de ses détails n’est négligeable, bien
que les nombreux courants paralleles a l'intérieur de la pratique tradition-
nelle puissent se contredire 'un 'autre dans ces détails. Des regles rigides
gouvernent la hauteur du siege du pratiquant, la matiere dont il est fait, les
directions cardinales suivant lesquelles il doit étre orienté; d’autres gouver-
nent ’heure de la cérémonie et son endroit, et aussi le cours de 'exercice
spirituel lui-méme. Quiconque désire payer ses dévotions doit d’abord se
purifier. Comme les purifications initiales requises dans les domaines de la
dévotion et des objets rituels, ceci est un processus dont la qualité est a fois
naturelle et magique. Les actes magiques qui suivent la purification rituelle
externe consistent a prononcer des syllabes importantes, a faire des gestes a
la signification précise et des exercices de contréle de la respiration,'* dont
Pefficacité particuliere est bien établie. La chose importante est de transfor-
mer son corps naturel en un corps d’une essence supérieure, et, par 'acte de
purification, d’y éveiller la nature divine qui I’habite. Alors s’ensuit un acte
de méditation intense (ekagradhyana) qui, guidée dans la vision intérieure
par la prononciation d’une série de formules et de syllabes (dhyanamantras),
construit I'image de la nature essentielle du dieu depuis les pieds jusqu’a la
téte et retour. Cet acte d’adoration intérieure doit précéder tout acte ex-
terne. Ceci est essentiellement différent de la simple récitation a voix haute
des formules accompagnatoires qui prolonge l'acte d’adoration, ou de leur
récitation silencieuse par un murmure intérieur, ou méme de leur simple évo-
cation a Pesprit. Si cet acte se réduisait en pratique a une simple séquence

13%d. Principles, 11, 441.
' Ces arts s’appellent mantra, mudra, et pranayama.



CULTE DE L’'IMAGE SACREE 33

mécanique, sa partie essentielle demeurerait incomplete, car la création de
I'image mentale de la divinité est nécessaire au succes du puja externe, ou,
comme le dit catégoriquement le proverbe, “Le puja ne dure que ce que dure
le dhyana”. Sans dhyana, la cérémonie entierement externe n’a pas de va-
leur; adoration purement intérieure dans le dhyana est bien supérieure a
I’adoration extérieure, mais qui serait assez hardi pour essayer d’atteindre le
but de cette seule maniere ?

C’est ici que la fonction du yantra entre en jeu, qu’il soit a 'image hu-
maine ou animale (pratimas) ou de forme purement géométrique (mandalas
et yantras dans le sens restreint). Dans le Courant Débordant de Félicité de
I’Adorateur de Ia Sakti (Saktanandatatangini) il est écrit :

Ceux qui cherchent la Devata a l’extérieur, en oubliant la
Devata qui réside dans leur coeur, sont comme un homme qui er-
rerait a la recherche de verre apres avoir jeté le joyau Kaustubha
qu’il tenait en main. [Visnu prit possession de la pierre précieuse
Kaustubha tandis que les dieux et les démons barattaient la mer
de lait céleste, et il arbore comme ornement sur sa poitrine.]
L’établir dans la statue, l'image, le récipient [par exemple, un
pot peut servir de pitha a la divinité], ou le yantra [dans le sens
restreint], et alors on peut I’adorer.!®

En décrivant I’adoration de Kali-Durga, le Gandharva Tantra nous ren-
seigne a propos de cet acte d’installation dans lequel la divinité, claire-
ment considérée comme son propre soi avec ’aide des mantrasakti pendant
I’état de dhyana, est souvent installée dans le yantra matériel par le souffle
(pranapratistha), en tant qu’élément divinement vivifiant :

Ensuite, apreés avoir effectué le Pranayama [les exercices res-
piratoires préparatoires|, le Sadhaka [pratiquant] doit prendre
des gerbes de fleurs. La Devi ne doit jamais étre évoquée sans
les gerbes de fleurs. Le Sadhaka qui a controlé son Prana doit
méditer sur le ParamesvarT [c’est-a-dire, le Seigneur Supréme]
comme décrit plus haut, dans son cceur, et en voyant par Sa grace
cette image, dont la substance est la conscience de son cceur, il
doit penser a I’identité entre 'image manifestée intérieurement et
I'image externe. Ensuite, 'énergie [tejas| de la conscience interne
doit étre transportée a l'extérieur grace au Vayu-Bija [le mantra
“yam” '] par le souffle expiré par les narines, et infusée dans le
bouquet de fleurs. Ainsi, sortant avec le souffle, la Devata rentre
dans les fleurs [qu’il tient sous ses narines|. Le Sadhaka doit alors

15%d. Principles, 11, 497.
'Ed. Avalon écrit “Yang”.
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établir la Devata dans I'image ou le Yantra en les touchant avec

ces fleurs.!”

La dévotion au yantra ne peut prendre son sens qu’apres que ’essence di-
vine ait pénétré I'une quelconque des formes du yantra en tant que son trone
(pitha) pour la durée de la cérémonie de culte externe — et seulement apres
que ceci se soit produit par un acte d’imagination et de concentration comme
décrit ci-dessus: une présence corporelle manifestée physiquement, pour ainsi
dire, dans cet acte impressionnant du transfert de 'image intérieure dans un
souffle qui impregne les fleurs. Sinon, tout cela serait improductif, une co-
médie stérile. En remplagant 'image de la divinité dans sa vision intérieure,
la présence visuellement tangible de la divinité soulage le pratiquant de sa
capacité de méditation, pourvu qu’il garde fermement a ’esprit, pendant le
culte externe, que la divinité de son cceur — le brahman muni d’attributs,
dont la maya lui permet d’étre présent dans la conscience du pratiquant —
est présente physiquement (en quelque forme palpable que ce soit) devant ses
propres yeux, et que la divinité est la a le contempler dans I’état de dualité.

Avec cette forme visible de 'essence divine, le pratiquant terre-a-terre ac-
complit le rite religieux que le roi Rama Krsna avait I'intention de pratiquer
avec la seule image mentale de sa divinité. Ce rite cérémonial est une forme
sacrée développée a partir des cérémonies traditionnelles pour accueillir et
honorer un hote important : la divinité est placée sur le siege d’honneur; elle
est accueillie (svagata); comme & un hote nouvellement arrivé, on lui offre
de I'eau pour laver ses pieds (padya) et ensuite les cadeaux traditionnels de
bienvenue (arghya): des fleurs, de la pate de bois de santal, des rafraichis-
sements, et ainsi de suite. Un bain est offert, puis des guirlandes fraiches et
toutes sortes d’ornements et de mets, suivis par de ’eau pour se rincer la
bouche et se laver les mains; la divinité est encensée en balancant des lampes
(nirajana), en offrant des fleurs (puspanjali), par des chants accompagnés de
musique, de la danse, et des hymnes de priere. Le pratiquant s’incline devant
le dieu et déambule autour de 'image, en la laissant & main droite en signe
de révérence. Les composantes de cet acte hautement structuré varient sui-
vant les différentes sources traditionnelles, mais elles ont toutes le méme but
implicite. Le rituel culmine dans ’acte par lequel le croyant abandonne son
Moi a la divinité (atmasamarpana): apres avoir payé ses devoirs a la divi-
nité de cette maniere étonnamment élaborée, il se livre a elle completement.
La, les exercices dévotionnels prennent fin, et tout ce qu’il reste a faire au
pratiquant est de renverser toute la procédure en se reculant de la divinité et
en se réintégrant en lui-méme (upasamharamudra), et ainsi il reprend dans
son propre cceur la Conscience divine qu’il avait insufflée dans le yantra par
lacte de pranapratistha.

La littérature Tantrique souligne avec insistance que cette forme d’adora-
tion et de sensation du Divin n’est pas la forme supréme, mais elle ne dissi-

"Ed. Principles, 11, 501-502.
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mule jamais le fait qu’il est futile, voire dangereux, de s’en dispenser avant
que ’esprit n’ait pris son essor vers la forme pure de dévotion intérieure sans
Putilisation d’images. Le Gautamiya Tantra précise: “Cette adoration inté-
rieure [antaryagal] mene les Sadhakas a leur libération, méme de leur vivant,
mais seuls les Munis [ascetes] qui désirent la libération ont la compétence
de Deffectuer.”!® Selon le Tantra Sambhita il y a deux formes d’adoration :
“la forme interne est destinée aux Sannyasis [qui ont abandonné famille et
domicile, comme Raja Rama Krsna lorsqu’il suivit I’exemple de Parnananda
Giri] ; la forme externe comme la forme interne sont adéquats pour les autres
hommes.” Le Tantra de la Grande Libération (Mahanirvana Tantra) range
par ordre de mérite les différentes formes de culte:

L’état supréme est celui dans lequel la présence du Brahman
est pergue en toutes choses. L’état moyen est celui de la médita-
tion. L’état inférieur est celui des hymnes et du japa, et ’état le
plus bas est celui de 'adoration externe. Le Yoga est la réalisation
ou l'accomplissement de I’Unité entre le Jiva et le Paramatma.
L’adoration est basée sur la double connaissance qu’ll est I$vara
[I’Etre Supréme], et que je suis Son serviteur, mais pour celui
qui a compris que tout est Brahman il n’y a plus ni Yoga ni
adoration.'?

L’exercice dévotionnel correct utilisant un yantra représente un état infé-
rieur dans I’évolution de la conscience humaine limitée en une forme qui est
moins étriquée: pour celui qui s’est ressenti en tant que brahman, une fois
que le regne de la multiplicité a été transcendé, tout acte religieux utilisant
des mots et des offrandes est devenu vide de sens; quiconque se sait étre
divin a tout moment et, en méme temps, ne former qu’un avec tout, n’a plus
besoin de ces actes. L’impulsion de surmonter définitivement I’état de dua-
lité de I’ame et du monde I’éleve, sur les ailes d’une sérénité ne désirant plus
rien d’autre (vairagya), au-dessus des entraves de ce monde, de son foyer et
de ses biens, et ’ameéne dans un royaume indéfini anonyme, qui ne connait
ni domicile ni possessions; la force du désir intérieur de retourner au sein
de I’état originel d’unité cristalline ne laisse aucune place pour les ambitions
mondaines codifiées par la communauté humaine.?° Mais quiconque, comme
le commun des mortels, est engagé activement dans et avec le monde, et
est encore totalement prisonnier de la dualité, a besoin de la combinaison du
signe religieux et de la dévotion de I’ame afin de redevenir, quotidiennement,

18Fd. Principles, 11, 404.

194, Principles, 11, 341.

20Fd. Le concept du “retour au sein de ’état originel d’unité cristalline” est un theme
récurrent dans toute I’ceuvre de Zimmer. De fait, dans son mémorial a Zimmer dans la
Review of Religion, Herbert Steiner a écrit: “Il parlait de la vie comme d’un ‘voyage de
retour a son propre soi’. Il n’a atteint ce but que trop précocement”. Steiner, “Henry R.
Zimmer (1890-1943)”, Review of Religion, VIII (Novembre 1943), 19.
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conscient de sa propre divinité en étant confronté au divin, lorsque le yantra
recoit la vie par 'insertion du souffle, et que la divinité de son propre cceur
se matérialise devant lui et devient visible. L’acte religieux externe, répété
quotidiennement, mirit 'esprit de sorte qu’il devient capable de ressentir
la divinité en pure méditation, puis de se ressentir comme divin lui-méme.
Les Tantras se décrivent comme la voie pour ressentir 'unité a travers 'ex-
périence de la dualité. Ils expliquent qu’il semblerait contradictoire d’éviter
cette expérience primale de deux poles lorsqu’on tente de se hisser a ’expé-
rience de l'unité qui constitue la transcendance de la dualité du monde et
du soi. La forme indispensable de la transmission de la Vérité — le rapport
du maitre au disciple — perpétue en soi-méme ’état de dualité; comment
ce rapport peut-il avoir comme objet ’enseignement de I'unité ?

Mais méme pour ’homme pieux, qui a fait 'expérience de I'unité, de-
meurer dans le regne de la dualité et honorer sa divinité adorée avec une
image sont aussi des expressions de la force primordiale de son amour:

Que gagnons-nous par la libération ?
L’eau se mélange a l’eau,

J’aime manger du sucre,

Mais devenir sucre n’est pas agréable.?!

Dans le samadhi ultime qui identifie le pratiquant avec Dieu, les liens
d’amour qui unissent la mere divine et son enfant perdu en contemplation
extatique se dissolvent completement, avec tout le reste.

Ramaprasada, le grand chanteur de la Mere Ténébreuse a laquelle il a
consacré sa vie, chanta:

Le Veda dit qu’on atteint la Libération en adorant la Divinité
sans forme.

Pour moi, cette notion semble erronée, et 'effet d’une pensée
légere.

[Rama|Prasada dit que I’esprit cherche sans cesse la Noire Beauté.

Que Ta volonté s’accomplisse. Qui désire le Nirvana 722

“Mere”, la pieuse priere a la Déesse Ténébreuse, a Sakti qui est le brah-
man (brahmamayi), est ’expression de 1'unité dans 1’état de dualité — ou
“Tappel de la dualité dans 'océan de 'unité”. Tout dans ce bas monde est
déploiement de la éakti, mais seulement dans la séparation en dualité peut-
on completement s’immerger dans le bonheur ineffable de Sa contemplation.
C’est pourquoi 'on rapporte qu’il était rare d’entendre Ramaprasada parler
d’adorer le Divin qui n’a pas de forme:

2. Principles, II, 355. Cette citation, comme les deux suivantes, est tirée de
“Ramaprasada Sen, le célebre potte Bengali (1718-1775)” ; note 2 d’Avalon, Principles,
1, 285.

2294, Principles, 11, p. 354.
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O! Des centaines de Vedas authentiques disent que ma Tara est
“sans forme”.

Sr1 Ramaprasada déclare:“La Mere demeure dans tous les corps.

O ceil aveuglé! Vois, la Mere est dans 'ombre celle qui repousse

les ténebres.” 23

Il importe peu si la conscience du pratiquant vis-a-vis de I'image sacrée
reste, comme le faisait ’esprit de Ramaprasada, dans ’état de dualité cons-
tituant son essence, ou si sa conscience poursuit jusqu’a ’extinction de son
Moi dans le samadhi complet, ou méme si, en vue d’un but pratique spé-
cifique, il adore avec des pratiques magiques la divinité dans 'image — le
croyant se trouve toujours, pendant ’acte de piété, faire face a une image de
la divinité fagonnée par ’homme, un yantra, dans lequel il projette I'essence
d’une vision intérieure. Pour que 'essence de la vision intérieure pénetre
dans I'image sacrée, cette image doit s’y conformer a tous égards.

Il est clair que ce lien avec la contemplation (dyana) doit étre impor-
tant pour les aspects fondamentaux de la fabrication de 'image sacrée. Il est
plausible que la qualité formelle particuliere de la méditation méthodique
(dyana) — par opposition aux propriétés de la vision externe et de la forma-
tion rétinienne de 'image des objets contemplés — est fondamentale pour
éclairer la qualité spéciale qui est caractéristique de toutes les images sacrées
indiennes, indépendamment de leur époque, de leur école, ou de leur lieu de
provenance — une qualité qui les rend compléetement étrangeres a nos yeux.
L’image intérieure que le pratiquant imagine dans le cours de ses dévotions
est pour sa part la reproduction d’une vision intérieure originelle d’un aspect,
fixé par la tradition sacrée, de I’essence divine. Et, par conséquent, I'image
sacrée est un récipient pour la manifestation individuellement différenciée
du dieu, dans laquelle le Non-Encore-Déployé, 'Ineffable, Se présente a I’ceil
intérieur du croyant, suivant la secte a laquelle le pratiquant appartient et
le rite particulier selon lequel il a été initié. Pour fonctionner correctement,
Iimage sacrée doit correspondre dans sa forme a la “divinité de son cceur”
aussi bien qu’a la manifestation du dieu établie par la tradition sacrée. Ces
deux aspects — la divinité contemplée intérieurement et la forme manifestée
de la tradition — forment, apres tout, une seule et unique notion; il n’est
pas donné a tout croyant de concevoir par lui-méme, selon ses propres con-
victions, I'image de la divinité qu’il souhaite construire en lui, car seul le
Divin lui-méme peut témoigner de ce qui est Divin. La manifestation parti-
culiere par laquelle Dieu doit apparaitre est de Son ressort, et dévier méme
du moindre détail de la maniere traditionnelle dont Il est percu et repré-
senté — et qui est au coeur de la tradition sacrée — serait une absurdité
patente, car cette tradition, comme sa forme littéraire l'atteste, n’est rien

2. Principles, 11, p. 346.
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moins que 'auto-révélation Divine préservée oralement. Le Divin Se donne
une expression verbale dans la tradition littéraire, et élucide les aspects au
moyen desquels 'homme saisit Son essence; Dieu Lui-méme parle et dit ce
qu’ll est pour ’homme et pour la compréhension humaine de Sa manifesta-
tion, et de quoi Sa nature se compose au-dela de ces aspects. Dans les textes
sacrés ce sont les dieux eux-mémes qui parlent d’eux et de ceux qui leur
sont semblables, et c’est juste cela qui donne leur autorité aux textes, face
auxquels toute tentative velléitaire de concevoir ou de contempler la face
divine sous une autre forme est clairement erronée. Dans la tradition sacrée,
lauto-révélation de Dieu par Son propre Verbe est confirmée, et pour ainsi
dire élucidée, par la contemplation transcendante accompagnatoire que le
Divin accorde gracieusement a celui qui a d’abord découvert dans les textes
cet aspect de ’essence divine.

Dans la Bhagavadgita, le Divin se révele a nouveau aux hommes par
les mots de Visnu a 'aube d’une nouvelle ére de ce monde. Il exprime Sa
propre essence et spécifie a ’humanité sa place et les voies de 'ordre divin.
Dans la Bhagavadgita, le prince Arjuna s’appréte a conduire son char dans
la grande bataille décisive pour ’empire et la domination du monde; apres
avoir écouté Visnu, qui s’est révélé sous la forme de Krsna, son beau-frere
et prince terrestre, il demande a Visnu (Chant XI, 1-4) §’il pourrait lui
étre accordé de contempler la forme divine immortelle de Visnu. Le dieu lui
accorde son souhait :

Cependant tu ne seras jamais capable de Me voir avec ton
ceil [physique]. Je vais te donner un ceil divin (divya). Contemple
Mon Yoga supréme. (XI, 8).24

Apres ces paroles de révélation, le Divin accorde a Arjuna la vision trans-
cendante Divine pour Le percevoir; et les paroles extatiques du visionnaire,
auquel a été accordée une vision du jeu créatif de 'omnipotence Divine,
déroulent cette vision imposante en présence du dieu, enregistrent pour la
postérité les images que son ceil intérieur a vu, et peuvent attester leur vérité
parce qu’elles sont ses propres paroles, juste comme elles ont coulé de ses
levres au moment de sa vision.

Le Bouddha omniscient (éakyamuni) proclame a la foule attentive de
ses disciples 'enseignement du Bouddha Amitabha et de son paradis de
’Ouest? : comment, en parcourant la terre en tant que moine dans des ages
anciens, par son veeu d’amour universel pour les créatures de tous les mondes,

2413d. Traduction anglaise de Georg Feuerstein, The Bhagavah Gita: Yoga of Contem-
plation and Action (New Delhi: Arnold-Heinemann, 1980), p. 117.

*Dans le texte Bouddhiste Mahayanasitra Sukhavativyiha (version longue). Une tra-
duction anglaise se trouve dans le Volume XLIX des Sacred Books of the East. [Ed The
Larger Sukhavati-Vyaha. II-éme partie. Traduit par F. Max Miller (Londres: Oxford
University Press, 1876). Zimmer paraphrase 1’histoire racontée pp. 59-63.]
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il a établi sa gloire qu’il a transformée en réalité par la pratique de toutes les
perfections. Il expose le miracle de son pouvoir qui attire sans effort dans son
paradis tous les hommes qui désirent la libération et sont sur la voie de sa
fervente dévotion, et qu’il remplit de félicité avec sa Clairvoyance; il décrit
les merveilles de ce paradis: une vision enchanteresse du Nirvana. Puis il
prie son disciple Ananda, & qui il s’adresse, de se lever et de s’incliner vers
I’Ouest et, avec une poignée de fleurs, d’adorer le Bouddha Amitabha. A
la suite de quoi Ananda demande la permission de contempler Amitabha
lui-méme, entouré de ses bodhisattvas, les Nobles Etres qui le servent et
I’assistent dans son travail incessant d’amour. Au méme instant et dans
son univers infiniment distant, le Bouddha Amitabha laisse s’échapper un
rayon de lumiere de la paume de sa main qui cause la nature merveilleuse
de ce monde de se manifester de maniere resplendissante devant la foule
en prieres autour du Bouddha Terrestre. A travers les myriades d’univers
qui, juxtaposés comme des ceufs placés les uns a co6té des autres, s’étendent
entre son royaume et la terre, il met cette vision devant leurs yeux avec sa
lumiere qui illumine et resplendit au sein des montagnes et des foréts du
monde, et de toutes les créations divines et humaines — et de tout ce qui
s’étend entre elles — comme si toutes ces choses étaient faites de verre. Alors
le Bouddha de ce monde, Sakyamuni, interroge un bodhisattva de la foule
environnante a propos de plusieurs des phénomenes qu’il apercoit dans sa
vision magique ; et les questions et réponses du maitre qui traitent de la vision
resplendissante, en la décrivant et en 'interprétant, corroborent finalement
la vérité des paroles de révélation de Sakyamuni. La vérité sortant des levres
du Parfait est confirmée par les paroles du disciple instruit, qui proclame
qu’il voit véritablement dans la lumiere surnaturelle ce que son oule a déja

percu.

L’esprit humain peut fort bien percevoir une image surnaturelle alors que
tous les aspects de l'image demeurent pour lui une énigme; mais le Divin
dévoile a la pieuse dévotion et au pouvoir du yoga cet élément de Lui-méme
qui est visible au sens au-dela des sens, juste comme le Divin parle aussi aux
hommes a ’aide du langage humain. C’est la raison de la valeur incompa-
rable de la tradition sacrée et de 'importance incalculable de sa préservation
fidele. ’apparence du Divin que le croyant conjure en lui-méme est, comme
le montrent les textes, fermement fixée, jusqu’au plus petit détail formel de
ses membres, de ses caractéristiques physiques particulieres, et de ses mensu-
rations — fixée dans ses couleurs, ses expressions et ses poses, ses ornements
et ses attributs, tous ces détails étant au-dela de la fantaisie de 'imagina-
tion humaine. La forme d’apparition du Divin est une copie authentique
d’une vision intérieure transcendantale originelle, totalement en accord avec
les préceptes d’une tradition authentifiée. Ceci explique non seulement la
grande puissance de la tradition pour déterminer P'utilisation des éléments
formels dans l'image sacrée — éléments qui sont constants en types, mais
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apparaissent avec des variations qui démontrent un changement graduel, dé-
pendant de I’époque ou de la région géographique dont ils sont issus; ce
lien avec la contemplation, dont le récipient, la projection tridimensionnelle,
est 'image sacrée, explique également les traits fondamentaux du style de
I’image sacrée.

L’image sacrée est issue de la vision intérieure, qui lui sert de véhicule
sous la forme du yantra, ou sinon de point focal quand le contenu de la vision
est externalisé; dans son style, pourtant, 'image sacrée est completement
étrangere en nature au sens physique de la vision. Elle n’a rien a voir avec
Pceil de la vision externe. L’image sacrée ne va pas a la poursuite de cet ceil et
ne peut pas lui fournir une information quelconque ; juste comme I'image ne
doit pas étre simplement contemplée, mais doit plutot étre soutenue fixement
dans le regard. Bien que ses formes soient construites completement a partir
d’images d’objets pris dans le monde que I'ceil extérieur percoit, 'image
sacrée est elle-méme un reflet de la pure vision intérieure dont elle tire son
origine en tant que type formel. Et dans les aspects fondamentaux de son
style, 'image sacrée est sujette aux lois de la contemplation.

VISION EXTERNE ET CONTEMPLATION

La vision externe et la contemplation (ou méditation, dhyana) sont radi-
calement différentes en essence. Il s’ensuit que les images sacrées, qui sont des
copies remarquables et des récipients appropriés pour la contemplation, doi-
vent étre qualitativement différentes des autres objets d’art dans leur forme
fondamentale. Les autres ceuvres d’art sont nées du plaisir de la capture de
la beauté illusoire du monde, et ont été créés afin de le transfigurer. Leur
attrait vient de notre ceil externe insasiable, qui observe autour de lui inlas-
sablement. Tandis que les images sacrées indiennes n’existent pas seulement
pour étre regardées; lorsque la vie a été insufflée en elles par la dévotion du
ceeur, leur but est d’étre contemplées dans la vision intérieure.

Bien que nous, qui sommes fiers de notre capacité d’observation, man-
quions a priori de la faculté d’insuffler la vie dans ces images en les adorant,
nous pouvons néanmoins acquérir une certaine compréhension de la forme
particuliere des constructions que le processus de piété a mis au point a ses
propres fins, une fois que nous est apparue évidente 'opposition des natures
de la vision externe et de la vision méditative.

Lorsque notre ceil contemple le monde, il se trouve confronté a une mul-
tiplicité de phénomenes disparates qu’il ne peut possiblement comprendre
ou assimiler avec le méme degré de netteté en un seul balayage. S’il dirige
son pouvoir d’observation sur un seul objet dans la multitude des choses
qui se présentent devant lui, il est alors bien sur conscient des autres objets
placés dans son champ de vision ; mais ceux-ci demeurent relativement flous
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et indistincts, et ne sont pas assimilés, pénétrés, et interprétés par notre
conscience totale afin de nous permettre d’en garder une image nette. Ils
sont toujours dans notre champ de vision, mais au moins certains d’entre
eux ne peuvent pas, si nous devions faire un inventaire ultérieur de ce que
nous avons vu, faire partie de cet inventaire, bien qu’ils puissent éventuel-
lement avoir été percus, mais sans avoir été vraiment enregistrés dans la
mémoire de 'observateur. Car I’observateur n’a pas fixé son regard sur eux.
Si notre ceil s’attend en fait a s’occuper de la multitude des choses dans son
champ de vision, il doit errer, vagabonder de droite et de gauche, pour fixer
chaque portion de I'espace 'une apres 'autre, afin de s’y concentrer et de
Penregistrer en mémoire. La différence extraordinaire entre la portée d’une
part, du champ partiel accommodé en un regard pour le fixer nettement,
et d’autre part, du reste du champ de vision, dont notre ceil n’est que va-
guement conscient, sans étre capable de le noter avec la méme exactitude,
conduit & un sentiment continu de malaise, une frénésie de balayage visuel,
si notre ceil essaye de faire part égale a tout le panorama que son champ de
vision rencontre a un moment donné.

Notre vision dirigée vers I'extérieur est semblable a une grande lentille
avec une petite profondeur de champ: si nous désirons voir de maniere plus
nette une chose qui est vaguement pergue, alors nous devons changer notre
mise au point constamment. Avec chaque déplacement du point focal d’avant
en arriere dans le champ de vision, I'ceil garde un degré de liberté de mouve-
ment. Des teintes vives et des contours frappants réussissent a attirer notre
ceil, a le captiver et a diriger son attention; tout ce qui est grandiose, plai-
sant ou bizarre attire notre ceil, I'invite a s’attarder. Mais si, au lieu de
simplement nous soumettre passivement a la diversité des choses dans notre
champ de vision, notre volonté de I’assimiler in toto est stimulée, alors notre
volonté déplacera le point focal de notre vision intense aussi librement que le
faisceau d’un projecteur sur des choses déja vues ou non encore rencontrées.
Mais notre volonté doit constamment choisir et libérer le faisceau de vision
intense d’un point particulier qui devra disparaitre pour retourner dans le
noir quand un autre point sera fixé a son tour et mis au point. Le jeu de notre
ceil, explorant sans cesse a l'intérieur de son champ de vision, est comme la
danse des rayons du soleil et des ombres des nuages sur un paysage. Tout
bien considéré, c’est un jeu exquis, un abandonnement répété de ce qui vient
d’étre saisi, puis le saisissement d’une chose différente, qui sera a son tour
libérée en faveur d’un but plus lointain qui se trouvera a attirer notre at-
tention. Notre ceil exulte dans son pouvoir de prendre controle a volonté de
chaque objet qu'’il choisit parmi ceux qui se présentent a lui; il exerce sa
souveraineté dans la prise d’attention ou l'ignorance, semblable a ce type
de femme qui, insensible a la fidélité, flirte avec de nombreux hommes, en
suivant ses seuls désirs et fantaisies.

Combien est différente notre vision intérieure! La il n’y a pas de surface
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brillamment colorée, surchargée de formes qui attendent patiemment leur
tour pour qu’un ceil les choisisse comme point focal dans son errance, pour
mettre au point et les rendre nettes. Elle est comme un puits profond, sur
la margelle duquel se pencheraient des personnages, réfléchis dans les pro-
fondeurs de ses eaux sombres. Alors que la vision extérieure détourne son
attention de ce qu’elle ne veut pas voir dans son champ de vision; en fait,
ces choses n’existent plus pour elle; d’autres prennent leur place immédiate-
ment, pour remplir tout son espace focal. Sans regret elle laisse s’échapper
des choses exquises, car elle sait qu’elle est libre d’y retourner a volonté.
Mais au-dessus du rebord du puits obscur des formes non sollicitées peuvent
se tapir, et c’est en vain que la surface du miroir tremble en-dessous, refu-
sant d’accepter leur image ; car 'image reste encore et toujours. Des visions
agréables s’inclinent soudain au-dessus du bord, mais leur image s’enfuit,
avant méme que le miroir n’ait eu I’occasion de les capturer, et c’est en vain
que le miroir incite ces formes fuyantes a demeurer. A moins qu’'une ferme
volonté ayant pratiqué le yoga ne soit en controle, il n’est guere possible
de repousser du miroir des images indésirables ou des banalités passageres
et sans substance, et il est difficile de le réapprovisionner avec des visions
majestueuses constamment renouvelées, qui vont soit demeurer soit plonger
sous sa surface a volonté, pour se dissoudre dans le vide total.

Une méditation sans entrainement est en général capable de rappeler
des images qui sont apparues, pour disparaitre aussitot; mais il semble que,
sans 'assistance technique d’autres zones du Moi, on soit dénié la possibilité
de convoquer a notre guise une image de notre choix. Notre vision inté-
rieure peut en fait satisfaire sa volonté de remplir son paysage obscur et
brumeux avec une image précise ou une autre, mais il n’est pas en notre
pouvoir de décider quelles images particulieres viendront lorsqu’on ressent
le désir de les invoquer. Seulement occasionnellement, et encore de maniere
détournée, notre vision intérieure non entrainée sera capable, a posteriori,
de comprendre la raison pour laquelle une image particuliere et non une
autre est apparue parmi tout un ensemble d’images, dont 'une quelconque
d’entre elles aurait pu plausiblement répondre a son appel. Et si cette vision
a la témérité d’accueillir apparition de 'image par les mots “Tu es la dési-
rée; mon appel t’était destiné”, alors c’est qu’elle est victime d’une illusion.
Car l'image a laquelle on s’adresse était déja en chemin vers la surface; son
arrivée était déja quelque peu prévisible; elle a di étre entre-apergue, ne
serait-ce que faiblement, afin qu’on puisse s’adresser a elle. Et elle pourrait
accueillir 'ordre: “Viens! Montre toi!” avec les sarcasmes suivants: “Ne
m’as-tu pas appelée parce que je venais déja? Et n’est-il pas exact que tu
n’étais capable de m’invoquer que parce que j’avais déja indiqué que j’ar-
rivais 7 N’es-tu pas semblable a celui qui désire vraiment et s’attend a ce
qu’une personne vienne mais ne sait pas qui cela sera; et puis, lorsque quel-
qu’un, qui n’est pas indésirable, se manifeste, il veut créer pour lui-méme
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et pour le nouveau venu I'impression que cette personne et nulle autre était
exactement celle qui était désirée; n’est-ce pas accompli en parlant a celui
qui s’approche ? Si, au lieu de moi, une personne vraiment indésirable était
arrivée, il aurait été évident que tu ne peux pas convoquer qui tu veux —
a moins que tu ne sois capable de chasser le nouveau venu en t’exclamant :
‘Qu’une personne plus acceptable quelconque se manifeste, mais justement
pas celle-la!”’

Quand il n’y a pas d’objet particulier qui attire notre ceil physique ex-
terne, le forgant a revenir a cet objet de maniere répétée, alors ’ceil se pro-
mene, par jeu mais toujours en controle, parmi les différentes formes dans son
champ de vision, et il sélectionne 'une d’entre elles, se fixant une durée pour
la regarder. Alors que notre ceil intérieur est aux prises avec des apparitions
non sollicitées mais irrésistibles qui s’imposent a lui; qui ne peuvent pas étre
éliminées de sa contemplation sans lutte ou ordre répété; qui doivent fré-
quemment étre priées de demeurer; qui sont saisies au vol et sont suppliées
de revenir — un acte de rappel qui cotte toujours un effort considérable.

Notre ceil physique est capable de choisir, absorber, et transfigurer n’im-
porte lequel des enchantements s’offrant a son regard sur lesquels il se foca-
lise, et il fait cela avec une précision égale, car sa grande force réside dans
ce pouvoir méme de mettre au point. Alors que la netteté des images qui
se présentent a notre ceil intérieur non encore entrainé a la concentration
ne dépend pas seulement du pouvoir de 'ceil de mettre au point les images.
Le degré variable de clarté et d’intensité de ces images semble étre dans
une grande mesure une particularité individuelle de chacune d’entre elles,
et le désir de les contempler plus précisément atteint rapidement un seuil
qui est toujours un cas d’espece. Pour I'ceil externe, tout ce qui n’est pas
vu nettement est quand méme encore la d’une certaine fagon, parce qu’il
se trouve dans le champ de vision, indépendamment de la concentration du
regard. Mais la différence entre étre ou ne pas étre au point, comme c’est
le cas dans n’importe quel champ de vision, est completement absente de
la maniére dont la vision intérieure contemple. Tout ce que D’ceil intérieur
voit simultanément est aussi vu dans toute sa diversité, avec une netteté ou
un flou égal, parce que le foyer de son attention n’est pas semblable a une
lentille avec un étroit point focal et une large zone indistincte I’entourant.
Il serait plus exact de comparer son champ de vision & un écran translucide
qui, a des étapes progressives de mise au point, montre d’abord une ombre
grise sans contours, puis un contour flou avec des zones colorées indéfinies
— chacune a des degrés différents de netteté — pour culminer en une image
tres claire, parfaitement au point, et aux contours précis. Mais soit la netteté
soit le flou sera uniformément prédominant dans le champ de vision ; aucune
partie de cet espace ne sera mieux mise en valeur qu’une autre.

Cette caractéristique de la vision intérieure — qu’a aucun moment elle
ne permet une variation essentielle d’intensité a 'intérieur de la vision totale,
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et de ce fait permet a I’ceil ne n’étre pas mal a 'aise — est en fait la clé a
la compréhension du trait stylistique le plus fondamental des images sacrées
indiennes, qui sont, apres tout, des manifestations physiques matérielles is-
sues de la vision intérieure et qui doivent exhiber les qualités particulieres de
la contemplation pour qu’elles soient des yantras appropriés, pour qu’elles
puissent vraiment absorber ’apparence de la divinité élue comme elle a été
invoquée et construite en méditation par une concentration réussie, et pour
qu’elles puissent assumer leur role dans l'acte de dévotion.

Le croyant ressent certainement une grande difficulté a rassembler dans sa
vision intérieure I'image de la divinité sous ses nombreuses formes; les com-
posantes d’une forme particuliere apparaitront toujours lorsqu’il essaiera de
les visualiser en séquence. La tradition sacrée dont dépend l'initié conserve
des instructions indiquant comment les évoquer, et il connait bien-sur ces ins-
tructions par coeur; il n’a besoin que de se rappeler les paroles du texte pour
faire se manifester les apparitions correspondantes dans sa contemplation.
C’est le pouvoir de la syllabe sacrée (mantrasakti), qu’elle soit chuchotée
ou simplement prononcée en pensée, qui peut produire ce qui correspond
au son dans le domaine de la contemplation. Particulierement efficace pour
cette activité d’évocation des images intérieures est la mantrasakti de syl-
labes mystérieuses, telle que om, ou 'essence des réalités transcendantales
est représentée dans le domaine sonore. Si I'esprit se concentre sur elles en
les articulant, de maniere audible ou non, elles invoquent la manifestation
visuelle de ’essence, qui s’est transformée en son en elles, afin qu’elle entre
dans le champ de vision de ’ceil intérieur.

Ce qui est extraordinairement difficile, cependant, est de conserver les
composantes de 'image lorsqu’elle a été convoquée, et de les faire demeurer
meéme apres que de nouvelles se soient pressées dans le méme espace. Des
qu’elles sont assemblées, une débandade frénétique commence, pas tant com-
me le déplacement d’un projecteur dans une région de crépuscule, que comme
d’étre aux prises avec des personnes qui sont en danger de disparaitre, et de
tenter de les saisir ; on pousse des cris répétés: “Reste ici!” “Reviens!” et des
ordres tels que “Toi, la-bas, reviens ici également!” Un long entrainement
est nécessaire avant qu’il devienne possible de rassembler pour une période
de temps raisonnable un nombre de composantes des images suffisant pour
une seule composition d’envergure, et alors de consacrer une attention égale
a chacune d’entre elles. Car aussitot qu’un élément se sent négligé, il palit
et s’évanouit, disparaissant dans ce sombre abysse d’ou il a été tiré par
la technique appropriée: soit en pronongant le son pertinent, soit en liant
cet élément avec un objet voisin déja présent dans le champ de vision de
Pceil intérieur. Les composantes sont des invités qui ont été conviés dans ce
champ de vision et ont répondu gracieusement a l'invitation a apparaitre;
mais si ’hote qui les a initialement convoqués les ignore, ou ne leur paye pas
Pattention qui leur est due, alors ils glissent sans bruit a travers les sombres
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rideaux entourant la scéne pour retourner a ’obscurité amorphe dont ils sont
issus, et le processus de convocation doit étre recommencé.

Mais, enfin, succes! La foule hétéroclite se fraye son chemin dans le réduit
étroit, enclos et brillant, et chaque manifestation prend sa place attitrée; les
retardataires arrivent, et se positionnent sans perturber leurs prédecesseurs.
Puis la confusion des arrivées bienvenues et des départs inattendus s’apaise;
ceux déja présents ont fini de tourner en rond de maniere désordonnée, ’ordre
est établi et le calme s’instaure: I'image intérieure est composée et se tient
tranquille. Ceci ne se produit que lorsque I'ceil intérieur s’est fixé sur chacun
des présents afin qu’aucun d’entre eux ne soit en danger de s’effacer et de
disparaitre, afin qu’aucun d’entre eux ne regoive une particule de plus de
I’énergie vitale qui saisit et retient tout ce qui est apparu. Car toute aug-
mentation de 'attention accordée a I'un ou 'autre d’entre eux, en faisant
augmenter 'intensité de sa présence, diminue d’autant la radiance des autres,
qui leur donne vie dans notre contemplation. Avec une intensité égale et sans
marquer de faveur, notre ceil intérieur doit illuminer chaque élément rassem-
blé devant lui, juste comme le soleil dans un ciel sans nuages éclaire tout ce
qui s’étend devant lui. “En contemplant cette manifestation du Brahman qui
accorde la félicité, il doit faire porter son esprit sur chacun de ses traits”,2¢
comme le révele Visnu dans le Srimad Bhagavata.

La manifestation divine multiforme est maintenant suspendue devant le
regard intérieur entrainé a la contempler: aucune de ses facettes n’a le pas
sur aucune autre; chacune étincelle avec la méme intensité; bien qu’amal-
gamée a une construction structurée, chaque partie est une unité également
autonome. Aucune partie de la manifestation n’est en mouvement ; rien ne
distrait le regard intérieur vers quoi que ce soit d’important ailleurs, parce
que notre contemplation n’a pas de point focal qui puisse étre dirigé de ci
ou de la parmi plusieurs objets; I'espace entier de notre contemplation est
également net, afin que chaque élément présent brille d’une égale clarté.
Chaque partie est au repos avec elle-méme ; chaque facette n’est consciente
que d’elle-méme; ce sont les caractéristiques des manifestations présentées
a Peeil intérieur entrainé; celles-ci disparaissent obligatoirement dans la mé-
ditation sans entrainement des qu’on se fixe sur une partie. C’est la force
étonnante de la pratique et la perfection de la concentration qui expliquent
qu’aucune de ces manifestations ne disparaisse, en dépit de leur qualité ins-
table. Au contraire, elles s’attardent dans la majesté impeccable de leur
Unicité-dans-la-Diversité, sans aucun lien externe qui puisse impliquer un
quelconque mouvement sans fin mystérieux, qui puisse n’étre compris que
par un mouvement incessant correspondant de I’ceil physique, completement
étranger a notre ceil intérieur. En dépit de sa vaste complexité, la forme aux
multiples facettes qui se tient immobile devant notre ceil intérieur peut méme
paraitre étre le point focal d’un étroit foyer de concentration unique, parce

26%d. Principles, 11, 275.
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que chaque partie est fixée sans discrimination avec une telle intensité ; dans
cet état d’esprit adéquat, la surface entiere de la vision intérieure peut étre
mise au point de maniere uniforme. Et pourtant le pouvoir de 'esprit de se
focaliser en un point unique de 'image intérieure n’oblitere plus ni la qua-
lité multiforme de I'image clairement contemplée, ni aucune de ses parties
autonomes. Au contraire, la totalité des diverses parties est transcendée et
chacune d’entre elles est préservée jusqu’au détail le plus infime qui, vu sé-
parément, semblerait négligeable et incapable d’attirer ’attention de ’esprit
concentré. L’attention de I'esprit est dirigée a ’ensemble en tant que somme
de ses parties, a la structure, et non au matériau dont cette “apparence”
globale est constituée.

Ce type particulier de visualisation qui remplit completement le champ
de vision et est également net et autonome dans tous ses détails, est une glo-
balité qui dépasse la simple collection de ses parties constituantes: c’est un
produit spécifique de la contemplation. Notre ceil physique, constamment en
mouvement, ne peut jamais contempler quelque chose d’approchant. Cette
forme toute particuliere de visualisation, qui combine deux extrémes — la
large surface de "image avec une mise au point nette en chacun de ses points
— et reste totalement immobile, est le contenu mental bien que visible qui
est projeté sur 'image sacrée pendant l'acte de dévotion. A cause des lois
fondamentales qui gouvernent sa forme, la visualisation détermine le style
fondamental de I'image sacrée lorsque cette image doit servir de yantra — de
la méme facon que la visualisation est la source primaire de la manifestation
tridimensionnelle de I'image. Etant donnée la nature de cette manifesta-
tion, la qualité particuliere de I'image sacrée figurative peut maintenant étre
comprise : cette qualité qui est la raison, encore et toujours, de ce que ’Oc-
cidental se détourne avec un sentiment de malaise respectueux, jusqu’a ce
que ses sens aient été émoussés par une longue familiarité avec ce domaine
et avec de nombreux exemples individuels. Ces personnages — dieux, Boud-
dhas, et saints — avec leur richesse de formes, sont des entités completement
autonomes, mais qui manquent de la qualité qui donne a I’ceuvre classique
sa solidité, son poli, et 'architecture élaborée du réseau sans fin des relations
entre ses parties — ces éléments qui présentent notre regard captif avec un
véritable petit univers d’itinéraires a explorer.

Cela convient parfaitement a notre ceil physique. Lorsqu’il contemple
une ceuvre d’art de I’école classique, I'ceil abandonne sa liberté inhérente
de fixer son attention a volonté; il accepte en échange l'ordre imposé par
Pobjet qu’il regarde. Notre ceil est enchanté de poursuivre 'insignifiance de
la structure de I'objet le long de voies qui suivent leur propre logique irra-
tionnelle, sans jamais s’en lasser. Mais lorsque notre ceil, qui est habitué a
une tel sacrifice agréable de sa liberté, rencontre pour la premiere fois —
sans préparation — une image sacrée indienne, en étant completement pré-
paré a y perdre sa liberté; et lorsque notre ceil s’attend a échanger cette
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liberté contre I'expérience vécue de la découverte délicieuse d’un jeu mysté-
rieux de formes (la sensation de I’ceil de tournoyer en ravissement parmi des
merveilles étonnantes, parmi des choses familieres qui révelent sans cesse de
nouvelles facettes, parmi des détails qui se combinent différemment de ma-
niere toujours renouvellée — l’expérience de I'ceil d’abandonner sa vitesse
normale, non disciplinée, de mise au point pour le rythme particulier imposé
par la structure d’une ceuvre d’art classique), alors notre ceil, qui n’a pas
I’entrainement adéquat, ne trouvera aucune de ses attentes comblées en face
d’une image sacrée indienne.

En contemplant I'image sacrée indienne, notre ceil physique peut s’étendre
sans fin sur chacune de ses facettes détaillées sans étre dirigé plus loin ou
transporté vers une autre partie, ou se sentir obligé de parcourir sa surface
entiere, centimetre par centimetre, dans un mouvement errant inlassable.
Ici, tout est calme, ne signifie rien d’autre que soi-méme, et se tient a part
comme quelque chose de définitif, sans tentative d’indiquer une connexion
structurelle ou fonctionnelle quelconque. Les colliers, ornements pectoraux et
ceinture de hanches, bracelets de bras et anneaux de pieds du Krsna dansant
(Planche 26b) dérivent la qualité intrinseque irrésistible de leur existence de
la clarté de la contemplation; ils sont ici d’eux-mémes parce qu’ils ne pour-
raient pas plus étre absents de la manifestation que ne le pourraient étre la
masse et la conque, le disque et le lotus des quatre mains de Visnu (Planche
27). Ce ne sont pas des éléments d’une conception structurelle quelconque ;
ce sont les ingrédients rassemblés de valeurs caractérisant son essence pour
Pacte de contemplation. La posture de danse de Krsna, au-dela de toute son
énergie, irradie également une qualité réservée, suspendue; il est au repos,
pour ainsi dire, dans le moment méme ou il se déplace, et il n’est pas su-
jet aux lois de la gravitation. C’est parce que l'ceil intérieur qui fait surgir
Ienfant divin dans sa danse de victoire le projette en train de danser, mais
pas comme s’il dansait tantot dans cette position et tantot dans une autre.
En dépit de toute I’énergie qui émane de lui, Krsna demeure pour la vision
intérieure une image qui reste stable; dans la contemplation, la gravitation
a été abolie; de méme, les colonnes que forment les membres inférieurs de
Visnu ne servent pas a supporter son torse splendide ; et ses mains ne requie-
rent aucune dépense d’efforts pour porter la masse et le disque (Planches 28,
29). Dans ses parties et avec ses attributs, la statue est une juxtaposition
de symboles essentiels, visiblement palpables a I’eil physique, qui doivent
apparaitre ensemble pour exprimer de la maniere traditionnelle son essence
dans le regne visible comme cette juxtaposition particuliére; et, en méme
temps, le charme infini qui enveloppe les corps et les postures de ces figures
— Visnu, Rama, Laksmi, les Bouddhas, et tous les autres — n’est pas un
effet calculé voulu par Dartiste; c’est le reflet d’un ingrédient nécessaire de
Iimage ressentie intérieurement dont ils sont issus et qu’ils tentent d’incar-
ner (Planches 30-33). Une fois que le spectacle intérieur a été assemblé par
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le pratiquant, il doit “baigner sa conscience, la submergeant dans des vagues
d’amour” pour la divinité élue qu’il contemple. La beauté est un ingrédient
de ces manifestations divines aussi essentiel que la forme terrible sous laquel-
le le Divin peut se révéler. L’image intérieure de la divinité, de méme que
le yantra visible qui doit la copier, irradie la grace, nage dans une douceur
éthérée, parce que la vision qui ’a créée et qui la tient en contemplation s’est
baignée dans le courant de son amour Divin.

Il existe en vérité un lien profond entre tous les éléments formels qui se
combinent dans l'image sacrée comme inventaire de ses formes visibles; il
n’est, néanmoins, de nature ni structurelle ni dynamique; c’est un lien fondé
sur une idée. Aucun des éléments formels ne pourrait étre omis, ou sinon le
yantra serait un instrument imparfait, une reproduction incomplete d’une
essence surnaturelle, et qui ne servirait a rien; aucun élément ne pourrait
occuper une place différente dans le cadre général ou changer sa posture sans
changer de fagon substantielle la signification du tout ou sans retirer son
sens a I'image entiere, ce qui arrive plus fréquemment. Exprimant I’essence
d’un complexe de pouvoirs surnaturels, 'image sacrée n’a pas de dynamique
structurelle, & cause de son lien fondamental avec la contemplation; mais
elle possede bien un ordre fixé inexorablement a la multitude de ses formes,
un ordre beaucoup plus rigide qu’il ne serait jamais possible dans le cas de

Pceuvre d’art classique.?”

2"1d. Le concept exprimant 'image sacrée comme “l’essence d’un complexe de pouvoirs
surnaturels” est trés proche du point de vue traditionnel considérant le yantra comme une
toile d’araignée dont le point central, le bindu, est la source d’énergie radieuse. Cf. M.
Khanna, Yantra — the Tantric Symbol of Cosmic Unity (Londres: Thames and Hudson,
1979), p. 9.
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Yoga et Diagrammes Sacrés

(Le Yantra et le Mandala)

OBSERVATIONS GENERALES

Le diagramme abstrait : utilisations magiques et sacrées

Dans les textes Tantriques qui nous sont connus, on trouve beaucoup plus
d’informations & propos du yantra abstrait quasi-géométrique (Frontispice,
Planches 17-19) qu’a propos de 'image sacrée figurative. Ces diagrammes
planaires de formes régulieres sont sans doute populaires d’'une part parce
qu’ils sont tres simples a préparer, et d’autre part parce qu’ils révelent si
peu au non-initié, en dépit de leur utilisation fréquente a des fins magiques
et ésotériques. Une autre raison majeure de leur popularité tient assurément
a leur capacité d’exprimer en symboles simples une plus grande richesse
sémantique que ne le peut 'image figurative avec ses moyens d’expression
compliqués.

Dans les diverses sources écrites, il y a un consensus a propos de la grande
valeur des yantras abstraits. Fonctionnellement, ils sont au méme niveau
que les images figuratives correspondantes, sinon supérieurs. Le Kularnava
Tantra dit & leur propos' :

On enseigne que le yantra se compose de mantras [syllabes et
mots a la signification sacrée|. Car la divinité prend pour forme
ces mantras [devata mantrariapini]. Si la divinité est adorée avec
le yantra, elle est immédiatement remplie de grace.

Le yantra s’appelle yantra parce qu’il soumet [ni-yantranal tous
les maux issus du désir, de la colere, et autres erreurs. Un dieu
adoré a l'aide du yantra est plein de grace divine.

Ce que le corps est pour 'étincelle de vie [jival, ce que I'huile
est pour la lampe, voila ce que le yantra représente pour tous les
dieux.

Un yantra de bon augure doit donc étre dessiné avec son cadre, ou
il peut étre déployé en contemplation [dhya], lorsqu’on a appris
de la bouche d’un maitre tout ce qu'on doit en savoir, et on peut
alors l'adorer selon les regles.

! Kularnava Tantra, édité par Taranatha Vidyaratna, Tantrik Texts, V (Londres, 1917),
V1, 85-90.
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Si lon adore la divinité sur son trone [pitha] en isolation, sans
un yantra, c’est comme de séparer des éléments indissociables?
comme les membres d’un méme corps, et on s’attire alors la ma-
lédiction de la divinité.

Chaque divinité a son propre trone, et chacune a son yantra
approprié: de cette facon chacun doit adorer les divinités selon
les regles, entourées de leurs corteges.

L’estime dans laquelle est tenu le yantra abstrait est telle que le Kularna-
va Tantra, parmi d’autres, émet des doutes sur la capacité de la pratima a
servir de réceptacle a la divinité, a moins que cette pratima ne soit utilisée
en conjonction avec le yantra géométrique correspondant.

L’étymologie donnée dans le Kularnava Tantra pour le mot yantra n’a
qu’une valeur limitée. Qu’elle ne résiste pas a ’examen critique des érudits
parce qu’elle accorde plus de signification spécialisée au mot qu’il n’en a,
n’est pas une raison suffisante pour la rejeter. Le probleme pour nous est de
savoir quel est le sens que le dévot indien attache au mot yantra. La possibi-
lité d’interpréter les mots et les syllabes avec audace et variété se comprend
par le role extraordinaire que le rituel Tantrique leur accorde en tant que
réceptacles de signification ésotérique. La hardiesse avec laquelle I'interpré-
tation étymologique peut rendre compte d’un sens occulte aussi bien que du
sens usuel dans chacun des éléments linguistiques suffit presque pour valider
cette interprétation, ce qui arrive souvent avec les étymologies ésotériques
théologiques qu’on peut trouver dans les anciens Vedas.® Dans la pensée re-
ligieuse de I'Inde, comme dans celle d’autres pays, on découvre souvent des
interprétations théologiques d’une profonde naiveté qui les distinguent de
celles de la sphere profane.

Dans le Kalivilasa Tantra, ’étymologie de yantra est interprétée de manie-
re différente® : “Puisque le savoir correct concernant les différents secteurs
dans lesquels les syllabes génératrices [bijas] doivent étre placées est soigneu-
sement [yatnatas| conservé [trayate|] dans le yantra, on appelle un yantra”.
Cette explication découle du fait que dans un yantra géométrique on attache
un role important aux sommets des figures géométriques (triangles, carrés,
etc.) qui le composent, car ils assignent & leur position correcte les diffé-
rentes syllabes et mots (mantras) a partir desquels les aspects partiels de
la divinité émergent, lorsqu’on fixe son attention sur ces syllabes lors de la
méditation. C’est pourquoi on les appelle syllabes génératrices [bijamantras]

2 Angangitvam parityajya, ibid., VI, 89.

SNDT. Il s'agit du procédé de nirukta, littéralement “non-prononcé”, qui base son
interprétation principalement sur la valeur symbolique des éléments dont les noms sont
composés. Voir R. Guénon, L’homme et son devenir selon le Vedanta, Bossard, Paris 1925,
p. 54.

*Kalivilasa Tantra, édité par Parvati Charana Tarkatirtha, Tantrik Texts, VI (Londres,
1917), XXX, 1.
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ou simplement génératrices® [bijas]. En préservant le nombre et ordre de
ces génératrices bien a leur place dans les coins et les angles, le réseau du
yantra recele secretement en lui les instructions pour développer les images
fidelement a la tradition. Bien que non acceptable grammatiquement, cette
explication est aussi remarquable que la précédente par son contenu factuel.

Le role prédominant du yantra abstrait dans le monde des formes des
Tantras est attesté non seulement par les innombrables instructions données
pour son utilisation, mais aussi par le fait paradoxal que dans le Kalivilasa
Tantra que nous venons de citer, il y a un passage qui défend 'utilisation
du yantra abstrait dans l’ére présente. Ceci ne fait que souligner la haute
estime dans lequel on le tient. Car le Kalivilasa Tantra se distingue de textes
similaires par la sévérité des instructions qui défendent a ’humanité, dans
son état actuel de déclin, d’utiliser précisément ce groupe des plus impor-
tantes formes sacrées ésotériques, qui doivent étre réservées a une ere plus
méritante. Elles sont enseignées et recommandées ailleurs, mais dans cet ou-
vrage elles sont interdites. Car le Kalivilasa Tantra s’est fixé comme tache
propre d’autoriser seulement ces éléments de ’héritage des temps anciens qui
sont compatibles avec 'insuffisante maturité éthique et spirituelle de notre
époque, selon le point de vue pessimiste de ce Tantra en ce qui concerne
nos possibilités présentes. Les techniques dévotionnelles utilisant un yantra
abstrait ne tombent plus dans la catégorie des actes sacrés qu’'un homme
de notre ere de ténebres (Kali Yuga)® soit autorisé a pratiquer avec quelque
espoir de succes: “Aucun culte ne sera pratiqué a ’aide d’un yantra abstrait
dans le Kali Yuga. Une cérémonie [pizja] impliquant le dessin d’un yantra
ne portera surement aucun fruit” — et les créatures démoniaques-divines
priveront de sa vitalité (tejas) tout fidele qui oserait pratiquer cette forme

d’adoration.”

SNDT. Souvent traduites par “germes” en francais.

°Ed. Pour plus d’informations sur le Kali Yuga, voir: Zimmer, Myths and Symbols
in Indian Art and Civilization, édité par J. Campbell, Bollingen Series VI (Princeton :
Princeton University Press, 1972), p. 15.

"Kalvilasa Tantra, VII, 9. Ce Tantra témoigne constamment de la rigueur particuliére
qui le rend unique dans la littérature Tantrique: “le fidéle n’aura aucun succeés avec la
litanie des mille noms de la Souveraine de 1'Univers [Bhuvanesvarl, un aspect de Kali-
Durga]. Durant le Kali Yuga, il n’y a pas d’autre nom pour la Déesse que la litanie des
cent noms” (ibid., X, 2). Un autre passage condamne comme impropre au Kali Yuga le
plaisir de I’alcool, du poisson, de la viande et autres stimulants qui ont une place spéciale
dans le rituel Tantrique, bien qu’ils soient interdits dans la vie de tous les jours. Seuls
ceux qui appartenaient a ’age d’or, I’Age de la Vérité (Satyayuga) avaient la maturité
suffisante pour les utiliser impunément (ibid., VI, 24-25; X, 22). Cf. aussi ibid., XXVII,
19-21; XXXV, 31.

Comme dans la plupart des Tantras, le Kalivilasa Tantra se présente sous la forme d’un
dialogue entre Siva Mahesvara, le “Seigneur Supréme”, et Kali-Durga, son épouse divine.
A des fins pédagogiques le Dieu-Unique Se divise par jeu entre ces deux formes suprémes
de la polarité male-femelle — le Dieu et sa Sakti — afin de révéler les formes de Son culte
par questions et réponses. Ici, la Déesse pose les questions et le Dieu L’instruit avec ses
réponses. Les mots que la Déesse utilise répétitivement en introduction a ses questions
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Le yantra géométrique sert d’“outil” & plusieurs usages. Sa fonction la
plus basse est magique. Le trente-deuxieme chapitre du Prapancasara Tan-
tra, qui contient des instructions pour la préparation de nombreux yantras,
commence par les mots®: “Maintenant je vais enseigner diverses formules
[mantras] qui s’accompagnent de nombreuses pratiques, avec la préparation
de leurs yantras, qui seront utiles aux personnes pieuses, expertes en man-
tras, pour leur permettre d’atteindre leurs buts aussi bien terrestres que plus
élevés”. Suivent des descriptions de mantras supposés assurer longue vie et
bonne santé, a se délivrer des maux de téte ou a se rendre invulnérable, a
se protéger contre les voleurs, a servir de philtre d’amour, a se garantir la
faveur des princes et a se donner du pouvoir sur son prochain; la liste est
longue. On trouve d’autres textes voisins qui contiennent des informations
similaires. Le croyant porte ces signes magiques comme des amulettes, les
peint sur les murs, les enterre dans le sol, ou dort sur elles, et ainsi de suite,
suivant le symbolisme inhérent a la procédure magique pour laquelle ils ne
sont qu’un instrument.

Les yantras géométriques utilisés en magie sont apparemment aussi évo-
qués dans un vers de 'avant-dernier chapitre du méme ouvrage, qui discute
de I’“insertion du souffle” (pranapratisthana) dans les yantras®: “Sans I'in-

sertion du souffle, les usages décrits ici sont absurdes et funestes”.!?

L’insertion du souffle, nécessaire ici pour tout yantra afin de le rendre
utilisable, doit apparaitre sous une forme différente quand son utilisation
magique s’applique a des cas tels qu’un yantra figuratif. L’insertion du souffle
est U'insertion (I'in-spiration) du pouvoir divin, le méme pouvoir qui anime
le fidele, dans la composition qu’il a devant lui. Il prend le pouvoir en lui-
méme, ou le don a été direct. Quiconque adore une image sacrée figurative
amene dans sa vision intérieure la Sakti qui 'anime précisément dans la
manifestation avec laquelle il est habitué a voir le Divin, que ce soit de par
son initiation dans les traditions familiales ou par la direction particuliere
de son mentor; cette manifestation correspond également en forme a celle
de l'image sacrée. D’autre part, quiconque emploie un yantra géométrique
a usage magique, et pas seulement comme une représentation graphique et
symbolique de l'aspect de la divinité, lui insuffle la vie divine, ce qui est
précisément nécessaire au yantra pour le rendre effectif; on accomplit ceci
en amenant dans sa vision intérieure ’énergie divine (Sakti) sous la forme

montrent que, en transmettant la tradition, il était particuliérement important pour le
Kalivilasa Tantra de ne retenir des formes et des concepts transmis que ces éléments
qu’il jugeait de valeur permanente, et par suite appropriés au Kali Yuga (kalikalasya
sammatam). Cf., par exemple, ibid., IV, 1; V, 1; XIV, 1 et 14, et les citations d’Avalon
dans son introduction au texte.

8 Prapancasara Tantra, édité par Taranatha Vidyaratna, Tantrik Texts, II (Londres,
1914), XXXII, 1.

°Ibid., XXXV, 1.

0«yyatha” et “gatajivakalpa”.
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primordiale du souffle de vie, plutot qu’en visualisant un aspect particulier de
la personne divine. Partout ou le pouvoir divin du souffle de vie (prana-sakti)
apparait dans la vision intérieure, c’est I’'une des innombrables manifestations
diverses de la Sakti supréme : une transformation formelle de 'image de Kali-
Durga, qui est la Sakti du “Seigneur Supréme” Siva. Dans la vision intérieure
de 'initié qui souhaite effectuer l'insertion du souffle dans un yantra grace a
cette vision, elle apparait sous la forme suivante: “Elle brille comme le soleil
levant. Elle a trois yeux et des seins généreux. Elle est assise sur un lotus
rouge épanoui dans un bateau sur une mer de sang. Elle tient dans les mains
un collet, ’arc de canne a sucre, un aiguillon, cinq fleches, et une coupe faite
d’une calotte cranienne remplie de sang”'!

de Kali-Durga, celle qui terrasse les démons.

— voila les attributs martiaux

A part les prescriptions pour ’emploi du yantra géométrique en magie,
les Tantras contiennent une foule d’instructions pour son utilisation dans le
culte. La substance essentielle de ces prescriptions — qui sont le sujet essen-
tiel du Prapancasara Tantra, parmi d’autres — consiste en des instructions
concernant les rapports qui existent dans ces actes rituels entre la visua-
lisation intérieure de la divinité — l’idée qu’elle renferme — et sa forme
graphique dans le yantra géométrique. Ces prescriptions décrivent en géné-
ral le complexe de mots et de syllabes (mantra) qui constitue laspect de la
divinité dans la sphere linguistique. Car la divinité peut également avoir la
forme d’un mantra (devata mantrariipini). Grace a son mantra, la divinité
est adorée a la fois dans la contemplation de la récitation silencieuse et dans
la sphéere des sons audibles ; de plus, a ’aide de ce mantra, la visualisation in-
térieure correspondante de la divinité est invoquée en méditation (dhyana).
Ceci n’est autre qu’une manifestation de la méme Personne Divine, mais qui
est maintenant dans la sphere de la contemplation.

Juste apres le mantra, une composante indispensable de ces prescrip-
tions pour ’adoration rituelle est la description plus ou moins détaillée de
la manifestation figurative et palpable de la divinité que ’on doit provoquer
dans la vision intérieure durant le dhyana. L’aspect de la divinité est décrit
complétement : son expression calme et amicale (ou bien menagante), ses
emblémes, son vétement et sa posture sont tous caractérisés par ces pres-
criptions. L’entourage de la divinité pour cette occasion particuliere est éga-
lement indiqué. Il inclut, tout d’abord, les paredres et divinités secondaires
qui forment sa suite. Les prescriptions décrivent les images figuratives de
meéditation qui sont semblables aux images sacrées figuratives réelles, et qui
se présentent a nous, profanes, comme une concrétisation visible du contenu
des prescriptions. Leurs longues listes descriptives énumerent soigneusement
les détails figuratifs 'un apres ’autre, juste comme nous aurions a le faire si
nous devions entreprendre un inventaire de base des éléments formels dans
les images sacrées figuratives qui nous sont familieres.

UThid., XXXV, 7.
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Les prescriptions concernant le dhyana sont suivies en général d’instruc-
tions relatives aux formes d’offrandes, de récitations, et de tous autres rituels
associés au culte externe de la divinité du yantra. Variant selon ’espece, ces
instructions sont déterminées par 'aspect particulier dans lequel le Divin est
adoré et par les buts particuliers du culte.

Dans la section finale du traité on donne normalement des instructions
concernant le yantra géométrique avec lequel le rituel divin doit étre exécuté.
La description de comment il faut le dessiner est généralement breve, et il
faudrait I’accompagner de figures pour qu’elle devienne compréhensible au
profane.

Le mantra, le dhyana et le yantra abstrait sont trois concepts qui se cor-
respondent dans leur idée directrice. Ils sont des expressions matériellement
différentes d’un seul et méme aspect du Divin: en son, et en contempla-
tion d’un objet figuratif ou abstrait; trois phrases, en quelque sorte, dans
trois langages différents, a propos d’essentiellement la méme chose. Parce
que leurs formes différentes donnent naissance a la méme idée de base, on
peut dire qu'’ils sont similaires, et ils sont de fait constamment traités comme
tels dans la pratique.

L’expression verbale de I’essence divine (mantra) peut étre complétement
surimposée a la représentation géométrique en étant inscrite syllabe par syl-
labe sur la configuration de lignes du yantra. Dans chaque cas, ceci s’effectue
suivant une regle spécifique inaltérable qui fait partie de la doctrine occulte.
Si, de cette maniére, les formes mantra et yantra d’expression de ’essence
divine sont fusionnées en une, cela donne des compositions géométriques
dans lesquelles les régions intérieures sont décorées par des lettres espacées
régulierement (Planche 19). La connexion secréte essentielle entre le yantra
abstrait et le mantra — l'identité des idées qu’ils incarnent — devient ap-
parente du fait que les syllabes du mantra remplissent harmonieusement les
formes régulieres de la construction géométrique, chaque fois que les mantras
sont distribués sur leur yantra selon les instructions appropriées.

Dans la pratique rituelle, la visualisation figurative et le yantra abs-
trait sont semblables dans d’innombrables occasions: chaque fois que l'in-
sertion du souffle (pranapratistha) est exécutée sur un yantra géométrique
afin d’adorer une divinité. Car I'instruction concernant le dhyana décrit une
vision figurative que le fidele est censé projeter sur le yantra géométrique a
laide du pranapratistha. Dans 'exigence que la vision figurative soit trans-
posée dans le yantra abstrait, on présuppose — comme s’il n’y avait aucun
autre moyen de 'effectuer — qu’il y a une complete identité de notion entre
la composition géométrique et la vision intérieure figurative. Sinon, la vision
intérieure aux formes élaborées ne pourrait s’absorber aussi completement
dans Pappareil géométrique (yantra).

Dans le répertoire de ’art indien, il existe une autre alternative au yantra
géométrique “lettré”, qui vérifie 'identification complete et la fusion du man-
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tra et du yantra; cette alternative apporte une preuve que la méme relation
existe entre le dhyana figuratif et le yantra abstrait. Nous devons ici nous dé-
placer du sous-continent indien au Tibet pour trouver des images différentes
— les mandalas, ou dessins “circulaires” — dont le réseau géométrique est
rempli d’éléments figuratifs (Planches 20, 21). Ceux-ci appartiennent en fait
a une partie Bouddhiste du Tantrisme, et non a sa branche Hindoue ortho-
doxe, mais leurs symboles imagés, empruntés pour la plupart au Siva'isme,
sont la preuve qu’ils proviennent du Tantrisme indien. Le yantra était in-
connu du Bouddhisme antique; a partir de ’Hindouisme il s’est insinué dans
le rituel Bouddhiste, avec bien d’autres éléments, au cours du long proces-
sus d’assimilation qui a finalement traversé le Bouddhisme en Inde. Dans la
pratique artistique de la peinture sur soie Lamaiste, le Bouddhisme semble
avoir conservé une chose qui allait de soi dans le Tantrisme orthodoxe, bien
qu’a notre époque nous n’en ayons plus de preuve visuelle.

Finalement, il est superflu de rappeler que le mantra et le dhyana d’une
divinité, en tant que deux expressions d’une méme idée, sont aussi identiques.
L’identité de leur contenu est la source du pouvoir du mantra (mantrasakti)
d’invoquer des visions intérieures de méme essence, lorsqu’ils sont récités ou
fixés en méditation.

Mais il est intéressant de noter que les mantras, comme forme possible
que peut prendre le dieu, sont placés, syllabe par syllabe, le long des parties
individuelles appropriées de la vision figurative. Dans le neuvieme chapitre
du éakténandataranginf(“Le Courant Débordant de Félicité dans le Croyant
en la Sakti”), on trouve une formule de vingt-et-une syllabes, la “Reine du
Savoir”, exprimant I’essence de Daksina Kalika, 'une des manifestations de
Kali-Durga (Planche 34). Ce mantra est identifié, syllabe par syllabe, avec les
parties de sa représentation visible. Ses deux premieres syllabes, hautement
significatives, “krim”, “krim”, sont sa téte et son front. Puis les éléments
sonores de sa manifestation dans le mantra sont disposés de haut en bas
aupres des parties de sa manifestation figurative dhyana jusqu’a la formule
finale d’expression du respect, “svaha”’, divisée en deux, la premiere syllabe
pres de ses pieds, et la seconde aux ongles de ses orteils.'? On remarque que
les spéculations de cette sorte ne sont pas particulieres aux seuls Tantras;
elles étaient déja présentes dans la théologie Védique.

Le Déploiement et Repli des Visions Intérieures.

Dans la pratique rituelle usuelle, la méditation culmine dans le transfert
de la visualisation dans le yantra. C’est alors que l'adoration externe de
ce yantra animé peut commencer; elle se conclut par la réabsorption de la
“divinité élue” dans le cceur du dévot. (Cf. plus haut, p. 29). Il y a un fond

'2Cf. Karparadistotram, introduction et commentaire par Vimalananda Svami, traduit
par Arthur Avalon, Tantrik Texts, IX, n. 1 p. 10 du texte sanskrit du commentaire du vers
5, et la référence qu’y fait Avalon dans la préface, p. 2.
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de sagesse psychologique contenu dans l'axiome fondamental enseigné par
les Tantras en ce qui concerne l'adoration de l'image sacrée: “Le puja ne
dure que tant que dure le dhyana”. Par la méthode de 'insertion du souffle
(pranapratistha), dans laquelle ce principe est incorporé, la vérité ultime
des Tantras est rendue manifeste au dévot durant chaque acte rituel qu’il
performe: la révélation qu’il est lui-méme le Divin (brahman), le “Un-non-
différencié” (ekam advitiyam). Le but ultime, de se reconnaitre comme divin
(brahman) et de se dispenser du rituel au bout du compte, est anticipé ici
par 'acte de dévotion ou on le reconnalt implicitement. L’acte attendu du
dévot présuppose et témoigne de la conscience de ce but ultime; seul un
homme déja véritablement éclairé a pu ’avoir découvert et introduit comme
acte rituel sacré, dont la pratique éleverait ceux non encore illuminés & son
propre état de rayonnement. Le croyant place le principe central de son étre,
le “dieu de son cceur”, au centre du yantra figuratif, qui n’est rien du tout
sans la vie qu’il lui préete. Mais alors le yantra figuratif, animé par le souffle
du “dieu de son coeur” avec le pranapratistha, devient un hiéroglyphe du
monde phénoménal, a cause de la signification de la manifestation divine qui
est explicite dans ses attributs. Par son apparence et sous forme symbolique
concentrée, il caractérise I’étendue de la maya dans un aspect du Divin qui
apparait a la conscience non illuminée comme la contrepartie de son étre
propre.

Dans I'image sacrée, lorsqu’elle est correctement adorée — c’est-a-dire,
avec le dhyana et le pranapratistha — est contenu un paradoxe inévitable:
le noyau de I'image est simplement le principe essentiel du dévot lui-méme
— chacun est un et unique; mais tant que le dévot garde une attitude de
respect, il existe comme un Autre, distinct de I’Un. La sagesse du rite consiste
a confronter le dévot avec ce paradoxe, dans chacun de ses actes rituels,
jusqu’a ce que la maxime “Ceci, tu es” (tat tvam asi), qui est contenue dans
le paradoxe et imposée implicitement en acte au dévot lors de I'insertion du
souffle, 'infuse explicitement comme une expérience bouleversante, comme
la Connaissance Ultime. Lorsque cela se produit, tout rituel en tant que tel
s’arréte, et I'image sacrée devient insignifiante et superflue, comme un outil
(vantra) dont on peut se débarrasser lorsqu’il a rempli son usage.

Pas une parcelle de ’adoration de 'image sacrée ne fut congue ou organi-
sée par la conscience humaine limitée par la maya; si cela avait été, comment
cette adoration aurait-t-elle pu jamais prétendre a réduire au néant cette
conscience 7 Appartenant au véritable coeur de la révélation divine, elle ex-
prime le secret de ’existence divine de ’essence du brahman dans le langage
des actes rituels. Elle pousse ’ame (jiva), prise dans 'illusion de opposition
entre le Moi et le Monde, a agir hors de son état pareil au brahman, afin
que soit graduellement révélé le paradoxe entre cette situation et I'activité
conduite hors d’elle. A cet instant, Penchantement de I'Tgnorance (avidya)
est brisé, et le brahman sort de son état assombri par la maya d’une ame
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individuelle (jiva) prise au piege de ce monde, pour retourner a son véritable
Etre propre.

Le principe psychologique derriere cette technique de dévotion de con-
trole de la pensée est de placer le croyant, en tant qu’agent actif, sur le
plan supérieur qu’il doit atteindre comme quelqu’un qui pergoit et qui com-
prend. L’Etre surgit de I’Action; la réitération de ’Action donne naissance
A VEtre du croyant ; la persévérance dans cette sorte d’Action se cristallise
en un Savoir dans lequel le nouvel Etre et le croyant sont conscients du Moi.
Ce principe a son origine dans la méme croyance qui a assigné a 'idée de
karma sa véritable position dans le cadre de P'enseignement indien sur la
réincarnation ; selon cette croyance, les pensées et les actions des existences
antérieures sont les germes qui se développent en un fruit, soit de la maturité
spirituelle soit de l'illusion, soit de 'illumination spirituelle soit de ’aveugle-
ment. Le Bouddha-en-essence (bodhisattva) doit nécessairement progresser
dans un cours préparatoire, mesuré en éons — un cours dans lequel il res-
sent toutes les expériences avec un cceur de plus en plus pur, souffre tous les
maux imaginables, et comprend toutes les finalités — jusqu’a la maturité de
PTllumination ultime, qui signifie 'omniscience. Dans sa derniere vie, en tant
que Bouddha clairvoyant, il recueille le fruit de la connaissance de ’arbre
de perfection de son Etre, dont il a planté les “racines du bien” pendant ses
autres existences antérieures.

L’étre clairvoyant, le yogi parfait qui est arrivé au terme de son entrai-
nement, est conscient d’étre dans le pur état de la divinité indivisible: pour
lui, la contradiction entre Moi et Non-moi (le monde), est maintenant une
illusion surpassée; le brahman en lui est retourné a sa propre essence. La
doctrine selon laquelle la Divinité sans attributs s’enchaine a sa propre maya,
et ce faisant Se déploie avec délice dans le jeu (Ifla) des variations du monde
phénoménal, n’est pas, pour lui, la Connaissance Supréme. Il voit dans le
monde la grande illusion qui est la vérité pour les consciences enchainées
dans la maya. La doctrine selon laquelle I’énergie divine se déploie en d’in-
nombrables manifestations et s’y maintient est pour lui une vérité inférieure
qu’il transcende des qu’il réalise que ce jeu de la sakti est illusion (maya). La
technique d’adoration de I'image sacrée représente le pont qui nous mene du
rivage proche de la vérité illusoire au rivage lointain de la Vérité Supréme,
le pont qui s’appuie donc sur les deux rives en vertu de sa nature paradoxale
inhérente et inexorable.'

13%d. Dans un autre cadre, Zimmer décrit la technique d’adoration comme une immer-
sion dans 'inconscient : “Le yoga Tantrique enseigne a ses adeptes a respecter et a vivre
en paix avec le monde de l'inconscient ; en évoquant l'inconscient, ils maintiennent leur
équilibre ; en son immersion totale et répétée est de fait la véritable essence du yoga Tan-
trique”. Zimmer, “The significance of the Tantric Yoga”, Spiritual Disciplines, Bollingen
Series XXX :4, (New York: Pantheon Books, 1960), p. 39. Ainsi, une part du paradoxe du
“pont suspendu qui nous mene du rivage proche de la vérité illusoire au rivage lointain de
la Vérité Supréme” est que ce pont mene au bout du compte a I'immersion dans les eaux.
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A une étape préliminaire du culte, le croyant est satisfait d’appréhender
son Moi et le monde comme des formes déployées d’un seul et méme pou-
voir divin (sakti) sans fusionner ses différentes manifestations — lui méme
et 'image sacrée — en un, au moyen d’un acte rituel. Il sait que son Moi
et le monde ne sont qu’un dans leur essence divine, sans vouloir se presser,
par des exercices de yoga supplémentaires, a surpasser le contraste illusoire
entre le monde et le Moi, qui constitue la conscience; il ne tente pas encore
d’appréhender dans un instantané bouleversant I'unicité de l'existence di-
vine, par dessus et au-dela des manifestations différenciées que ce contraste
dissimule. S’il a en fait 'intention de progresser pour dépasser le contraste,
il est confronté a la tache de fusionner en une seule entité les deux poles —
le Moi et le monde — du déploiement de ’essence divine en illusion. C’est-
a-dire qu’il doit absorber dans le rituel déployant sa vision intérieure de la
divinité de son cceur la théophanie du monde se déroulant devant ses yeux:
Pobservateur et le pergu doivent se fondre en un. Le Bhagavata Purana nous
enseigne comment accomplir ce processus de réabsorption de la vision in-
térieure, pendant lequel le yogi n’a plus besoin d’imaginer quoi que ce soit
et, en complete identité (samadhi) avec sa vision, vit en fait en tant que sa
divinité d’élection, comme 'essence fondamentale de tout ce qui vit, comme
sa propre essence : “Comme la lumiere se perd dans la lumiere, et en devient
indiscernable”.

Le retour ultime du brahman, lié a la conscience humaine par la maya,
a son état primitif, se produit donc en deux étapes: il y a d’abord le dé-
ploiement initial et la fixation de sa manifestation cosmique divine dans la
vision intérieure, avec ou sans ’aide du yantra correspondant ; cela est suivi
du repli de cette construction de la personnalité Divine dans "agent qui I’a
construit, dans son moi intérieur. Le contraste entre I’'Unique et ’Autre est
sublimé, et avec lui disparaissent aussi les autres possibilités d’expression,
puisque sans le principe d’opposition il n’y a plus de limites, et celles ci sont,
apres tout, la véritable substance de tout acte d’expression.

Ce procédé de yoga de replier la vision dépliée doit soit se libérer de
Iimage sacrée figurative, soit la dissoudre. Dans tous les cas, le yogi ne peut
recevoir de I'image sacrée figurative aucune indication de comment elle peut
étre repliée; au contraire, elle lui offrira la résistance qu’offre toute forme,
par sa simple existence, a toute tentative de la dissoudre.

Avec le yantra géométrique la situation est toute autre. Cette forme ren-
ferme différents types de natures variées. Avec I'un de ces types, la pratique
rituelle ordinaire peut s’effectuer, qui se contente d’adorer le Divin dans
I’un de ses aspects manifestés; un autre type de yantra géométrique sera
de plus grande aide pour élever l'intellect et ’ame. Avec ses plans et ses
cercles concentriques il reproduit les formes typiques de la pure essence du
Divin se déployant dans la sphere de "apparence, formes qu’on peut appeler
les formes variées de la conscience ou les images du monde. Le monde et
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la conscience individuelle sont en fait deux noms pour la méme chose. Un
yantra de ce type, avec sa structure concentrique, est depuis le point central
jusqu’a son pourtour externe une image du Divin jouant a se déployer, et il
définit pour 'adepte de son enseignement ésotérique la tache de replier ses
diverses formes jusque dans son point central. Ce centre est le Divin dans
son état pur, non encore déployé, et le fidele doit s’identifier a ce centre. Il
est lui-méme, apres tout, le brahman qui, dans le jeu de sa propre maya,
s’est lui-méme confiné dans le carcan de la conscience humaine.

Dans la forme statique de cette sorte supérieure de yantra abstrait il y a
une dynamique implicite remarquable, qui est absente de I'image sacrée fi-
gurative (Frontispice). Par sa simple forme I'image sacrée figurative, comme
la visualisation correspondante, résiste a toute déconstruction, alors que le
yantra géométrique y invite au contraire. Pour que le fidele fasse lexpé-
rience de s’identifier au brahman dans son déploiement et repli, comme son
initiation I’en a instruit, il doit anticiper mentalement, comme il le fait déja
dans le cas de la composition figurative, le fait de sa propre divinité, afin
qu’il puisse alors au cours de sa méditation ressentir totalement sa divinité
en une expérience irrésistible. Il s’identifie avec le centre de tous les centres
dans ce complexe de lignes, avec le point central, dont la tranquillité irradie
toutes les directions de mouvement, en vagues successives — il s’identifie
avec le brahman en tant que source de toute manifestation. Dans sa vision
intérieure, dans le “processus de déploiement” (sristikrama), il développe
hors de ce point en symboles géométriques (qui peuvent étre remplis d’élé-
ments figuratifs) le jeu de la maya, a la fois dans ses manifestations les plus
délicates et les plus matériellement grossieres, jusqu’a la bordure externe
du yantra. Dans cette composition dépliée il contemple le monde sous ses
aspects divers; il voit son propre ego avec ses diverses spheres de vie sen-
suelle et spirituelle, et il voit le Divin dans Ses manifestations personnelles
multiples.

Juste apres ce premier niveau de construction graduelle par étape, suit
une déconstruction également graduelle de ce qui a été déplié, le “processus
de repli” (layakrama). Ceci réduit les éléments différenciés de la figure géo-
métrique en ’Unité: en ce point central (bindu) d’otu ils se sont déployés.
Ultimement, méme lui disparait. Ici, par des moyens différents qui satisfont
a la nécessité de perception aux fins de contemplation, on recherche le méme
but que celui qui est assigné au yogi par les instructions pour le dhyana
données dans le Bhagavata Purana, quand il lui est dit de diriger son regard
hors de I'image du dieu, le point focal de sa concentration, vers le Vide, afin,
en dissolvant sa vision, d’abolir la distinction entre ’observateur et la vision
qu’il pergoit.

Une construction géométrique de cette sorte, qui abrite en soi la dy-
namique du déploiement et du repli de ses formes, est un motif servant
a guider la série correspondante d’images intérieures, et n’est donc qu’un
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simple instrument, un yantra, pour le yogi. Le yogi avancé peut s’en dis-
penser completement. Un texte Bouddhiste Tantrique'* recommande aux
fideles tres avancés un exercice de méditation pour le déploiement et le re-
pli des images qui évite I'utilisation d’une composition géométrique comme
base, et qui prend a la place le nombril de I’adepte comme point de départ.
De son nombril, sa vision doit développer un lotus a quatre pétales comme
symbole du monde phénoménal. Chacun de ses pétales correspond a l'un
des quatre éléments qui constituent le monde: la terre, ’eau, le feu, et lair,
et un point bleu en leur centre représente le cinquieme et plus raffiné des
éléments, ’éther. Chacun des cinq symboles des éléments doit porter les syl-
labes (mantras) qui expriment ’essence de ces cing éléments dans la sphere
auditive.

Apres le déploiement de cette visualisation vient son repli (layakrama).
L’ordre interne de ce processus suit une idée de base de la cosmogonie in-
dienne. Depuis les temps Védiques, il existe un enseignement concernant le
déploiement du Divin non-différencié dans le monde phénoménal: les cing
éléments sont des transformations graduelles de densité matérielle croissante
en lesquelles le non-encore-déployé Etre Divin sans attributs S’est changgé.
A partir de ’état de transformation le plus raffiné, celui de I’éther, ’air plus
compact est séparé ; a partir de lui, se développe le feu; a partir du feu, ’eau,
et depuis l'eau, finalement, la terre, comme la forme de transformation la
plus substantielle physiquement du Divin Inappréhensible. Sur le plan de sa
propre vision intérieure le yogi renverse maintenant ce processus de déploie-
ment du monde. Il oblige le monde différencié, qu’il a déployé a partir de
son nombril, & se perdre de nouveau dans I’état non-différencié. En faisant
cela, il ressent son Moi directement comme le Divin pur (brahman), qu’il
est en fait. Il anticipe son statut divin lorsqu’il force le monde, simplifié en
symboles, a surgir de son nombril pendant le processus de méditation. Ceci
est une action exhaltée, d’essence divine. Et il en est confirmé par 'expé-
rience immédiate du fait que ce statut a 'image de dieu est en fait son droit
d’origine, que c’est ce qui constitue I’essentiel de sa nature, et non pas son
état humain entravé par la maya, qu’il s’efforce de surpasser. A Pimage du
brahman il force le monde phénoménal déployé a se fondre en un: pétale par
pétale, le lotus déployé se replie sur lui-méme jusqu’a ce que, dans ordre
progressif du déploiement du monde, le quatrieme et dernier pétale, sym-
bole de l'air, avec le mantra correspondant, retourne a 1’éther, le point bleu
central. Alors le yogi fixe son attention sur ce point bleu; en méme temps,
il se laisse aller, comme il I’a fait dans les actes précédents de déploiement,
au rythme de sa respiration controlée jusqu’a ce que se présente devant lui
la vision d’une perspective céleste pure, sans 'ombre d’un nuage, sans en-

4 Sricakrasambhara Tantra: A Buddhist Tantra, édité par Kazi Dawa-Samdup, Tantrik
Texts VII (Londres, 1919), 56—58. [Ed. Pour une discussion plus approfondie des éléments
qui suivent, voir Zimmer, The Art of Indian Asia, I, 216.]
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traves d’aucune sorte. Cette vision, libre de toute forme et apparence, est
Iimage la plus fidele du Divin non-différencié avec attributs. C’est la que le
yogi retourne dans la progression de ses visions intérieures contemplatives. Il
fait ’expérience de sa propre essence comme étant ’essence de ce pur Vide
adamantin, a ’état sans forme, ol a fondu et s’est dissous le lotus du monde
phénoménal en lequel il s’était déployé.

Yantras GEOMETRIQUES CONTENANT DES FIGURES

(MANDALAS LAMAISTES)

Les instructions les plus compléetes pour développer dans la vision intéri-
eure un yantra abstrait avec une décoration figurative et qui soit animé par
les dynamiques du déploiement et du repli se trouvent, parmi les sources con-
nues aujourd’hui, dans un texte Tibétain (Lamaiste), le Sricakrasambhara
Tantra.'® Ce travail est le résultat d’une époque du développement Boud-
dhiste dans laquelle le courant principal de la doctrine séculaire du Bouddha
recut une telle influence des tributaires de I’Hindouisme que son contenu de-
vint virtuellement indistinguable de celui-ci. Ce n’est que par son ton qu’il
trahit le fait que ce travail diverge du courant principal de la tradition or-
thodoxe. Dans cet ouvrage, nous trouvons une pensée commune a ’Inde
en général, mais présentée dans un langage conceptuel spécifiquement Boud-
dhiste. Parmi les symboles figuratifs et abstraits qui représentent ’expression
visible du monde conceptuel du Bouddhisme Tantrique, on voit apparaitre
des idées issues du Bouddhisme mélangées a des emprunts a la mythologie
Hindoue. Siva et Kali-Durga, qui sont les premiers symboles du Divin dans
le domaine du Tantrisme orthodoxe, assument ici aussi — masqués et inter-
prétés en termes Bouddhistes — une prééminence certaine. Ce qui est une
bonne raison pour que les exemples choisis dans le Lamaisme soient appli-
cables aux situations ou les sources et les images du sous-continent indien
nous font défaut aujourd’hui.

Les instructions données dans le Sricakrasambhara Tantra, et les pein-
tures de soie aux merveilleux coloris qui sont leurs expressions artistiques
équivalentes, ne sont pas compréhensibles a partir du seul point de vue de la
doctrine de base du Bouddhisme ancien en ce qui concerne le probleme de la
libération. Les mandalas de soie aux riches illustrations se rattachent a une
approche des questions de la réalité objective et apparente tres différente
de celle enseignée par Bouddha a ses disciples; les sujets pittoresques des
mandalas (Planches 20, 21) représentent dans leurs sections supérieures le

15Ibid. Préface par Arthur Avalon: “le premier Tantra Bouddhiste publié, et le premier
traduit dans une langue Européenne” (p. iii).



62 YOGA ET DIAGRAMMES SACRES

calme transcendantal des Parfaits, mais ils comportent dans leurs sections
inférieures une débauche turbulente et démoniaque de divinités protectrices
effrayantes, rigidement définies par un code de postures symboliques; leurs
noyaux centraux, qui signifient ordre intérieur au repos, sont ceints de mu-
railles aux lignes impénétrables.

La nature révolutionnaire de la mission de Bouddha fut que sa “Voie”
refusait de rentrer dans le domaine de la spéculation métaphysique. Il reje-
tait toute tentative d’expliquer a posteriori et de maniere métaphysique les
expériences du yoga Bouddhiste, qui étaient censées rendre superflues toutes
les spéculations. Le Bouddha mourant ne considérait pas son testament ter-
restre comme une interprétation philosophique des énigmes éternelles, mais
plutot comme un guide pratique pour transcender l'illusion et l'ignorance de
la nature du Monde et du Moi.'® Selon la tradition Cinghalaise, son message
ultime est un appel, non a la via contemplativa de la pensée conceptuelle et
systématique, mais a la via activa du yoga. Le Bouddha laissa sans réponse
la question fondamentale de comment concevoir ’existence dans 'univers du
Libéré qui a réussi a échapper aux liens de lerreur et de 'ignorance (avidya),
et qui a traversé les flots du samsara jusqu’a la rive du Nirvana. Le langage,
qui est une réflexion mentale du monde phénoménal et de 'expérience du
Moi, est completement impuissant & caractériser une condition dans laquelle
le Monde et le Moi ont cessé d’étre. Il serait absurde, ainsi, d’imaginer que
Putilisation du langage pour formuler des idées spéculatives puisse aider le
pélerin le long de son chemin vers le Nirvana. Le Bouddha vit le remede de la
libération consistant exclusivement en ’activité personnelle de purification
spirituelle et la pratique a cet effet du yoga, dont le but n’est pas la com-
préhension du Nirvana, mais son expérience directe; le yoga était supposé
élever le yogi accompli dans 1’état méme du Nirvana.'”

Sur son chemin vers 1’état de paix intérieure (samadhi), le yogi Boud-

18134, Le passage auquel se réféere Zimmer se trouve dans le Mahaparinibbana Sutta, qui
est supposé contenir les derniers enseignements du Bouddha. “Ainsi, Ananda, tu dois étre
ta propre lumiere, étre ton propre refuge. Ne prend refuge qu’en toi-méme. Tiens bon a la
vérité comme lumieére et comme refuge, et ne cherche un refuge qu’en toi-méme. Un moine
devient sa propre lumiére et son propre refuge en examinant sans cesse son corps, ses
sentiments, ses sensations, ses humeurs et ses idées de telle fagon qu’il conquiere les envies
et les déceptions des hommes ordinaires et qu’il soit toujours fort, en controle de lui-méme,
et d’humeur égale. Quiconque parmi mes moines agit ainsi, maintenant ou aprés ma mort,
s’il est soucieux d’apprendre, atteindra le sommet”. The Buddhist Tradition, édité par W.
T. de Bary (New York: Vintage Books, 1972), p. 29.

"Le rejet par le Bouddhisme ancien des spéculations métaphysiques a été fréquemment
souligné. On cite souvent le premier des deux dialogues entre le Bouddha et Malunkyaputta
dans le Majjhimanikaya (No 63), traduit par Karl Eugen Neumann, dans Die Reden Go-
tamo Buddho’s aus der Mittleren Sammlung (Munich: Piper, 1922), II, 184. Une autre
source en est le Dighanikaya, traduit par R. O. Franke (Gottingen, 1913), IX, 154 ff. [Ed
Pour une traduction anglaise de ce dernier passage, voir Dialogues of the Buddha: Part I,
traduit par T. W. Rhys Davids. Sacred Books of the Buddhists, Vol. IT (Londres: Luzac,
1956), 256—64. Voir aussi Zimmer, Art of Indian Asia, I, 196-97.]
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dhiste fait 'expérience graduelle de l'extinction de tous les processus de
pensée consciente, de toutes les tensions émotionnelles. Leur libération sert
a lui enseigner la qualité contingente de tous les phénomenes qui constituent
sa réalité objective. C’est au yogi qu’il appartient de déterminer si les phéno-
menes existent ou non. Sa voie d’anéantissement aboutit a un état ou cesse la
conscience : dans 'extinction totale (Nirvana) ou dans le Vide pur (sSianyam).
Cet état ne peut étre transcendé par aucun exercice ultérieur du yoga; c’est
la résidence ultime et supréme. Impossible a exprimer dans la terminologie
du monde réel, il ne peut pas étre capturé par les termes “Btre” et “Néant”.
Nommer cette absence Vide ou Nirvana est un piege dans lequel le commun
mortel, non initié, est susceptible de tomber.

Pour le Parfait, qui est imprégné de la Vérité du Nirvana, il n’y a pas a
comprendre comment relier intellectuellement le Nirvana au monde phéno-
ménal. Il est bien sur (& tout moment ou il n’est pas absorbé dans le yoga)
entouré par ce monde, méme apres avoir atteint I’Eveil. Mais ce monde phé-
noménal est devenu vide pour lui, sans attrait ni substance, lorsqu’il a fait
Pexpérience du Nirvana, du Vide, comme étant le seul état ineffable. Il est
conscient de apparence du monde comme étant telle; et grace aux tech-
niques de yoga perfectionnées qui I’ont conduit au Nirvana, il est capable de
faire 'expérience répétée de la nature illusoire de toute apparence. Il gomme
la réflexion de ce monde dans sa vie sensible et dans son activité mentale;
il amene a ’arrét complet & la fois le sensuel et le spirituel en lui. Quand le
yogi, avec son Moi — une entité aussi illusoire que le monde — s’efface, la
derniere ombre de ce monde se dissout avec lui.

Dans sa tentative de maintenir cette attitude splendide de perfection
triomphante qui, dans 'expérience immeédiate de sa possession absolue de la
Vérité inéluctable, pouvait renoncer a tout effort spéculatif, le Bouddhisme
n’a pas completement réussi. Il a succombé a ’exemple de la spéculation
Hindoue qui I'entourait et a annexé la structure métaphysique spéculative
de 'Hindouisme a la psychologie purement expérimentale de sa pratique du
yoga, qui était basée sur l'expérience plutot que sur la pensée, et qui se
contentait de I'expérience ultime elle-méme sans tenter de l'interpréter en
aucune fagon. Le Bouddhisme commenca & voir un probleme contenu dans
la question que le Bouddha, en tant que grand Médecin de I’Ame, ne s’était
jamais permis de daigner considérer: la question de ’origine de I’Ignorance
— la question de savoir pourquoi PEveil (bodhi) et le Nirvana, pourquoi la
Vérité et le Vide pur sans nom et sans forme, doivent étre révélés par le
chemin ardu du yoga, plutot que de simplement exister comme acquis —
pourquoi toute la création entourant les rares Elus Eveillés est victime du
charme du monde phénoménal révélé dans le nom et la forme, auquel elle est
inextricablement mélée — pourquoi le nom et la forme, immatériels et creux
par nature, ont été capables de donner forme a la conscience, seulement pour
étre élevés au rang du Vide qui est leur essence, au moyen des instructions
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du yogi et de ses expériences intérieures les plus solitaires.

Le piege inhérent a cette question fut reconnu par ce grand guide spiri-
tuel, dont I'illumination sous la forme du Bouddhisme nous éclaire a travers
les siecles. Puisque cette question nous ramene de force a la sphere intellec-
tuelle, le Bouddha nous montre comment s’en détourner par un autre che-
min ; il nous dirige par la Voie du Yoga vers la pure expérience du Nirvana,
dont le plein accomplissement rend caduc le sens méme de la question. Le
disciple accompli idéal renoncera également a la compréhension intellectuelle
de méme ses propres tatonnements et labeurs, des lors qu’il les aura trans-
cendés, et il se satisfera de leur anéantissement, bienheureux au dela de toute
attente, libéré des joies et des peines. Car en son désir de comprendre les
efforts du Moi sans substance qu’il a transcendé, le Parfait peut reconnaitre
le reste d’une trace d’intérét dans ce Moi et son univers. Il peut discerner
en lui une forme tres subtile de cette “soif” qui nous lie a ce monde du nom
et de la forme — le désir de le maitriser intellectuellement, de l'organiser
conceptuellement en pensée. Il le percoit comme la forme la plus subtile de
I’appétit humain pour le pouvoir.

Les générations successives réfléchirent beaucoup a la merveille qu’est le
Nirvana — pas seulement, bien sur, parce qu’il leur semblait merveilleux.
On a reconnu le Vide comme ’essence ultime, mais un probleme épineux se
posait en essayant de déterminer pourquoi le réegne du nom et de la forme, du
Monde et du Moi, s’interpose comme une formidable et aveuglante illusion
devant le Vide. Le nom et la forme sont vains pour le yogi, qui peut voir
au dela de leurs contours; leur vacuité est leur seul élément de réalité, et
pourtant, méme avec leur présence minimale, ils sont capables de suffoquer
quiconque est prisonnier de l'ignorance. Entre la perception du monde de
tous les jours et l'expérience par le yogi du but ultime, s’ouvre un abime
qui peut étre franchi par le pont étroit de la pratique du yoga. Quiconque
le traverse pour atteindre la rive éloignée réalise la vacuité intrinseque des
choses de la rive opposée, le Monde et le Moi qu’il a laissés derriere lui.
Quiconque reste sur la rive proche reste enchainé au nom et a la forme. Mais
la pensée spéculative Brahmanique a réussi a réconcilier la nature paradoxale
de ces deux perceptions différentes. Elle a concrétisé en des mythes les deux
états de conscience contradictoires représentant, respectivement, le non-initié
et le yogi. Elle a couvert I’écart entre ces deux polarités par le concept de
lila, une activité qui agit comme intermédiaire. Le yogi accompli trouve son
expérience concrétisée sous le concept de brahman. Son état de conscience
est le brahman. Alors que ’homme non-éclairé assimile son expérience a la
réalité du monde phénoménal. Son état de conscience est la division entre
le Monde et le Moi, concrétisée dans l'idée de maya. Ces deux états sont
interprétés respectivement comme la condition originelle, et comme la forme
changeante du Divin. Lila, le concept du jeu de I’énergie divine (éakti), est
le facteur intermédiaire entre les deux. Dans I'intemporalité mythique, les
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différents niveaux de l’expérience psychologique ont été concrétisés comme
des réalités cosmiques.

Le Bouddhisme a suivi un itinéraire tres comparable a celui du Brah-
manisme: a c6té du yogi, pour qui la nature écrasante de I'expérience pure
se suffisait a elle-méme, le Bouddhisme laissait place au caractere méditatif
qui, dans ses spéculations, avait la tache de résoudre conceptuellement la
tension créée par le contraste diamétral entre ’expérience usuelle du monde
de tous les jours et 'expérience du yogi ayant accompli son but. Le Nirvana,
a lorigine ’état de I'Etre Eveillé, Iexpérience du Vide pur au dela du nom
et de la forme, fut concrétisé en ’Etre-Lui-méme. Le Vide devint Ce-qui-est-
vide. Ce-qui-est-vide (Sinyam) est, en tant qu’Etre ultime indestructible,
Ce-qui-est-essentiel, l'origine primordiale de toute choses. Pour illustrer le
sunyam, on peut choisir une image utilisée dans la doctrine Védantique or-
thodoxe du brahman: la, il est comparé a ’eau, un élément immuable en
dépit de toutes les formes qu’il peut prendre. Par essence sans forme et sans
contour, I’eau peut apparaitre dans ’alternance des vagues successives, et,
au rythme de leur danse, se transformer en écume et en bulles. Un élément
unique peut prendre forme simultanément comme eau, vague, et écume. Mais
quand cesse son agitation perpétuelle, elle redevient elle-méme; ’écume est
absorbée dans le jeu successif des vagues jusqu’a ce que leurs contours chan-
geants s’apaisent ou se fondent dans la surface tranquille des profondeurs
immobiles; il nous reste la compréhension qu’apres tout c’était de ’eau, et
rien que de 'eau, qui s’était enflée et qui tourbillonnait en de telles formes
tumultueuses.

Dans la doctrine du brahman, ’écume et la vague sont des symboles de la
fagon dont le Un-non-différencié se déploie a la fois dans la conscience divine
individualisée (iSvara), et la conscience humaine (jiva). Quand le brahman
déployé retourne a son état originel, alors la conscience humaine est absorbée
par le yoga, ou elle connait sa propre essence comme un état individualisé
du Divin, de retour dans un état sans nom et sans forme, juste comme
I’écume se perd parmi les vagues et elles-mémes, a leur tour, se perdent
dans I'immobilité des profondeurs. Mais quand le brahman, pris au piege
de sa propre maya, s’assimile a un étre humain (jiva), alors il vit dans la
conscience du monde quotidien. Par contre, lorsqu’il se sent confondu avec
Pessence divine sous forme humaine, alors il existe au niveau de la méditation
(dhyana), dans la sphere du yoga. Quand il retourne a sa vraie nature, il est
I’Un—sans—Egal; la il ne peut avoir de conscience individuelle, car il est IEtre
a l’état pur.

Le Bouddhisme lui aussi est conscient de cette division tripartite entre
lillusion de la conscience de tous les jours, l'illusion des niveaux supérieurs
de la vision intérieure, et I'Etre essentiel lui-méme, le Vide sans attributs. Il

8Cf. Vakyasudha, 46-47, cité dans le commentaire Subhodhint de ’Aphorisme 7 du
Vedantasara.
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parle d’eux comme des “trois corps”. De concert avec le “Corps Essentiel”
(dharmakaya), ou “Corps de Diamant” (vajrakaya), existe le “Corps de Fé-
licité” (sambhogakaya), qui est Pobjet de la méditation yogique suprasenso-
rielle, et le “Corps créé”, ou “physique” (nirmanakaya), qui est I'objet de la
contemplation sensuelle. Tous sont des variantes phénoménales de I’Eclairé,
le Bouddha. Car le Vide, I’Essence ultime de toutes choses, ne peut étre que
le Bouddha. Quiconque fait ’expérience de PEveil (bodhi) est en Nirvana,
c’est-a-dire qu’il considere tous les phénomenes, et lui-méme aussi, comme
également sans nom et sans forme. Toutes les différences entre le Moi et
le Non-moi s’effacent, car les noms et les formes sont essentiellement sans
contenu, puisque le vide est leur essence. Pour le Bouddha, tout est Boud-
dha. C’est pourquoi le concept et 'image du Bouddha sont le symbole et
le hiéroglyphe du Vide. Il signifie le Vide pur et ses manifestations dans les
spheres métaphysiques et physiques des noms et des formes dont le Vide est,
finalement, I’Essence.

Tout est Bouddha, c’est-a-dire, tout est Nirvana, Vide — exactement
comme ’écume et la vague ne sont que de l'eau. Etre Eveillé signifie re-
connailtre, en comprenant son propre état véritable, ’état de tous les étres.
Pour celui qui sait, qui est conscient du Vide non-différencié de tous les phé-
nomenes, il n’y a jamais eu de Bouddha sur terre. Celui qui a parcouru le
monde d’illusion en tant que Bouddha n’est qu’un des rayons de l'illusion
qui s’échappe du Vide du Nirvana dans la mosalque diversifiée du jeu du
monde illusoire. Ce monde lui-méme, et toute sa multitude d’étres munis
de nom et de forme, ne sont qu’illusion; le Vide est leur essence. La per-
sonne du Bouddha, pourtant bien établie par les chroniques et les légendes,
n’est que le “Corps créé, incarné” de Ce-Qui-est-Vide, parcourant un monde
d’illusion, lui enseignant et le rachetant seulement en apparence. Le Corps
physique du Bouddha, homme vivant parmi les hommes (nirmanakaya), dis-
simule le “Corps Essentiel” (dharmakaya) de toutes les créatures a l'intérieur
d’une forme improvisée, appropriée a ’expérience quotidienne sensible du
monde des formes. En contrepoint du Corps Essentiel, le “Corps de Félicité”
(sambhogakaya) vit dans le régne de la contemplation métaphysique, dans
les spheres supérieures accessibles par ’expérience du yoga. L’adepte Boud-
dhiste se fixe un but au dela de ces corps. C’est sa tache de devenir Bouddha,
c’est-a-dire, de ressentir le Vide comme étant sa propre essence, et comme
I’Essence adamantine de toutes les Essences — de méme que le croyant en
brahman cherche & se confondre avec le brahman, I’Essence indifférenciée
parmi toutes les Essences.

Le diamant (vajra) est le symbole de ce qui est éternellement stable, et
qui est, de par sa nature impénétrable, indestructible et inaltérable. Depuis
des temps immémoriaux en Inde, le vajra, sous la forme de ’arme de la
foudre, a symbolisé le pouvoir supréme divin. Le premier “Pere des Cieux”
(Dyaus pitar, Zeus pater, Diespiter) le légua a ses fils, les héritiers de sa su-
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prématie sur les autres dieux: Mithra en Perse, et, en Inde, Varuna. En Inde,
il évolua en Indra quand, plus tard, Indra devint le roi des dieux, repoussant
dans 'ombre I'ancien roi de tous les dieux, Varuna. Dans le Bouddhisme, le
diamant est le symbole de la sphere de IEtre absolu. C’est la raison pour
laquelle le vajra, 'attribut en forme de foudre, est un des préférés parmi
les symboles artistiques utilisés pour représenter le regne du Vide pur. Les
effigies du Bouddha le portent dans leur couronne crénelée (Planche 35) ; Les
figurations empruntées au monde du Sivaisme Tantrique, et qui ont été réin-
terprétées par le Bouddhisme, le portent dans leur couronne (Planches 24,
25) et le tiennent dans leur main droite. C’est un symbole toujours associé
au Lama, dont le but est de ressentir sa propre essence comme le Vide ada-
mantin. Dans les mandalas Lamaistes qui, en tant que yantras géométriques
remplis de figures, nous manifestent I'Etre pur — le Vide, avec ses réflexions
sur les plans de l’illusion physique et métaphysique — I’emplacement de la
sphere adamantine est au centre de la structure concentrique. Comme une
page d’un atlas imagé de l’esprit, leur diagramme révele dans ses régions
périphériques la sphere de la maya, le monde phénoménal, accepté comme
réalité par les esprits assombris par I'ignorance, et puis — plus pres du centre
— il montre ces régions de I’expérience intérieure du yogi qui menent a ce
coeur méme dont ’essence se trouve au-dela du nom et de la forme.

Différents aspects de la réalité cosmique, qui sont en méme temps des
états de conscience, sont contenus dans ces mandalas, qui représentent des
spheres de la maya ou ignorance (avidya), de la méditation (dhyana), et,
finalement, la sagesse supréme qui est I’Eveil, le Nirvana. En eux, a partir
de D'expérience intérieure, la Voie de la Perfection se présente, didactique-
ment et visuellement, sous forme d’images, et s’inscrit comme une phrase
exprimant I’Essence de toutes les Essences. Mais ils ne sont pas la pour étre
contemplés dans un état d’immobilité tranquille. Face a eux, le Bouddha
contenu dans Iinitié doit s’éveiller a sa vraie nature de Bouddha en suivant
cette carte figurative des stations de son chemin, depuis les franges péri-
phériques de ’Existence non éveillée jusqu’au point le plus central. Pris par
I'ignorance (avidya), il est lui-méme, apres tout, la véritable essence de ce
centre adamantin. Dans ces images, la pensée du pratiquant contemple sa
pure essence propre dans les états différenciés de son éloignement du moi
et de son retour a la vérité; en revenant en lui dans ce point central, il
ressent un éveil (bodhi), qui est une “dissolution” (Nirvana) dans le repos
profond sans réves, parce que la distinction entre Moi et Non-Moi, une partie
inaliénable des états de veille et de réve, est ressentie comme étant vide de
sens.

Le Sricakrasambhara Tantra (écrit en Tibétain), qui se préoccupe du dé-
veloppement du Sricakra, le “Cercle Bienheureux”, comme image intérieure,
place la figure divine de Mahasukha (“Béatitude Supréme”, en Tibétain
“bDe-mchog”) dans le centre du yantra figuratif. Il est le symbole du Vide,
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une forme du vajrakaya, le “Corps Adamantin” (Planche 22, 23). Sa repré-
sentation aux mains multiples se tient droite, entourée de flammes, et main-
tient avec deux de ses mains une créature amoureuse avec laquelle il est en
étreinte sexuelle, tandis qu’elle ’enlace avec ses bras et ses jambes.

Mahasukha et sa bien-aimée sont un emprunt au monde Sivaiste des sym-
boles. Siva et Kali-Durga en union représentent le Divin et Sa Sakti. L'Etre
Divin Pur et son déploiement, a l'intérieur de l’illusion, en mouvement, sont
a la fois identiques et distincts. Le monde phénoménal est I'illusion du Di-
vin, non son essence, mais pourtant, lorsqu’on ’analyse, cette illusion n’est
fondamentalement et essentiellement rien d’autre que le Divin. Le Samsara
et le Nirvana sont deux choses distinctes, et pourtant eux aussi ne forment
qu’un; PEtre Divin et son énergie, qui s’exprime par son déploiement, ne
peuvent étre séparés. Le symbole le plus éloquent de ce paradoxe logique,
qui recele toute la vérité sur le brahman et son déploiement en la maya,
est 'union sexuelle des amants: le mystere en quoi deux se fondent en un
de maniere indissoluble. Leur représentation artistique est un hiéroglyphe
pour 'unicité divine du monde; c’est la seule expression globale de I'Etre
qui montre dieu et ’homme, la réalité et I'illusion, en relation indifférenciée
I'un envers 'autre.

Puisque la figure femelle représente éakti, qui, grammaticalement, est
féminine, on lui a assigné dans la doctrine Brahmanique orthodoxe un role
actif pour bien exprimer sa nature. éiva, le Divin dans son état immobile,
non-encore-déployé, est généralement représenté au repos. La croyance est
qu’il repose immobile, comme un mort, tandis que la déesse, qui se penche
sur sa poitrine, se confond tendrement avec lui.!?

Dans la conception Bouddhiste, les poles du symbole ont été inversés.
Dans la doctrine Bouddhiste, I’élément male n’est pas le symbole de I'Etre
Divin a I’état pur, de méme que la figure femelle n’est pas ’expression de
Son pouvoir de se déployer dans 'univers de l'illusion; la croyance est que
la figure femelle représente la sagesse du rivage distant du Nirvana (prajna)
ou Vide, tandis que 'amant divin qui I’étreint est 'image grace a laquelle
Pesprit peut saisir la Vérité supréme. Il est d’abord la doctrine Bouddhiste
de la Voie vers la Vérité, ou est transcendé (upaya) le répertoire des noms et
des formes, et, en méme temps, ’éthique qui est le signe de la Vérité dans le
monde de lillusion. Cette éthique est la Totale Miséricorde (karuna): l'acti-
vité nécessaire de la sagesse qui sait la vacuité de tous les noms et les formes,
découvre la nature indifférenciée de tous les phénomenes, et est consciente
de la nature de Bouddha de toutes choses. La divinité étreint la figure fe-

°Cf. Karpiradistotra, Tantrik Texts IX, 18. Si nous séparons en pensée le dieu de son
pouvoir divin, on lui dérobe la vie; tout ce qu'il en reste est un cadavre (sava). Siva sans
Sakti n’est que sava (cadavre). Les indiens trouvent confirmation de ce point de vue dans
le fait que la voyelle i est le mantra pour sakti et que, lorsqu’on enléve le i des lettres
formant le mot “Siva.”, il reste le mot sanskrit “sava”. Cf., par exemple, Brahmavaivarta
Purana, 111.2.8 ff.
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melle de la sagesse supréme et s’unit sexuellement avec elle tandis qu’elle
I’embrasse ; de cette fagon, la divinité rend visible 'unicité de la sagesse et
de la soif de connaissance, I'union indissoluble de la Vérité et de la voie qui y
mene, et qui est juste le déploiement de sa nature dans le regne des formes et
des formules, le régne des noms et des expressions; une voie qui, lorsqu’elle
a finalement conduit a la Vérité ultime, révele la vacuité de tous ses noms
et toutes ses formules.

La vision Bouddhiste devait bien siir renverser les poles males et femelles
comme symboles du Divin et de son déploiement, parce que sinon cela n’au-
rait pas coincidé avec le genre grammatical des concepts Bouddhistes qu’ils
étaient censés incorporer. L’expression pour le déploiement de la vérité, la
Voie (upaya) de la doctrine Bouddhiste, est du genre masculin; la Vérité
ultime, le Nirvana, le Vide, Prajna, est féminin. La position des deux per-
sonnages, tels que le Bouddhisme les trouva, rendait possible cette interver-
sion de sens; dans le prototype Hindou du couple Mahasukha, la posture
de Siva n’est pas celle de la tranquillité cadavérique, mais une danse exta-
tique triomphale. L’interprétation d’origine du couple Mahasukha ne peut
faire aucun doute, puisque le Lamalsme ne ’a que peu changé lorsqu’il I’a
adopté: Mahasukha, avec son ornementation farouche, hérissé d’armes, est
I'une des manifestations terribles (bhairava) de Siva, qui Le célebre dans sa
victoire sur les démons ennemis. Il a terrassé le démon a forme d’éléphant
et, étreint extatiquement par la déesse, il célebre son triomphe par la danse.
Il brandit son trophée, la dépouille sanglante de son ennemi, au milieu de
toutes ses armes.

Le Bouddhisme n’a pas altéré la substance essentielle de ce theme épique
et mythique, mais il en a révisé compléetement les détails et les emblemes. Cet
épisode épique devient maintenant une figure d’essence intemporelle ; chaque
détail individuel le caractérisant, qui ne prétendait pas exprimer autre chose
que lui-méme, s’est sublimé en un symbole. L’adepte Bouddhiste qui visua-
lise intérieurement cette image du Divin de pure origine éiva'l'ste, demeurée
essentiellement inchangée, doit, afin de s’y identifier, entreprendre tout un
jeu d’interprétation dans lequel le symbole sensuel revét la transparence de
Pallégorie.

Mahasukha et sa bien-aimée, comme figure centrale du sricakra, signifie
IEtre essentiel, le “Corps Adamantin” (vajrakaya), que I'initié entreprend de
ressentir comme sa propre essence et ’Essence de toutes les Essences en dé-
veloppant dans sa vision intérieure la dynamique du “Cercle Bienheureux”
(éricakra). Comme adepte on lui a enseigné qu’il doit anticiper en esprit
le but de cet exercice spirituel, pour qu’il soit fécond. Il doit commencer
Pexercice en étant conscient de son identification avec le centre de tous les
centres de son yantra, c’est-a-dire avec Mahasukha, et il doit maintenir cet
état de conscience pendant le processus de déploiement et de repli de I'image
intérieure. Afin d’y préparer efficacement ’adepte, le Sricakrasambhara lui
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recommende un exercice du soir qui lui permettra le matin suivant de com-
mencer la complexe procédure de méditation dans un état d’esprit adéquat.
Avant de s’endormir, 'adepte doit s’identifier au “Bouddha a la pure es-
sence de diamant” (Buddha Vajrasattva) et, dans cette conscience, il glisse
progressivement dans 1’état serein du Vide. En s’éveillant, comme dans un
corps divin, il doit se sentir dans son environnement comme le point central
d’un mandala, se savoir IEtre Divin a l'état pur, en s’identifiant au couple
divin uni dans P’étreinte. Pour s’aider dans cette tache il utilise un mantra
pour accomplir verbalement ’identification du soi et de 'image.

Alors 'adepte développe intérieurement la sensation appropriée a sa prise
de conscience de I'unité indifférenciée de tous les phénomenes en le Vide qui
constitue leur essence. C’est une sensation qui ne convient qu’a sa condition
divine: il développe le sentiment de cette Totale Miséricorde qui étend sa
bienveillance dans toutes les directions. Pour exécuter cet acte, il fait usage
ici comme ailleurs de la méditation. A partir des quatre tétes de Mahasukha
avec lequel 'adepte s’est identifié dans sa vision intérieure, il émet des rayons
dans toutes les directions, de couleur différente suivant les points cardinaux
— bleus, verts, rouges, et jaunes. Leurs couleurs sont l’assurance que son
sentiment de Totale Miséricorde (karuna) impregne le cosmos tout entier.

Des exercices préparatoires supplémentaires suivent, pour développer les
images de méditation, pour 'amener au point de maturité ou il peut dévelop-
per dans sa vision intérieure le mandala exact avec sa richesse extraordinaire
de figures. En ces figures le pratiquant se voit dans son état humain d’adepte,
et révere la longue succession de maitres a travers laquelle le secret du man-
dala lui a été transmis. Il se représente évoluant en une suite innombrable de
disciples révérents qui honorent leurs maitres. A la téte de tous ces disciples
se tient Mahasukha lui-méme, car la révélation divine doit étre en derniere
instance I’auto-révélation du Divin. Mahasukha est le maitre originel de son
mandala, de méme que Siva est le premier a avoir enseigné les Tantras ortho-
doxes. L’adepte honore la succession des maitres en effectuant, sous forme
purement spirituelle en leur présence ressentie intérieurement, ces actes ri-
tuels qu’un croyant pratiquerait normalement devant I'image sacrée visible,
ou devant la vision intérieure qu’il en a (cf. supra p. 34). A laide de la priere
et de la profession de foi, il se met en méditation au service de ces maitres
et de l'enseignement du mandala dans lequel, pour le bien-étre spirituel de
I’initié, le Divin a déguisé Son essence en des noms et des formes. L’adepte
récite des formules qui détruisent tout obstacle sur le chemin de son adora-
tion naissante, et qui vont assurer son succes; il les accompagne d’images de
leur force interne; il voit d’innombrables figures lumineuses se mettant en
marche sur la Voie de la Vérité, le chemin des Bouddhas en essence (bodhi-
sattvas), et il voit d’autres figures, obscures, leur tétes transpercées par une
dague.

Pour conclure ces exercices préparatoires, qui doivent le saturer avec
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la certitude qu’il a la maturité suffisante pour ressentir lui-méme ’auto-
révélation de la Vérité dans activité de déploiement et de repli des vi-
sions, ’adepte récite les formules majeures qui contiennent le sens profond
du mandala, la sagesse de la rive éloignée: “Om, je suis pur [suddha] en
essence, comme toutes choses sont pures en essence [c’est-a-dire, vides]”, et
“Mon essence est la connaissance adamantine du Vide”. Dans la récitation
de ces mantras, il anticipe mentalement ce qu’il a I'intention de ressentir en
meéditation.

A partir du Vide qui est sa propre essence, il développe — de facon
analogue au déploiement imaginaire du pur Divin en illusion — une image de
Punivers entier. Le Vide n’est rien d’autre que lui-méme, dans les différents
regnes de lexistence sensuelle et spirituelle; justement pour cela, il doit
ressentir en son coeur central, juste comme son essence propre, la figure du
couple étroitement enlacé, Mahasuka et sa bien-aimée.?°

Suivant la doctrine Brahmanique ancienne concernant le développement
cosmique, 'adepte provoque la transformation graduelle de ce qui n’a ni
nom ni forme (le Vide, qu'’il sait étre son essence), en les quatre éléments,
qui émergent successivement les uns des autres: du Vide, lair; de lair, le
feu; du feu, 'eau; et de ’eau, finalement, la terre. Il provoque ce processus
de transformations en invoquant dans sa vision intérieure les images symbo-
liques des éléments: un demi-cercle blanc avec des oriflammes; un triangle
rouge avec un joyau étincelant; un cercle blanc avec une urne, et un carré
jaune avec des foudres triangulaires dans les coins. Ils surgissent du Vide
et émergent successivement les uns des autres lorsqu’ils sont invoqués par
le mantra sakti des syllabes mystiques, qui sont leur manifestation dans le
royaume sonore: la syllabe yam est 'air, et évoque par magie son image
symbolique ; ram est le feu; vam, leau, et lam, la terre. Les éléments surgis-
sent de I'image intérieure des syllabes, tout comme de la syllabe sum surgit
la manifestation radieuse du Mont Sumeru des dieux — ’axe de I’(Buf Cos-
mique, dont le corps aux quatre faces de cristal, d’or, de rubis et d’émeraude
brille des couleurs des quatre points cardinaux. Un Hindou dévot percevrait
en son sommet la cour du palais d’Indra, le roi des dieux, et de ses Hordes
Célestes — Amaravati, le “Séjour des Immortels”. Ala place de ce palais,
l’adepte du mandala Bouddhiste développe le cloitre d’un temple (vihara)
comme le seul environnement convenant au Bouddha (Planches 20, 21) : une
construction rectangulaire faite de joyaux avec des portails sur chacun des
quatre cotés, entouré de murs magiques de diamant (vajra). Son toit est un
dome pointu semblable a ces stupas terrestres qui, en tant que mausolées,

Z®Malheureusement, je ne peux trouver aucune ceuvre représentative pour illustrer les
instructions suivantes pour développer une image intérieure. Cependant, le mandala repré-
senté dans les Planches 20 et 21 (qui n’est pas accompagné de texte descriptif) présente
les caractéristiques typiques de cette sorte de développement. Certains de ses détails —
par exemple, le temple rectangulaire en son centre et son ornementation — montrent une
correspondance étroite avec les instructions du Sricakrasambhara Tantra.
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célebrent le Nirvana complet des Eveillés. En son point le plus central, on
trouve un cercle qui contient un lotus en bouton, ses huit pétales orientés
suivant la rose des vents (les quatre points cardinaux et les quatre points
intermédiaires). Le pratiquant s’imagine se tenant debout au centre de la
fleur dans la position de Mahasukha enlacant la figure femelle. En tant que
“Béatitude Supréme au Cercle” (cakramahasukha), il se voit muni de quatre
tétes et douze bras®!, et il est, en contemplation, conscient de sa propre es-
sence. Ses quatre tétes signifient les quatre éléments — la terre, l’eau, le feu,
Pair — dans leur état immatériel suprasensible; elles désignent en méme
temps les quatre sentiments éternels (apramana) qui, en s’incorporant a la
substance du disciple par la pratique continuelle, constituent son miurisse-
ment grandissant vers le Nirvana: la Miséricorde Totale (karuna), ’Amour
Infini (maitri), la Sérénité Immuable (mudita), et le Pardon Total (upeksa).
De plus, elles désignent quatre formes de connaissance: celle de la vacuité
simultanée de P'Etre et du Non-Etre (bhava- et abhavasiinyata) ; celle de la
Vacuité de I’Essence (paramarthasinyata), et celle de I'Identité de toutes
Choses, due & leur vacuité intrinseque commune (Planches 22, 23).2? Le vi-
sage de face de Mahasukha est bleu; celui du dos, rouge; les couleurs des
visages de gauche et de droite sont vert et jaune respectivement ; avec ces
couleurs les visages dominent le cosmos dans toutes les directions. Chacun a
trois yeux, regardant le passé, le présent, et le futur, et en méme temps les
trois mondes du sensuel (kamaloka), de la vision supernaturelle de la suite
des mondes matériels (riipaloka), et des mondes immatériels accessibles au
stade ultime de la pratique du yoga (arupaloka).

Mahasukha a douze mains. Elles représentent la compréhension des douze
parties de la formule qui exprime I’évolution et la dissolution du monde phé-
noménal et de la conscience, qui est en essence a la fois ignorante et bornée:
c’est le concept fondamental de la doctrine Bouddhiste (pratityasamutpada).
L’état de perfection supréme, ’Etat du Vide qui s’exprime dans la Miséri-
corde Totale indifférenciée libérée du Moi, est symbolisé par les emblemes des
deux mains supérieures, qui sont entrecroisées : la foudre (vajra) comme signe
du sanyam, et la cloche sonnant dans toutes les directions comme signe de la
Miséricorde. Le bras étendu supérieur déchire en deux la dépouille d’éléphant
qui lui couvre le haut du torse, et qui symbolise I'Ignorance; une troisieme

ZINDT. Huit, erronément, dans I’édition originale

2ZNDT. Cette figure iconographique est nommée Samvara par Alice Getty (“The Gods
of Northern Buddhism”, Oxford University Press, 1914 ; 3éme éd. Tuttle, Tokyo, 1977,
p. 145). Elle y est classifiée comme yi-dam, en sanskrit ista devata, c’est-a-dire divinité
d’élection (souvent appelée divinité tutélaire par les iconographes). Dans M. T. de Mall-
mann (“Introduction & 'iconographie du Tantrisme bouddhique”, A. Maisonneuve, Paris,
1986, p. 188), on nomme cette forme iconographique SrT Cakra-Samvara, une forme de He-
vajra/Heruka. En sanskrit, samvara signifie retenue, contrainte. Mahasukha (bDe-mchog
en tibétain) signifie littéralement “Félicité Supréme”. Ce terme désigne 1'union mystique
symbolisée par la figure. Cf. G. Béguin, Art ésotérique de I’Himalaya, Réunion des musées
nationaux, Paris, 1990, p. 192.
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main droite tient un tambourin en forme de sablier, semblable a celui que
Siva tient dans sa danse extatique quand il brandit triomphalement dans la
forét la dépouille sanglante du démon-éléphant — c’est le symbole de la joie
qui irradie de la doctrine. La quatriéeme main tient une hache de guerre, qui
sépare la naissance et la mort et détruit le samsara a la racine; la suivante
tient une dague, qui supprime tous les obstacles sur la voie du yogi (1’orgueil,
’absence de ferveur, le manque de volonté, etc), tandis que la derniére main
droite tient un long trident qui détruit la coleére, 'avarice, et le mensonge.
L’une des mains gauches de Mahasukha tient le baton d’ascete a grelots
utilisé par les moines mendiants pour signaler leur approche aux personnes
susceptibles de leur offrir de la nourriture, sans compromettre pour autant
leur silence et leur sérénité. Le baton se termine par un vajra. Ceci indique
que la, en son état de Vide adamantin, demeure Mahasukha, avec lequel le
fidele s’identifie dans sa contemplation intérieure, afin de 1’égaler. Dans les
trois mains gauches étendues on trouve successivement une coupe cranienne
remplie de sang, un lacet, et, tenue par les cheveux, la téte coupée de Brahma
aux quatre visages — car l’état que représente Mahasukha met fin a I'Etre
et au Non—Etre, tient toute la création dans son lacet, et oblitere le monde
du samsara. Dans la pensée Bouddhiste, Brahma est le sommet spirituel du
samsara, son régent supréme. Brahma a maintenant perdu sa prééminence, il
a perdu sa raison d’étre telle que I'explique la pensée Hindoue orthodoxe.??
La, Brahma était la Vérité et ’Essence au-dela des phénomenes, la base
cosmique et la source de toute révélation. Maintenant le Bouddha, sur la
voie de son Eveil, I’a délogé de sa position prééminente et ’a méme éclipsé.
Pour les disciples de Bouddha, Brahma n’est que I’Esprit Universel dans la
plus haute des spheres accessibles a la vision surnaturelle; il n’est que la
créature la plus sublime du monde de l'illusion — encore trop pris a son
piege pour étre capable de produire par ses propres ressources la véritable
et supréme Libération, comme le fit le Bouddha. Sa spiritualité sublime ne
possede pas ’Elément unique nécessaire : PEveil qui écarte, dans le Nirvana,
Pillusion dans laquelle il vit, et dont il fait lui-méme partie. La spiritualité de
Brahma est juste assez sublime pour lui permettre de reconnaitre le Boud-
dha comme Bouddha lorsqu’il a atteint le Nirvana par I’Eveil, et le révérer
comme Destructeur du monde de l'illusion quand Il est assis solitaire pres
de ’arbre, méditant sur la signification de I’Eveil. C’est son devoir, en tant
que souverain supréme du monde phénoménal, de supplier I'Eveillé d’illumi-
ner 'univers de sa sagesse et de le conduire au Nirvana, a chaque fois que
le Bouddha semble incliné a garder en lui son savoir comme quelque chose
d’incompréhensible a la plupart des esprits. Des levres divines de Brahma
s’écoulent les louanges qui célebrent a la fois I’avenement du regne de IEveillé

231d. Les rapports entre Brahma et Bouddha sont expliqués par Zimmer dans “Philo-
sophies of India”, édité par J. Campbell, Bollingen Series XXXVT (Princeton University
Press, 1969), pp. 464—67. [NDT. Trad. Francaise “Les philosophies de I'Inde”, Payot, 1985.]
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et son extinction — quand le Bouddha, lorsqu’il entre dans I’annihilation to-
tale (parinirvana), enleve de la vue des hommes l'illusion de son incarnation,
et se retire comme nirmanakaya du Vide adamantin.?*

Avec son pied droit, Mahasukha maitrise le corps rougeaud et recro-
quevillé du Temps, qui tient une dague et une calotte cranienne; le Temps
représente ’erreur d’assimiler le Nirvana et I’Annihilation. Son pied gauche
écrase un démon noir qui tient dans ses deux mains droites un tambourin et
une dague, et dans ses mains gauches un baton et une calotte cranienne. Le
démon symbolise la croyance opposée que le samsara est éternel.

Comme ces postures et emblemes solennels, chaque détail de la posture
et des attributs de la représentation de Mahasukha est signifiant, et doit
étre interprété par l'adepte dans son sens Bouddhiste particulier avec sa
signification sprirituelle, afin qu’il soit compléetement imprégné des qualités
essentielles de Mahasukha, avec lequel il s’identifie en méditation.

Comme signe qu’il a préservé en lui le fruit de toutes les épreuves prépara-
toires qu’il a entreprises pour purifier sa nature, le joyau magique cintamani
accordant tous les souhaits orne la chevelure de Mahasukha, attaché dans
une boucle de ses cheveux. Un croissant de lune orne le c6té gauche de sa

**Cf. Mahavagga, 1.5 (dans la traduction d’Oldenberg, Reden des Buddha [Mu-
nich, 1922], pp. 38 ff.) La strophe de Brahma concernant le parinirvana du Bouddha:
Mahaparinibbanasuttanta, VI1.10 (Dighanikaya XVI) (voir p. 245 de la traduction par R.
O. Franke du Dighanikaya). [On peut trouver une traduction anglaise de cette strophe
dans Dialogues of the Buddhists: Part II, traduit par T. W. et C. A. F. Rhys Davids,
5¢me édition, Sacred Books of the Buddhists, Vol. III (Londres, Luzac, 1966), p. 175.
L’histoire suivante du Dighanikaya XI est traduite par Rhys Davids dans Sacred Books
of the Buddhists, I, pp. 281-82; voir note 17 ci-dessus.] Le Kevaddhasutta, versets 81-83
(Dighanikaya XI; dans la traduction de Franke, p. 165), traite de 'incapacité de Brahma
a dissiper l’illusion qui 'ensorcele, bien qu’il soit I’Etre supréme du monde de 'illusion. 11
raconte ’histoire d’un moine qui s’éléve par le samadhi dans des spheéres célestes de plus
en plus lumineuses et qui prie les Etres Divins de lui révéler le grand mystere: qu’est ce
qui pourrait provoquer la dissolution totale des éléments matériels de 'univers (ses élé-
ments de base de terre, eau, feu, et air) ? On I'envoie toujours plus haut depuis les paradis
inférieurs d’Indra et des dieux Védiques jusqu’a ce qu’il arrive devant 'autorité spirituelle
supréme des spheres surnaturelles les plus élevées, devant le Grand Brahma lui-méme.
Mais méme lui, avec tous ses grands discours et sa prétendue omniscience, doit admettre
qu’il n’a pas la solution de cette énigme et il renvoie le moine au Bouddha. Car la connais-
sance de la dissolution des sphéres phénoménales est la sagesse du Nirvana: sa révélation
est I'Eveil. Pour un Bouddhiste, Brahma est pris au piege de ’avidya, car sinon il ne se-
rait pas le gouverneur spirituel de 'univers; il serait introuvable, ineffable — il serait lui
méme le Nirvana. Il n’est pas la cause premiére du monde qui se transforme dans 'illusion
du monde, et il ne produit pas non plus cette illusion ; il est plutot, parmi les créatures
qui constituent le monde phénoménal, le primus qui, apres la dissolution périodique de
I'univers et au début de chaque nouvelle ére, émerge de ’état Originel-sans-Attributs.

Sa spiritualité sublime, prise au charme de 'illusion, lui permet de reconnaitre quel étre
est potentiellement capable, de par sa longue maturité, de se conduire et d’en conduire
d’autres jusqu’a cette supréme Libération; Brahma est capable d’inspirer cette créature
avec le désir d’atteindre 'Eveil (bodhicitta-utpada). Mais pour Brahma lui-méme, son état
divin ne recele pas de chemin direct vers I'Eveil.
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meche frontale; il symbolise I'inévitable accroissement et perfectionnement
de la sagesse chez le disciple. Un diamant quadrangulaire, portant les cou-
leurs des quatre points cardinaux, couronne sa téte et atteste le fait que la
doctrine du Bouddha, en pénétrant la sagesse, comme Mahasukha sa bien-
aimée, s’adresse a tous les étres de 'univers. Les couronnes de cing cranes,
qu’il porte a chacune de ses tétes, avec la guirlande de cinquante tétes tran-
chées qui pend jusqu’a ses genoux, symbolisent les victoires spirituelles sur
la Voie de la Perfection. Ses visages sont menacants, et montrent leurs dents
pour signifier que Mara, le Tentateur, ainsi que toutes les hérésies, ont été
surmontés. Car le mirage de la Tentation, qui a souvent traversé le chemin
du Bouddha aussi bien lors de ses épreuves qu’apres qu’il ait atteint la per-
fection, symbolise tous les obstacles qui devront étre surmontés par ’adepte
du mandala, le Bouddha-en-essence. Entouré de ses filles ravissantes, le Ten-
tateur, IEtre de Beauté, une vina entre les mains, séduit 'adepte par les
délices de l'existence, le séduit par l’illusion que ce qui est en fait comple-
tement vide peut étre vu comme possédant essence et substance. Mais dans
son autre forme terrifiante, il menace par une horde de démons quiconque
lui résiste, et nourrit en lui cette peur de la mort qui 'attache a la vie et lui
cache le savoir que la mort et la vie sont toutes deux vides de sens.

Les boucles d’oreille, collier, bracelets, ceinture, et la couronne d’os sur
la tete de Mahasukha signifient le courage, ’amour, la chasteté, la force,
et la vision intérieure: les qualités puissantes qui jalonnent la voie de la
connaissance de la Vérité.

Il est remarquable a quel point la doctrine Bouddhiste a réussi a réinter-
préter a ses propres fins une idole Sivaiste aussi pourvue d’attributs, sans en
changer sa forme externe. Quiconque est familier avec le symbolisme indien
ne trouvera rien de forcé dans ces interprétations spirituelles. D’ailleurs cette
transformation d’emblemes chargés de contenu mythique en des procédés
allégoriques n’est pas limitée au Bouddhisme ; on peut la trouver aussi bien
dans la pensée Hindoue.

La composante Tantrique du Bouddhisme tardif porta la figure Sivaiste a
son zénith dans son propre royaume de symboles ; mais c’est justement parce
que cette figure se prétait avec autant de possibilités a une interprétation
spirituelle, de courant ascétique. Siva combine en sa nature la polarité du
sensuel et de 'ascétique.?® Le Kamasiitra est révélé par son serviteur, le
divin taureau Nandin: a partir du jeu amoureux de la nuit de noces du
“Dieu Supréme” et de sa compagne Parvatl (Kali-Durga) a émergé pour
Phumanité la connaissance de Part du bonheur sensuel. Mais Siva est aussi
le grand yogi parmi les dieux: le rayon de lumiere issu de son ceil, bralant
du feu de 'ascétisme, réduisit en cendres le Dieu de I’Amour lorsqu’il osa le
viser de sa fleche. Siva porte les symboles de 'ascétisme méme lorsqu’il est

ZNDT. Voir & ce propos “Siva érotique et ascétique”, de Wendy Doniger, Gallimard
1993.
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dépeint dans sa danse victorieuse avec la dépouille d’éléphant, ou lorsqu’il
est étreint par son épouse en extase. Comme tous les autres symboles, ils sont
préservés dans la figure de Mahasukha: la peau de tigre, dont les pattes et la
queue pendent a ses hanches; les cendres des biichers funéraires répandues
sur son corps, et le long baton de mendiant de ’ascete errant.

C’est de Siva, le seigneur de la éakti, qui en est inséparable, que Mahasu-
kha hérite les expressions que nous trouvons dépeintes sur les quatre figures:
calme tranquille, colére menacante, masque austere du souverain, et visage
énigmatique de la maya par laquelle Siva, le yogi cosmique, déploie le jeu du
monde phénoménal.

Meéme la figure femelle, qui tient la puissante divinité dans une étreinte
passionnée, demeura la méme et pourtant, fut completement transformée
pour 'ceil connaisseur de ’adepte Bouddhiste. Elle n’est plus Parvatt (Kal-
Durga), la compagne de éiva, que les prieres invocatoires (comme on les
trouve dans les inscriptions royales) célebrent figurativement comme 1’éveil
érotique de sa force, mais plutot le symbole de la Vérité. Dans son jeu sans
inhibition, ses membres s’enroulent autour du corps de IEtre Sublime, mais
non plus parce qu’elle est le symbole divin idéalisé de I’épouse amante dont
Iimmolation mythique servit a allumer tant de buchers funéraires de satis
sur notre terre. Elevée dans la lumitre cristalline de la spiritualité pure, la
beauté infinie de sa posture, la complétude de sa soumission, donnent corps a
la croyance que le Vide, la Sagesse, la Paix Parfaite, et la Béatitude Supréme
sont inséparables de la Soif de Connaissance, de la Voie de la Sagesse, et
de la Totale Miséricorde. Elle apporte la joie par son étreinte — comme
le fait le Nirvana lorsqu’il étreint I’Eveillé, le Victorieux. Elle n’a qu’un
aspect, car dans le Vide, qui est I’essence de tous les phénomenes, tous ces
phénomenes n’ont qu'un seul visage, sans distinction. Elle a deux yeux, car
elle comprend deux sortes de Vérités: la Vérité de I'lllusion comme celle
plus élevée de I'Essence.?® Sa main gauche tient une coupe cranienne; sa
droite, une dague dont la garde est de diamant, le symbole de la Sagesse.
Cet instrument détache toute pensée réfléchie qui fait obstacle au Savoir
Supréme, encombré tel qu’il est par des noms et des formes intellectualisés.
Ses cheveux sont libres, parce que le lien qui tient toute chose est délié pour
elle. Elle se tient nue: aucun voile de passion, qui prend sa source dans
I’'Ignorance, ne peut ici la dissimuler. Le feu de la Connaissance Supréme
consume tout ce qui lui est confronté, et c’est pourquoi le fidele doit se
représenter la sagesse contenue dans la Voie de la Connaissance comme se
tenant au centre d’un cercle de flammes.

Autour du cloitre rectangulaire du temple dans lequel Mahasukha et sa
bien-aimée, comme représentation du Vide, de I'Etre pur et de la félicité sans

26Fd. Le concept des deux niveaux de vérité dans la philosophie indienne est bien expli-
qué par M. Hirayana dans son Outlines of Indian Philosophy (Londres: George Allen and
Unwin, 1965), pp. 69-80.
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nom, sont entremélés dans I’étreinte, se trouvent les spheres de la conscience
remplies de forme et de nom ; en elles, se déploie I’Etre sans forme ; dans ces
spheres de l'illusion, le yogi retombe de son expérience du Nirvana, tant que
sa personnalité illusoire — fruit de longues périodes d’ignorance lors d’exis-
tences antérieures — ne s’est pas dissoute définitivement dans ’extinction
finale (parinirvana) de la mort. A chacun des quatre points cardinaux, un
portail du cloitre s’ouvre sur ’état de Vérité, entouré par les murs du temple
lui-méme ; un daim couché, qui flanque la Roue de la Loi, orne son linteau:
procédé emblématique qui rappelle la guérison miraculeuse dans le Parc aux
Gazelles de Bénares, ou le Bouddha mit en mouvement pour la premiere fois
la conquéte spirituelle du monde par la Roue de la Doctrine. Méme de nos
jours ces attributs héraldiques ornent I’entrée des monasteres Bouddhistes,
et, de la méme facon, d’autres ornements avec des symboles de féte usuel-
lement utilisés dans les endroits sacrés réels doivent étre reproduits dans
Iimage de la vision intérieure: des bannieres et des guirlandes de cloches,
avec des parasols blancs et des chasse-mouches en queue de yack comme
symboles du monarque universel, ornent les murs extérieurs du temple; des
stupas, symboles du Nirvana, couronnent les entrées ainsi que le toit du
temple.

Juste comme ce cloitre sur le sommet de la Montagne Universelle doit
étre construit dans la vision intérieure de 'adepte comme une coquille ren-
fermant le noyau des deux figures divines avec tous leurs détails significatifs
— une reproduction précise d’endroits sacrés réels et un hiéroglyphe de I’état
ineffable de perfection — on doit aussi y trouver d’autres zones, entourant
le cloitre central et remplies de figures, dont les composantes Divines cosmo-
logiques ou individuelles représentent encore d’autres facettes de I’Essence
Divine.

Tout d’abord, un cercle bleu doit entourer le temple, pour symboliser le
premier déploiement du Vide dans l'illusion du nom et de la forme; il est la
pour signifier le monde spirituel (cittam) dans une riche représentation pic-
turale. A Pintérieur du cercle se trouvent les huit grands lieux de pélerinage
du monde indien, avec les dieux qui leur sont associés.?” Le sous-continent
indien lui-méme — qui s’étend au sud a partir du centre du monde comme la
pointe d’un pétale de lotus, avec le mont sacré Sumeru s’élangant au centre
de la fleur tel un pistil gigantesque couronné par les lointaines étendues de
neige des hauteurs Himalayennes — ressemble a une concrétisation du dé-
ploiement du Vide dans l'illusion: tout juste comme, sur un autre plan, le
monde saturé de formes de I’esprit nourri par ses perceptions sensorielles. Le
dedans et le dehors, 'univers et la conscience qui le postule, ne sont qu’un
tout : deux moitiés d’une polarité apparente; deux moitiés illusoires d’une

2"Ed. Pour une liste des principaux lieux de pélerinage indiens, voir S. Pavitrananda,
“Pilgrimage and Fairs: Their Bearings on Indian Life”, The Cultural Heritage of India,
IV (Calcutta: Ramakrishna-Vivekanada Press, 1956), 500.
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méme essence qui, en les fusionnant, pénetre leur véritable esprit, qui est le

Vide.

Le Vide continue de se déployer dans le regne du langage, que ’adepte
doit se représenter comme un anneau circulaire rouge entourant le cercle
bleu. Cette zone est également remplie de lieux sacrés terrestres et de leurs
divinités propres. Mais, en méme temps que la contemplation intérieure du
mandala s’élargit en cercles successifs, émerge de ’esprit humain et fait sur-
face sous forme de langage, la signification cosmique de 'image associée (qui
a commencé dans les paradis au-dela du sommet de la Montagne Cosmique)
s’approfondit de plus en plus. Le cercle bleu du spirituel est un symbole pour
ces spheres célestes avec l'esprit desquelles le yogi, sur la voie du Vide, du
Nirvana, communie sans ’aide de paroles; ’anneau circulaire rouge est le
symbole de la surface terrestre. Pour 'esprit, le langage donne des ailes, qui se
déploient lorsqu’il émerge de ’atmosphere dense du monde tri-dimensionnel
des sens. Formant pont entre le spirituel et le spatial, la limite externe du
royaume symbolique rouge du langage borde 'anneau blanc du corporel, au-
quel, comme déploiement interne au schéma du monde, les spheres au dela
de la surface terrestre correspondent.

Trois ensembles de huit couples divins, dans la posture yab-yum de
Mahasukha et de sa bien-aimée, remplissent les trois anneaux qui repré-
sentent ’essence de 'homme et de 'univers des trois mondes comme dé-
ploiement du Vide (sinyam). Quand avec leur aide le yogi déploie sa vision
intérieure en cercles concentriques, comme les ondes créées par la chute d’une
pierre dans un étang, et quand il les a fixés clairement dans sa vision, il ne
doit pas les ramener a de simples créations de son imagination de sens sym-
bolique. Dans tous ces Etres Divins qui ont des sanctuaires de pélerinage
sur le sol de I'Inde, PEtre Pur sest différencié en des personnifications du
Divin; ce sont les nirmanakaya du sunyam.

Mais chaque figure d’un anneau de ces mandalas dans le mandala est
en méme temps l'expression unique d’une manifestation individuelle de la
Vérité, car, dans le regne de la pensée et de 'esprit, le déploiement de la
Vérité sans nom ni forme, du Vide (Sunyam), est en fait la Voie intégrale
de la Connaissance annoncée par le Bouddha, a partir de laquelle I’ensemble
des concepts et des formules de la Vérité (dharma) s’articulent. (De méme,
le Divin Se déploie a partir de son état pur [dharmakaya] soit dans 'illusion
tangible aux sens [nirmanakayal, soit dans sa visualisation intérieure supra-
sensorielle [sambhogakayal.) Ces figures sont toutes issues des concepts de
base de ’enseignement du Bouddhisme. Sur la Voie de la Connaissance ce
sont les bornes et les signes que ’adepte doit atteindre, en pleine conscience
de leur signification, de sorte qu’il puisse les surpasser dans son pélerinage
vers le but ultime indiqué par le point central du mandala.

La tache finale de 'adepte est de rediriger sa vision intérieure vers ce
point central apres avoir contemplé les cercles qu’il a déployés a partir de
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lui, anneau apres anneau; il fait s’amalgamer les spheres déployées, pleines de
figures. Progressivement, dans la vision intérieure, le conglomérat des formes
multiples se replie en son point central et se cristallise en un grand prisme
de diamant multicolore reconnu par I’adepte comme étant son propre corps,
sa propre essence; car le centre des centres de ce mandala est justement ce
visionnaire lui-méme, dont ’essence interne premiere est le Vide adamantin
— juste comme il s’est reconnu, au terme de sa dévotion, comme Mahasukha
et sa bien-aimée. Sa propre personne est la Montagne Céleste adamantine,
avec son cloitre au sommet ; c’est en lui que demeurent tous les dieux qu’il
a vus I'un apres 'autre dans les divers anneaux de couleur.

De cette fagon, il a replié en lui-méme ce monde qu’il avait d’abord
développé depuis lui-méme, et, son but atteint, il se proclame a lui-méme le
savoir de la Voie qu’il a empruntée au dehors puis au dedans, savoir qu’il
exprime au début de son acte de dévotion en deux mantras: ”Om: mon
essence est de diamant”, et “Je suis le pur diamant entre toutes les pures
Essences de diamant”.

Ces deux mantras forment un cercle complet, liant la formulation opéra-
tionnelle de la Vérité avec une formulation concentrée de la Vérité. La Vé-
rité, transmise par I’enseignement et pergue seulement intellectuellement, est
maintenant devenue expérience directe, et sa connaissance a été exaltée en
PEtre.

Comme reconstitution fidele du développement de 'image intérieure, un
mandala n’a de sens et de but que lorsque le trajet circulaire de I’évolution et
de la dissolution du Monde et du Moi a révélé avec une clarté totale toutes les
visions intérieures symboliques, et s’est réabsorbé dans son point d’origine;
seulement lorsque ce trajet s’est imprégné completement de la compréhension
de la nature des figures qui s’y pressent, et qu’il est compris comme une
représentation de la Vérité explicitée, et non pas seulement comme un jeu
d’images mentales ; et seulement lorsque, finalement, ce trajet est affermi par
la conscience de ’empire absolu qu’a la vision intérieure sur tout ce qu’elle
peut imaginer — alors seulement la vision intérieure peut-elle se rassembler
et développer ce qu’elle doit, pour ’annihiler a son tour, comme il sied au
but de la Sagesse supréme, déployée dans le dessin du mandala. Admirer
la beauté du mandala, ou analyser sa signification, peut le déraciner de son
milieu nourricier — seul I'initié est capable de lui donner vie.

Pour le non-initié, le mandala n’a pas plus de sens que n’en a une carte
pour un enfant qui n’est pas familier avec ses signes conventionnels mys-
térieux — une collection de contours coloriés de fagon voyante et disposés
au hasard, dont le sens est inconnu. Méme pour I'érudit familier avec les
anciens commentaires, le mandala ne prend qu’une vie illusoire : il se trouve
comme le géographe devant la carte d’un pays auquel il n’a aucun acces phy-
sique ; pour la comprendre, il doit se procurer des récits de voyages et des
descriptions d’autres personnes. Entre I'observateur Occidental non informé
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du mandala et un initié, s’ouvre le méme gouffre qui sépare une personne
essayant de comprendre dans le secret de son cabinet une région lointaine
par des livres, cartes, et images, des autochtones de ce pays, qui ont grandi
parmi ses collines et sous ses arbres, qui ont étanché leur soif de ses eaux, qui
ont tiré leur vie et leur subsistance de cette terre ou ils vont finir par retour-
ner. Pour Iétranger, les montagnes d’une contrée peuvent fort bien paraitre
splendides en images quand il les examine sous la lampe de son bureau. De
leurs images il tire quelques informations a propos de ses habitants. Mais
pour les gens qui vivent vraiment dans ces montagnes, il y a des forces en
jeu bien plus puissantes que la seule beauté séductrice : les montagnes sont la
terre de vie qui les a congus, qui les a nourris, qui les couvrira ultimement a
leur mort. La terre, 'air, et ’eau mémes de ces contrées les ont soudés d’une
fagon spéciale, les ont forgés en quelque chose qui est plus que le simple état
naturel; seul celui qui arpente ces terres et partage leur sort peut espérer
ressentir a quel point leurs habitants sont mariés a leurs éléments spécifiques.
La population d’un pays ne peut pas étre comprise par ’étude seule.

Les mandalas, indépendamment de toute leur beauté structurelle et de
lintérét de leurs détails, sont, en tant qu’images, la cristallisation de I’activité
d’une vie intérieure basée sur les visions de la contemplation. Elles-mémes
transformations, elles transforment a leur tour I’adepte. Quiconque est en-
trainé par leur beauté a les analyser afin de parvenir a leur essence centrale
est semblable a celui qui essayerait de se familiariser avec un fruit exotique
en le dessinant, plutot que de mordre dedans — sans méme aller jusqu’a
Pingurgiter.

Les mandalas sont comme des cartes routieres dans leur origine et leur
but. Il n’y a pas en eux place pour laisser libre cours au jeu d’une imagination
fertile ; ils sont congus comme des cartes. On y trouve d’abord superimposée
la grille qui leur donne leur structure et divise leur surface en de nombreuses
unités plus petites. C’est la facon dont le cartographe divise au départ la
surface de la carte en coordonnées selon la longitude et la latitude. Ces unités
plus petites ne sont plus alors de signification équivalente. Leur position
relative par rapport aux points cardinaux qui sont présents dans la structure
cellulaire de la carte, est un facteur déterminant de leur existence; pour
chaque inscription de la carte, sa position géographique est déja fixée dans
le symbolisme de la grille et une valeur particuliere lui est attribuée. De
méme, I’ensemble des détails figuratifs de I'image du mandala, superimposé
a un schéma géométrique, porte une signification spécifique, déterminée soit
par sa position par rapport au centre, soit, occasionnellement, par sa place
dans la portion supérieure ou inférieure du mandala dans son ensemble. La
distance relative a partir du centre donne a un détail particulier son rang
hiérarchique dans I’échelle de valeurs du Déploiement qui s’étend de 'illusion
a I’Essence ; son rang est uniquement déterminé par le point ou on ’a placé.

Le détail figuratif incorporé a la structure abstraite du mandala est, de
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plus, en tant que symbole évident, de forme aussi clairement schématisée et
stylisée que le sont les symboles syllabiques d’un yantra géométrique décoré
avec des mantras sous forme de syllabes et de mots. Dans ses combinaisons
traditionnelles, le langage des formes figuratives du mandala est aussi stylisé
que notre propre alphabet, bien qu’incomparablement plus riche; il est aussi
précisément standardisé que les nombreux symboles utilisés en cartographie.
Le peintre de mandalas les manipule tel le cartographe qui rentre dans sa
grille les symboles des montagnes, des rivieres et des agglomérations. Si le
graveur les modifiait le moins du monde sur la carte — en taille, couleur,
ou dessin — alors les montagnes, rivieres et villes ne ressembleraient plus
du tout a celles qu’ils représentent symboliquement ; sa carte ne serait que
la projection d’un paysage imaginaire. Elle ne serait d’aucune utilité a ce-
lui qui la consulterait dans ’espoir de s’orienter. De la méme maniere, on
ne peut autoriser aucune liberté dans la construction des détails figuratifs
d’un mandala; car, a I'instar de la carte, il est apres tout d’abord un outil,
un yantra, et il est supposé aider a la perception de la Vérité, afin que son
adepte trouve sa voie entre I'illusion et ’Essence. C’est la carte routiere de
la Vérité. C’est pour cette raison que ses détails figuratifs ne sont pas des-
sinés a nouveau dans chaque cas; tout au contraire, car les symboles usuels
sont d’abord dessinés, et plus tard remplis avec les couleurs traditionnelles
qui leurs sont appropriées. Du riche répertoire des formes des symboles fi-
guratifs, ’adepte ne sélectionne et combine dans le mandala que ces formes
symboliques qui doivent correspondre manifestement a son contenu idéalisé ;
ce faisant, les considérations esthétiques — par exemple, la préoccupation
de leffet global de la construction richement colorée et remplie de figures —
ne peut en aucun cas compromettre le contour préétabli ou la couleur d’un
symbole individuel. Ceci aurait abouti a dépouiller les éléments figuratifs de
leur caractere symbolique; 'objet du mandala, I’expression de son essence,
aurait été détruit, et il ne serait plus un yantra: il ne serait plus d’aucune
utilité. Comme le peintre du mandala, le cartographe préfere travailler par
coeur quand il rentre ses symboles sur une nouvelle grille, et il trace ses
dessins avec exactitude et précision, parce que pour lui aussi il est extreé-
mement important que le travail de duplication soit fidele. Dans les deux
cas, un diagramme géométrique est recouvert de symboles dont les formes
hiéroglyphiques expriment I’essence sous-jacente; leur fonction symbolique
vitale interdit toute licence artistique dans leur expression.

Les mandalas décorés de figures renferment dans leur conception un com-
plexe de symboles qui dérive sa cohérence des chainons connectant les idées
individuelles derriere leurs composantes — des chainons qui les relient ’une
a Pautre et a l'idée centrale derriere le mandala. Mais il n’y a pas de lien
architectural reliant formellement les figures ni en tracé ni en couleur; les
symboles figuratifs sont simplement juxtaposés, autant reliés que séparés par
la composition. Chaque figure est détachée, autonome a sa place, indépen-
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dante ; mais son droit a étre telle qu’elle est — individuelle dans sa forme et
sa couleur — est indépendante de son emplacement dans un plan esthétique
d’ensemble. Chacune d’elles mene une existence autonome, et il n'y a pas
le moindre détail de leur apparence qui soit annulé ou déterminé par une
quelconque regle maitresse d’économie esthétique absolue, ou qui soit congu
comme piece subordonnée d’un plan architectural d’ensemble. La raison pour
la qualité intrinseque de I’apparence d’une figure individuelle découle de sa
fonction symbolique, et non de son rapport avec un tout esthétique dans
lequel les figures se fondraient en tant que composantes d’un groupement
esthétique unique. Elle repose sur une chose qui est extérieure a la sphere
esthétique. Le mandala n’est pas, comme le sont généralement les peintures,
un organisme esthétique; c’est une mosaique de symboles. La rigidité avec
laquelle la position de chaque détail est déterminée, sa fonction en tant que
symbole dans le mandala, est le pendant de la sévérité de I'interdiction d’in-
troduire un élément de détail individualiste, ou d’altérer sa forme afin de
chercher a I'adapter a un effet esthétique sous-jacent, a le modifier ou a le
fondre dans un tout organique.

Ce qui fascine l'observateur formé a ’esthétique du monde des formes
du mandala, c’est le soin et I’habileté technique apportés a chaque détail,
la beauté évidente dans chaque détail individuel, et, considérant les formes
comme unités, la maitrise de la conception d’ensemble. Mais cette conception
est le résultat d’un systeme de symboles idéaux, et non la conséquence d’un
plan architectural. Etant donnée 'abondance des symboles figuratifs peu-
plant le schéma abstrait, ’ceil observateur peut flaner aussi longtemps qu’il
lui plaira sur chacun d’eux qui attire son attention, sans en étre détourné
dans une autre direction. Nous ne sommes pas conscients de ’ensemble en
tant que tel dans les détails; I'indépendance d’une partie individuelle n’est
pas compromise. Dans sa conception, le tout peut tres bien étre différent, et
supérieur a la somme de ses parties; mais a I'ceil il n’est que cette somme de
ses parties, arrangée dans un ordre bien défini. Ce n’est pas un organisme
vivant constitué de plusieurs membres, chacun d’eux étant par la simple
vertu de son appellation de membre 'indication constante qu’il existe un
organisme complet dont il dérive, en tant que partie, son but et son sens.

Un mandala Tibétain encercle une figure centrale du Bouddha, sur un
trone au centre d’un lotus, avec un anneau de huit Bouddhas (Planches
20, 21) distribués régulierement parmi les pétales ouverts de la fleur. Les
pétales qu’ils occupent, entre lesquels on voit la pointe de huit autres pétales,
indiquent les quatre points cardinaux et les quatre points intermédiaires de
la rose des vents (Planche 36).2% Ici le Bouddha est le symbole du Vide
pur. Lui dont IEveil est Nirvana fut pour les Bouddhistes le hiéroglyphe

Z8Malheureusement je n’ai pas sous la main de texte authentique décrivant le développe-
ment de ’équivalent mental de cette image visible. Mon interprétation n’est juste destinée
qu’a indiquer, sans parti pris, le chemin suivi durant la contemplation formelle de cette
image, et devra demeurer élémentaire et hypothétique.
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naturel premier pour 'Etre adamantin absolu, avant que les symboles du
Sivaisme Tantrique ne poussent sa figure essentiellement a I'arriere plan. Il
est évident que le trone (pitha) au centre de tous les centres n’est pas destiné
a un Bouddha historique et légendaire tel que éakyamuni, le “Sage de la race
des Sakyas”, qui est apparu sur le sol indien dans les temps historiques; ce
centre est plutot le siege convenant au Bouddha qui est le Nirvana éternel,
au dela de I'espace et du temps, au dela du nom et de la forme. Il représente
la seule vraie Essence: le Vide. éékyamuni, les Bouddhas des eres passées et
des eres a venir, les Bouddhas des autres univers innombrables, sont, dans
le domaine de P’illusion des sens (comme nirmanakaya), des réflexions de ce
Vide. Amitabha, et d’autres Bouddhas inconnus de ce monde, apparaissent
comme réflexions du Vide (en tant que dhyanibuddhas) au niveau de la
vision intérieure suprasensorielle (dhyana). Les Bouddhas accessibles aux
sens (nirmanakaya) et les Bouddhas des visions suprasensorielles (sambho-
gakaya) sont assemblés autour du Bouddha Primordial (Adi-Buddha), qui
est le Nirvana éternel; ils sont groupés en cercles ou en niveaux comme
symboles a la fois de ces niveaux de conscience et des regnes phénoménaux
dans lesquels I'Etre pur, limité a différents degrés par l'ignorance (avidya),
S’est lui-méme divisé.

Le lotus, portant le Bouddha éternel dans le cercle de ses formes déployées
les plus sublimes, s’épanouit dans la salle centrale du cloitre d’un temple
carré dont les quatre portails s’ouvrent sur les quatre points cardinaux. Ses
entrées sont ornées par une paire de daims allongés, et les huit trésors du
royaume universel, qui caractérisent le Bouddha terrestre comme souverain
spirituel de ce monde, entourent le temple, placés aux coins extérieurs des
murs d’enceinte du temple (& gauche, par exemple, on trouve le cheval et
’éléphant).

La couronne de huit bouddhas qui entourent le Bouddha Primordial du
Nirvana éternel sert peut-étre de symbole des niveaux de conscience supé-
rieurs auxquels, progressivement, se hisse le yogi Bouddhiste avant d’étre ab-
sorbé dans le Nirvana. Vides de formes, ils s’étendent jusqu’au bord méme
du Vide. On en compte quatre: la conscience du vide, l'infini spatial; la
sensation du vide, la conscience infinie sans I’élément espace; et — entre
les deux — la sensation de détachement de toutes choses, et, enfin, I’état
transitoire de la frontiere entre le conscient et 'inconscient. Que ces quatre
niveaux soient symbolisés par huit figures peut s’expliquer par le fait que leur
cercle représente de plus la premiere étape du déploiement de I'Etre pur, qui
contient en Soi ’Espace-infini (akasa). Il est symbolisé par les quatre points

cardinaux, avec les quatre points intermédiaires médians.?’

29De fagon similaire, le mandala Garbhadhatu (Planche 36), qu’on voit fréquemment en
Chine et au Japon, contient un groupe de quatre bouddhas autour du Bouddha central
Maha-Vairocana (une variante de 1’Adi-Buddha), placés aux points cardinaux: Arya Rat-
naketu Tathagata (& l’est) ; Arya Samkusumita Raja Tathagata (au sud); Arya Amitayus
Tathagata (& l'ouest), et Arya Aksobhya Tathagata (au nord). Trois dhyanibodhisattvas
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Le carré spacieux qui enclot la région du temple semble étre divisé,
comme par niveaux, en trois régions cosmiques qui, dans le domaine psy-
chique, sont représentées comme des spheres de conscience inférieure; sur le
plan cosmique elles sont situées plus bas que le silence cloitré des hauteurs
du temple au sommet de la Montagne Cosmique qu’elles entourent. Loin au
dessus, sur des nuages, flotte le regne des visions remplies de formes, la sphere
céleste. Ses figures sont les réflexions du Vide pur aux niveaux de la cons-
cience du yoga; ces niveaux sont eux-mémes en dessous des quatre niveaux
les plus élevés, qui sont completement vides de formes. Ils représentent le
regne des “Corps de Félicité” (sambhogakaya), qui sont perceptibles a la vi-
sion intérieure. Trois Bouddhas, non perceptibles & I’ceil nu mais perceptibles
en méditation (dhyanibuddhas), sont flanqués par des dhyanibodhisattvas;
entronés entre le soleil et la lune, ils symbolisent cette sphere céleste.

Plus bas, au centre du mandala, les montagnes de la terre surgissent
jusqu’aux bancs de nuage, au dessus desquels s’étend la sphere céleste de
vision cristalline. Elles sont les symboles de la surface de la terre et du monde
physique des sens. A leur ombre reposent les gardiens terrestres incarnant
la Vérité, les saints Bouddhistes abrités par des esprits planant au dessus de
leurs tetes. Ils forment le nirmanakaya: un reflet du pur Vide représenté au
niveau de la conscience des sens, juste comme les dhyanibuddhas au dessus
des nuages forment le sambhogakaya du pur Vide — un reflet du Vide au
niveau de la vision suprasensorielle.

Tout en bas du mandala, on trouve le monde souterrain des démons, brilé
par les flammes, dont les créatures font des gestes menagants a ’encontre
de I’hérésie, car ils protegent la doctrine intacte de ses attaques. C’est le
regne du corps et de la force physique, le déploiement du Vide pur dans la
matiere grossiere, qui sert de bouclier protecteur aux formes spirituelles du
déploiement du Vide quand il revient du monde sensuel a Son propre état
d’origine.

Ces trois spheres de la région externe crénelée du mandala sont aussi
peu reliées structurellement ensemble qu’elles ne le sont avec le centre. Ce
qui les unit est 'idée abstraite de leur service commun a un seul et unique
contexte de signification — le méme élément qui les relie au centre, qui est
aussi distinctement séparé d’eux dans le mandala.

Prise individuellement, aucune de ces trois spheres n’est elle-méme étroi-
tement structurée ; elles sont plutot un arrangement — c’est-a-dire, elles sont
simplement ordonnées symétriquement. Les trois dhyanibuddhas, pris avec
les dhyanibodhisattvas au dessus des nuages, flottent 'un a co6té de 'autre,
un peu comme des médaillons décoratifs qu’on regrouperait sur un mur, bien
que chacun pourrait aussi bien apparaitre isolément. Les démons éclairés

et Maitreya occupent les quatre points intermédiaires de la rose des vents: le Bodhisattva
Samantabhadra (au sud-est) ; le Bodhisattva Manjusri (au sud-ouest) ; le Bodhisattva Ava-
lokitesvara (au nord-ouest), et, au nord-est, le Tathagata Maitreya, le futur Bouddha ter-
restre, qui est déja a mi-chemin entre les états de bodhisattva et de Bouddha.
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de flammes du monde souterrain, ainsi que les saints en face des falaises
de rocher, sont disposés de la méme maniere. Ce qui les unit et affecte a
chacun sa place particuliere est leur élément symbolique. On est censé les
déployer et les rassembler dans la vision intérieure; ou, alternativement, on
peut les contempler avec la vision physique, et dériver un fil conducteur de la
maniere dont ils sont combinés. Ils sont rassemblés a la facon des symboles
verbaux, lorsque les mots s’unissent pour former une incantation (mantra).
Les mots du mantra peuvent aussi étre isolés, et chacun a une signification
par lui-méme. Mais lorsqu’ils sont combinés en un mantra, ils produisent
une signification plus complete: le message essentiel de la formule parlée.
Un mandala peint, qui précise le développement des images intérieures pour
Pceil physique selon les instructions du Sricakrasambhara Tantra, n’est pas
moins que ’écriture figurative du hiéroglyphe du mantra: “Je suis le pur
diamant entre toutes les pures Essences de diamant”.

En fin de compte, pas méme la symétrie de 'arrangement des figures
ne provient d’un intérét artistique de décoration. C’est 'idée directrice glo-
bale qui exige cette symétrie. La symétrie est déja présente dans I'idée d’un
noyau se déployant dans diverses spheres de l'illusion. Ce déploiement est en
lui-méme infini et équilibré. Le nombre fini de symboles représentant cette
qualité infinie du processus doit rendre évidents sa régularité prédéterminée
et son caractere transcendant, au moyen de la symétrie et de ’équilibre de la
distribution des figures. Les personnages des trois spheres, tellement naturels
dans leurs poses symboliques, sont pour cette raison aussi isolés dans leur
solitude et pourtant reliés par ce méme calme émanant de la symétrie, que
le sont les huit symboles inanimés du bonheur qui sont placés comme des
meédaillons, dans le demi-cercle supérieur, autour de I’anneau central.

BOROBUDUR: UN MANDALA ARCHITECTURAL

DE LA Voie Du PELERIN

La partie centrale d’un mandala Tibétain du type considéré ci-dessus
— ou les Bouddhas sont groupés en cercle autour d’'un Bouddha central —
rappelle, en forme miniature, les terrasses escarpées de Borobudur a Java
(Planche 37). A quel genre appartient cette structure impressionnante est
une question non encore élucidée.®® Mais quelle que soit 1’explication ultime
des détails figuratifs de cet édifice monumental, une chose est claire: Boro-
budur doit étre considéré comme le mandala le plus impressionnant que ’art

3014, Pour une étude récente de cette question voir L.. Gomez et H. Woodward, Bara-
budur: History and Significance of a Buddhist Monument (Berkeley : Asian Humanities
Press, 1981), chap. 2.
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du Bouddhisme ait jamais créé dans le monde visible comme symbole de sa
vérité.

Le message cryptique de la multitude de formes renfermées dans son plan
symétrique ne peut étre déchiffré si son maitre-plan est congu seulement
comme une construction autonome — et c’est ainsi qu’il apparait a I’ceil non
entrainé.®! Borobudur est un lieu de pélerinage. Aussi bien son ornementa-
tion figurative élaborée que l'architecture de ses galeries et de ses passages
successifs en surplomb 'un au dessus de 'autre doivent étre comprises a
la lumiere de leur role fonctionnel; leur intention est de faire cheminer le
pélerin a travers la structure dans une montée en spirale jusqu'a ce qu’il
surplombe son niveau supérieur. Le but de Borobudur est de provoquer chez
le pélerin un éveil spirituel pendant son ascension dans les terrasses ornées
de sculptures jusqu’au sommet dépouillé, pour apporter une transformation
complete de son sentiment d’existence, une transformation reliée par nature
a Pactivité de méditation comme elle est pratiquée par I’adepte du mandala
Tibétain comme nous ’avons expliqué ci-dessus. Le plan géométrique aus-
tere de sa construction, dans lequel les rectangles périphériques servent a la
fois de soutien et d’enclos pour les cercles intérieurs, semble destiné a donner
place au développement parallele, dans une séquence voulue, d’un processus
spirituel intérieur et de ’expérience bouleversante du concept d’Etre ressenti
pendant ce processus. De la méme maniere, ’ornementation figurative semble
destinée intégralement a mettre en relief a sa facon la géométrie rigoureuse
de son complexe architectural, dont le pélerin fait I’expérience intérieure et
extérieure lorsqu’il est entrainé dans la suite de terrasses lors de son ascen-
sion en spirale. Entre le plan de base horizontal et vertical de la sculpture
et la richesse de son ornementation figurative, existe la méme relation idéale
absolue que celle qui lie le plan abstrait du mandala peint & son monde de
symboles figuratifs.

Le plan architectural de Borobudur invite le pélerin lorsqu’il 'approche
a entreprendre 'effort physique d’une ascension circulaire qui a un but spi-
rituel. Cette fonction relie le Borobudur a des structures voisines plus an-
ciennes telles que les dagobas Thuparama et Ambasthala de Ceylan et aux
plus anciens représentants de ce type sur le sol indien & Sanchi et Bharhut.??

3La littérature volumineuse sur Borobudur empéche une description plus compléte.
Voir Karl With, Java (Berlin, 1920); J. Scheltema, Monumental Java (London, 1925);
J. P. Vogel, in The Influences of Indian Art (London: India Society, 1925), qui contient
une bibliographie de la littérature la plus récente. Voir, de plus, A. Salmony, “Der Boro
Budur in der Landschaft”, Ararat, No. 12 (Décembre 1921), numéro spécial sur I’Asie
(publié par Goltz Verlag, Munich). NDT. En francais, signalons 1’ceuvre maitresse de Paul
Mus: “Barabudur”, Ecole Francaise d’Extréme-Orient, Hanoi, 1935 ; réédition Arma Artis,
Paris, 1990.

32Voir les illustrations des dagobas Thaparama et Ambasthala dans F. M. Trautz, Ceylon
(Munich, 1926), planches 62-63 ; aussi, A. Nell, dans The Influences of Indian Art, et Otto
Hover, Indische Kunst, dans Jedermanns Biicherei (Breslau: F. Hirt, 1923). Voir aussi
A. Cunningham, The Stupa of Barhut: A Buddhist Monument Illustrative of Buddhist
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Figure 1: Plan de Borobudur

Mais l'activité physique que ceux-ci nécessitent et ’activité spirituelle qu’ils
cherchent a engendrer sont moins complexes que les activités mises en jeu
par la structure du Borobudur. En conséquence, leur forme architecturale et
leur ornementation sont plus simples. Il n’est pas surprenant que la forme et
le but de ces anciens monts reliquaires entreprennent, dans les chefs-d’ceuvre
tardifs de leur développement historique, de se transformer en un mandala
de proportion monumentale.3® Ici il s’agit simplement de retrouver projeté
en architecture ce que nous avons découvert plus haut dans la technique
de samadhi. Dans les temps Bouddhistes anciens, 'utilisation du mandala
comme moyen de parvenir au Nirvana ignorait méme cette technique. A
Iintérieur du stock de formes du Bouddhisme elle apparait comme un cas
supplémentaire de I'inexorable absorption des idées et symboles Hindouistes
dans le Bouddhisme, une contribution qui a marqué 'un des développements
majeurs dans 'histoire de cette religion. La structure superbe du Borobu-
dur, si souvent décrite, mérite d’étre mentionnée tout spécialement dans le
contexte de notre étude, parce que l'expérience visuelle et physique de ’ini-
tié lors de son ascension constitue une transposition de la voie Bouddhiste
du yoga, utilisant la technique du mandala précédemment décrite, dans une

Legend and History in the Third Century (London, 1879), et dans la littérature plus
récente, les planches de William Cohn, Indische Plastik, Kunst des Ostens, Vol. 2 (Berlin,
1922), et Stella Kramrisch, Grundziige der indischen Kunst (Dresten-Hellerau, 1924).

3Ld. Le plan de ce mandala monumental de pierre est clairement basé sur le Sr1 Yantra,
qui est discuté en détail a la fin de ce chapitre. Voir M. Khanna, Yantra — the Tantric
Symbol of Cosmic Unity (London : Thames and Hudson, 1979), p. 148.
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concrétisation tri-dimensionnelle — une représentation tangible de la voie
Bouddhiste vers le Nirvana.

Il n’est pas jusqu’au simple plan sans terrasses de la structure de dome
de Barhut qui ne soit congu, avec son enclos décoré de sculptures, pour en-
gendrer une expérience spirituelle chez le pélerin qui chemine pieusement
son parcours dans le sens des aiguilles d’une montre; tandis que ses yeux
parcourent la série considérable de bas-reliefs représentant le voyage millé-
naire du Bouddha éékyamuni vers IEveil qu’est le Nirvana, le pélerin, bien
qu’encore éloigné de son but ultime, quand il suit 'itinéraire de la “Voie
Ondoyante”, anticipe intérieurement par une contemplation méditative ce
cheminement jusqu’au Nirvana, rendu ici tangible par le dome central de la
structure. Un pélerinage a Barhut donnait au croyant 1'occasion de faire de
maniere palpable I’expérience du conte Bouddhiste légendaire raconté dans
I’histoire de 1’évolution du Maitre, qui depuis les temps les plus anciens a
servi de modele exemplaire aux fideles. En entrant dans ’enceinte sacrée des
murs de pierre, il entreprenait consciemment d’égrener I’imitatio symbolique
complete du Bouddha et, en suivant le Maitre a travers ses réincarnations
successives dans le samsara jusqu’a I’Eveil, il était pleinement conscient de
la similitude avec son propre cheminement et son propre but.

Quatre terrasses rectangulaires de forme crénelée,>* placées I'une au des-
sus de 'autre, entourent une section centrale ou trois niveaux circulaires des-
cendent vers elles, en quelque sorte, a partir de la coupole qui surmonte le
sommet. Leurs passages rectangulaires sont un univers foisonnant de formes.
Décorés d’un bout a ’autre par des tableaux de frises divisées en bas-reliefs
par des pilastres et interrompus par quatre groupes d’escaliers, ils content,
aux deux niveaux inférieurs, I’histoire des vies innombrables de Sakyamuni:
le chemin de sa préparation, sa maturation jusqu’a 1’état de Bouddha, son
Eveil et sa proclamation de la Vérité. Leur histoire correspond aux motifs
en relief sur les balustrades de pierre de Barhut. Le Pur Vide se présente en
eux en tant que nirmanakaya. Aussi heureux que puisse étre le contenu des
scenes le long des passages, leurs cotés élevés créent chez le pélerin une sen-
sation de confinement. Car les balustrades extérieures des galeries inférieures
se dressent comme des murs (Planche 38), et sont ornées d’images, comme le
sont les murs intérieurs soutenant la terrasse immédiatement supérieure. En
suivant son itinéraire, I’observateur se trouve inexorablement cerné de tous
c6tés par des formes et des figures chargées de signification. Seulement tout
la-haut peut-il percevoir la présence azurée du Vide pur.

Ce n’est que lorsque le pélerin a atteint la derniere des terrasses aux
multiples renfoncements que le flot d’images se tarit. Les murs extérieurs
laissent la place ici a un parapet bas couronné de coupoles et sans sculptures
(Planches 12, 39), ce qui permet a la votte des cieux libre de formes d’émer-
ger a la gauche du pélerin. A partir des galeries rectangulaires supérieures,

341d. Voir la note 51 ci-apres.
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le pélerin laisse derriere lui I'univers des sens, rempli de formes, et arrive
dans le plan des formes de la vision intérieure: leurs reliefs décoratifs sont
consacrés au dhyanibodhisattva Samantabhadra, et a I’arrivée du Bouddha
Maitreya, dont la gloire n’a pas encore été attestée par Pceil des mortels,
mais seulement contemplée en méditation.

Samantabhadra, le “Généreux en toutes choses”, est une étoile favorite
du panthéon Bouddhiste. En tant que dhyanibodhisattva, il appartient aux
spheres du déploiement, qui ne peuvent étre atteintes que par la médita-
tion (dyana). Son nom lidentifie comme étant l'incarnation symbolique de
la Totale Compassion, qui est la seule qualité possiblement appropriée a ce-
lui qui possede le Savoir Supréme du Vide indifférencié libre de tous noms
et formes. Le Sricakrasambhara Tantra en parle dans une instruction pour
un exercice spirituel dédié au “Porteur du Foudre-Diamant”, Vajradhara.
Dans le Bouddhisme Tantrique il est I’'un des symboles les plus célébrés re-
présentant I’état de perfection, le Vide pur. Il est représenté avec deux bras,
et en union extatique avec sa Sakti (Planches 24, 25). Comme Mahasukha,
c’est une variante d’un type d’image éiva'iste, un symbole de l'essence di-
vine non encore déployée qui, avec sa $akti, est a la fois duale et unique.®®
Le Sricakrasambhara Tantra donne des instructions concernant la voie qui
éleve le pratiquant Bouddhiste a ’état de Vajradhara: la pratique de la mé-
ditation en deux phases — dans les processus du déploiement suivi du repli
de ce qui est déployé — mene a deux niveaux de samadhi; c’est 1a que la dis-
tinction entre le méditant et sa vision disparait, tout comme la division entre
le Moi et I’Autre, la division de la conscience. En essence, ces deux niveaux
de samadhi ne forment qu’un, mais ils se manifestent de maniere distincte.
Le niveau inférieur est obtenu par la volonté, a I’aide des techniques de yoga;
le niveau supérieur s’impose a 'adepte spontanément, mais seulement apres
un long apprentissage. Dans le dernier cas, le Nirvana est devenu la seconde
nature de I’adepte. La culture continue de cet état supréme le récompense
avec la sagesse ultime (prajna) qui transcende toute connaissance humaine.
Mais part de cet entrainement est I’imitation parfaite de la voie exemplaire
du dhyanibodhisattva Samantabhadra, le “Généreux en toutes choses”. Si
le but est d’atteindre le Nirvana, alors il s’agit tout d’abord d’adopter la
qualité essentielle du bodhisattva — la pratique de cet amour qui annule la
différence illusoire entre le Moi et le Non-Moi — et alors de faire de cette
qualité sa seconde nature en la pratiquant. Apres cela, la voie continue par le
chemin en douze étapes du bodhisattva vers la perfection — I’état de Boud-
dha. La Compassion Totale, la vertu supréme de Celui qui Sait, confere des

35Pendant 'invasion réussie de symboles Hindous dans le monde des formes Bouddhistes,
Vajradhara a assimilé les cinq dhyanibuddhas suprémes. Son étre comprend les Bouddhas
plus anciens appartenant aux quatre orients du monde — Vajrasattva, Ratnasambhava,
Amitabha, et Amoghasiddhi — qui peuvent se combiner dans un mandala autour de
Vairocana, le Bouddha “Solaire”, qui forme le cinquiéme en son centre, comme le font les
neuf Bouddhas des Planches 20 et 21.
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pouvoirs miraculeux. Ceux-ci sont les signes qui annoncent son entrée dans
I’état adamantin de Vajradhara, dont les mains tiennent le Foudre-Diamant
de la Vérité et la Cloche de la Compassion. Comme véritable incarnation de
la Compassion Totale, Samantabhadra est la plus noble escorte de ’adepte
sur son chemin de I'Eveil que constitue le Nirvana. Comme modele de tout
“Bouddha-en-essence” (bodhisattva) qui s’efforce de parvenir a I’Eveil, il est
lui-méme un bodhisattva et, comme incarnation idéale des vertus les plus éle-
vées d’'un bodhisattva, il demeure dans 'univers de méditation pure (dhyana)
en tant que dhyanibodhisattva. Sous cette forme il représente la transition
entre le monde des sens rempli de formes et le monde de la contemplation
sans formes qui est I’étape précédant le Nirvana.

Continuant sa montée au dela de cette partie de Borobudur couverte
de sculptures figuratives élaborées, le pélerin arrive aux terrasses circulaires
supérieures (Planche 40). La, soixante-douze coupoles plus petites faites de
pierres a claire-voie sont groupées autour d’une grande coupole surélevée si-
tuée au centre et dont la surface est completement lisse. Dans cette zone, la
multitude extravagante de sculptures et de formes ornementales a disparu:
toutes ces images qui tiraient leurs sujets — hommes, animaux, et fleurs — a
la fois du monde physique des sens et de son reflet dans la vision intérieure.
Ici tout un ensemble de symboles du Nirvana se détachent, rangée apres
rangée, sur le pur vide du dome céleste qui s’étend au dessus dans un azur
éclatant uniforme couvrant depuis le zénith jusqu’a I’horizon environnant
de montagnes et de jungle. Mais les rangées de coupoles ajourées, alignées
I’une au-dessus de 'autre sur les trois terrasses circulaires étagées, ne sont
pas encore les symboles de I'Etat Supréme, puisque chacune d’elles contient
une sculpture de Bouddha que le treillis de pierre ne dissimule pas tout a
fait. Les coupoles sont les emblemes des mondes supérieurs de la contempla-
tion sans forme qui constitue 1’étape précédant immeédiatement le Nirvana.
Au-dessus d’elles-toutes trone la couronne de tout ’édifice, un dome central
massif. Cet élément architectural contient également un Bouddha, mais cette
sculpture est totalement dissimulée a la vue derriere un dome extérieur lisse
qui ’enferme completement. La forme des coupoles a treillis qui ’entourent
représente un stage intermédiaire entre le dome central massif et les cou-
poles des balustrades inférieures (Planches 12, 39) qui sont coupées en deux,
pour ainsi dire, pour former des niches exposant leurs dhyanibodhisattvas
en pleine vue. Les coupoles en treillis forment une transition entre les formes
symboliques inférieures, pergues en vision intérieure, et le symbole de IEtre
extatique situé tout en haut. Situées a mi-chemin entre ces deux types de
symboles, les coupoles guident le pélerin, au moyen de formes architectu-
rales et des idées qui les sous-tendent, depuis les voisinages de la vision
intérieure pleine de formes, jusqu’au sommet du Nirvana éternel, en cette
coupole unique au centre de toutes les autres; elles sont les images de ’état
de transition sans forme entre les spheres de la vision intérieure, remplie de
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formes et de noms, et cet état sans nom et sans forme qui se dissimule a
lui-méme.

Dans 'ascension dévotionnelle exigée du pélerin par les passages montant
en spirale du Borobudur, il est offert a celui-ci plus que la simple occasion
d’imiter Sakyamuni en corps et en esprit. Ici, le Vide Pur, que la conscience
humaine divise entre le Moi et le monde des formes, retourne a Son état ori-
ginel ; Il gravit symboliquement univers rempli de figures des visions et des
sens, puis passe dans le royaume de la contemplation libre de forme jusqu’au
Nirvana qui n’a pas de commencement ; le Vide défait, 'une apres 'autre,
les entraves qui Lui dissimulent Sa vraie nature; les entraves sont laissées
en arriere, comme le sont les terrasses inférieures pendant ’ascension; le
Vide devient le Bouddha éteint, sans nom ni forme; Il devient le Vide qui
est lessence de tous les phénomenes. Borobudur tout entier agit comme
un yantra pour le milieu externe tangible, dans lequel le pélerin trouve son
chemin de retour en lui-méme & partir des environs extérieurs du mandala
— les différentes formes de la conscience, du Monde, et du Moi — vers la
véritable, ineffable essence du pélerin.

La signification de Borobudur est essentiellement contenue dans la manie-
re dont le symbole de 'image du Bouddha est présenté: il est placé dans une
suite d’étapes progressant verticalement depuis les niveaux inférieurs de la
structure jusqu’a son sommet. Dans les bas-reliefs des frises narratives et
descriptives, le symbole du Bouddha est montré en interaction avec les étres
humains et le monde naturel. Dans les niveaux suivants, dans les coupoles
ouvertes en forme de niches, le symbole du Bouddha, retiré en solitude, est vi-
sible au pélerin qui le contemple en méditation. Il est completement visible.
Dans les coupoles en treillis des terrasses circulaires supérieures, le Boud-
dha est sur le point de disparaitre de la vue, juste comme 'esprit du yogi
Bouddhiste, en méditation libre de forme, se trouve sur la frontiere étroite
séparant le conscient de I'inconscient. La structure en dome du sommet dis-
simule completement le symbole. A chacun de ces quatre niveaux, l'initié
comprend la nature unique du symbole du Bouddha. Et il réalise qu’il ne
signifie rien d’autre que son propre étre intérieur essentiel, qui est le Nirvana
et I’Eveil, bien que ceux-ci soient encore voilés par 'Ignorance. Il développe
les spheres inférieures de la perception sensorielle en cheminant dans les gale-
ries de Borobudur et en laissant son monde d’images symboliques se dérouler
devant ses yeux. Il se hisse alors au-dessus de ce monde du nirmanakaya, en
le transcendant et en le dissolvant en progressant au niveau intermédiaire et
en pénétrant au niveau des symboles de la vision intérieure. Mais ce monde
du sambhogakaya est dépassé a son tour et transcendé lorsqu’il arrive, par
les terrasses circulaires de la vision libre de formes, au symbole supréme du
Nirvana. Confronté a ce dernier symbole, il fait I’expérience de son propre
étre comme vajrakaya, et il congoit: “Om: mon essence est de diamant. Je
suis le pur diamant entre toutes les pures Essences de diamant.”
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LE Yantra GEOMETRIQUE PUR

L’image sacrée figurative et le yantra abstrait

En parallele avec I'image sacrée figurative (pratima), dont la richesse
de formes est dérivée du monde des sens, on trouve le yantra purement
géométrique (Frontispice, Planches 17-19). Ils different de fagon radicale,
mais tous deux sont des yantras et servent le méme but. Ce sont des vaisseaux
destinés a servir de réceptacle a la visualisation d’un dieu que le croyant a
invoqué dans sa vision intérieure.

La fagon dont ces yantras purement géométriques s’imposent totalement
en tant qu’expressions de ’essence divine est unique, qu’ils soient simplement
formés de lignes ou qu’ils soient décorés de lettres et de mots. Le fait qu’on
les trouve cote a cote avec les yantras anthropomorphes (pratimas), et qu’ils
soient en fait interchangeables avec eux dans le rituel sacré et dans la langue,
doit rendre évident que toute tentative de comprendre la nature de la forme
pratima du yantra a partir de son impression esthétique sur le non-initié
manquera de produire la clef de son sens profond, et de trouver les justes
termes pour exprimer et établir sa nature.

Sous leur forme visible, les yantras purement géométriques sont appa-
rentés aux arabesques utilisées en ornementation pour remplir des surfaces
vides, mais ils different radicalement de I'intention de base de 'art décoratif.
En structure leur caractere est déterminé par le fait qu’ils sont 'expression
graphique d’un rapport conceptuel; ils sont saturés de signification ; ils sont
parfaitement autonomes comme symboles du savoir qui impregne une vision
mentale, et ils projettent une impression d’ordre inflexible. Contrairement a
lornementation décorative, ces yantras n’expriment pas la dynamique d’une
intention de forme, que 'on immortalise en lignes et en surfaces; en orne-
mentation, une intention de forme parcourt la matiere comme un météorite,
en lui donnant sa forme et sa texture a I'instant méme ou elle la péneétre.

Dans leur pouvoir d’exprimer la cohérence d’un concept fondamental, les
yantras purement géométriques sont supérieurs a ’architecture, ou l'inten-
tion de structurer la matiere combat la masse physique du matériau; et ce
que l'intention de construire crée en fait dans la maitrise de la gravité et de
la masse ne peut apparaitre que si cette intention comprend les lois qui ré-
gissent celles-ci; en s’adaptant a leurs exigences, lorsqu’elles sont obéies dans
la construction d’un édifice, on peut au mieux espérer produire une illusion
de liberté de leurs contingences. Si nous cherchons une chose comparable au
labyrinthe de lignes d’un yantra, on ne peut en trouver que dans la toile
d’araignée merveilleuse que tissent les orbites des corps célestes dans le ciel
nocturne devant les yeux de ceux qui savent les comprendre.3¢

361d. Cette observation pénétrante est conforme a la tradition Hindoue de comprendre
les yantras comme des symboles cosmiques. Le point central de la construction, le bindu,
est le point fixe de 'univers (Siva, le Soi, etc) autour duquel tourbillonne la multiplicité
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Le fait que les yantras figuratifs et purement géométriques soient diffé-
rents en forme mais pourtant identiques en fonction crée une certaine tension
chez l'observateur novice. Il y a un défi, implicite dans cette tension, a illu-
miner par la méthode comparative la nature particuliere de 'apparence de
chaque type. Seul un observateur parfaitement familier avec 'apparence du
yantra géométrique et averti de sa signification peut interpréter de maniere
correcte I'intention qui a présidé a la forme de I'image sacrée figurative. Aussi
indépendants qu’ils semblent I'un de ’autre, ils sont en fait inséparables.

Les deux types remplissent a I’évidence leur role d’étre un yantra, un
support pour la vision intérieure, de fagons différentes et avec des moyens
fondamentalement différents. L’image figurative est, comme I'implique le mot
pratima, un yantra-“réplique” symbolisant la vision intérieure ; elle reproduit
une forme du vaste répertoire de cette vision dans le regne physique, en trois
dimensions. Le yantra purement géométrique parle un langage différent de
celui qui est familier a I'ceil. Leur parenté réside dans leur rapport commun
au yoga sacré, a la vision intérieure, mais leur différence réside dans les
moyens divergents qu’ils utilisent a cet effet en tant que yantra.

La tradition littéraire concernant le panthéon Hindou nous enseigne égale-
ment comment les formes de la vision intérieure doivent étre représentées et
adorées dans le yantra; et, en faisant référence a ’acte de contemplation, les
textes résolvent le conflit formel entre les deux types de yantra méme aux
yeux du profane. A cet effet, il s’agit simplement de comprendre a la fois
Pimage sacrée figurative et le yantra abstrait non comme des constructions
autonomes de I'imagination créatrice, mais plutot comme des ustensiles aux
fonctions bien déterminées pour un rite sacramentel spirituel.

Il y a de nombreuses formes distinctes de manifestation du Divin quand
il abandonne Son état sans nom et sans forme dans le cours du jeu de Sa
maya. Et plus grande encore est la multitude d’aspects variés par lesquels
ces manifestations personnifiées se présentent. Leur nombre doit étre infini,
puisque ’ensemble du monde phénoménal et ’essence humaine ne sont que le
Divin dans des variétés toujours nouvelles de son déploiement. Ceci explique
pourquoi les Tantras contiennent un nombre pratiquement illimité d’instruc-
tions spécifiques pour méditer sur 'image intérieure figurative (dhyana), et
pourquoi la tradition puranique, qui est dans I’ensemble plus ancienne que
celle des Tantras, a transmis un nombre énorme de directives expliquant en
détail comment la manifestation personnifiée du Divin doit étre exécutée,
selon 'aspect spécial auquel le croyant s’adresse, et suivant sa secte ou le
but particulier de son rite.

L’ Agnipurana, par exemple, donne entre autres choses des instructions

des étoiles et des galaxies dans un tableau ordonné. Dans la Bhagavadgita, le Seigneur
renseigne Arjuna sur la véritable nature du cosmos: “Tout ce qui existe ici-bas m’est
relié comme des rangées de pierres précieuses sur un fil” (VII, 7). Une image de I'univers
semblable & un yantra émerge lorsque ’on songe aux étoiles reliées entre elles par des fils
gigantesques.
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détaillées sur comment représenter les différentes manifestations de Visnu
dans I'image sacrée. Les différentes manieres de figurer le dieu qui y sont
enseignées sont différenciées de facon tout a fait nette — le texte ne décrit
pas les différences plus fines — par les différents arrangements des emblemes
que le dieu tient dans ses mains. Par leur emplacement spécifique, 'aspect
particulier du dieu est précisé dans chaque cas. Pour le profane, il peut pa-
raltre indifférent que les mémes embléemes — la conque, la massue, le lotus,
le disque®” — apparaissent dans 'un ou dans Pautre bras de gauche ou de
droite de cette divinité a quatre bras. Pour celui qui a été initié au culte, ce-
pendant, 'ordre des emblemes — et dans beaucoup de cas il s’agit seulement
de leur emplacement dans I’arrangement — révele quelle est la manifesta-
tion divine qu’il doit voir dans I'image devant ses yeux, et quel aspect de Son
essence le Divin, dans la personne de Visnu, Se présente a lui & ce moment,
et par suite quelle forme de rituel est la seule appropriée a cette occasion. La
cérémonie a accomplir ne peut étre efficace que si I’apparence du dieu dans
I'image sacrée est la méme que celle dans la vision intérieure du croyant, et
correspond au mantra spécifique de cette manifestation particuliere. Sinon,
la récitation a voix haute ou silencieuse du mantra (japa), qui est une com-
posante essentielle de la pratique rituelle avec tous les autres détails du culte
(puja) qui sont individuellement adaptés a chacun des aspects de la divinité,
est un jeu au mieux inutile, et au pire dangereux, joué avec les pouvoirs
surhumains.

Les manifestations que, par exemple, le divin personnage de Visnu ex-
hibe dans I’ensemble de la tradition mythique sont nombreuses, mais leur
quantité ne distingue pas Visnu d’autres grands dieux de 'Hindouisme —
Kali-Durga, par exemple. Ses incarnations (avataras) bien connues n’épui-
sent pas le catalogue de ses aspects. Ces avataras — les figures animales, du
poisson (matsya), de la tortue (karma), et du sanglier (varaha); la forme
hybride de ’'Homme-Lion (Nrsimha), le Nain (Vamana) qui, en grandissant
jusqu’a une taille gigantesque, parcourt I'univers en trois pas; Rama, le héros
royal idéal du Ramayana, et son homonyme le brahmane a la hache (Parasu-
Rama) ; le pourfendeur de démons Krsna, qui révele la Bhagavadgita, et son
demi-frere Balarama, armé de la charrue; Bouddha, le maitre du Nirvana,
et Kalki, le héros rédempteur qui purgera le sol de 'Inde du joug de l'infi-
dele — tous ces avataras ne sont qu’une sélection importante parmi toutes
les manifestations par lesquelles le dieu se présente a I’entendement humain.
Beaucoup de ces manifestations nous étonnent par leurs aspects multiples:
Vamana, “le Nain”, et Trivikrama, “Celui qui fait trois enjambées”, sont
des différenciations du méme avatara; ils personnifient les stades initiaux et
ultimes du méme mythe. De méme, les trois manifestations de Visnu comme
Krsna, Govinda, et Damodara réferent a une seule incarnation du dieu et
sont associées a différents aspects de cet avatara. On pourrait en ajouter

3TNDT. Respectivement sankha, gada, padma et cakra.
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bien d’autres a cette liste. Les fideles se sont accoutumés a associer les diffé-
rentes manifestations de ’essence d’un dieu avec ses différents noms; chaque
nom individualisé évoque un aspect distinct de ’essence divine. Pour chaque
aspect, il y a une forme individuelle a visualiser en méditation, et I'image sa-
crée doit correspondre a ces formes, avec le méme nombre de caractérisations
différenciées du dieu.

En forme d’un petit catalogue, le quarante-huitieme chapitre de I’Agnipu-
rana liste les variations de base caractérisant 'image sacrée de Visnu dans
chaque personnification particuliere du dieu que I'image est supposée repré-
senter. C’est une liste de leurs noms qui décrit, dans un ordre stéréotypé,
comment distribuer les emblémes appropriés a l'image pour qu’elle puisse
prétendre étre une représentation valide de Visnu. L’observateur les décomp-
te, dans le sens des aiguilles d’une montre (pradaksinam), c’est-a-dire, en
commencant au bras droit inférieur, en suivant au bras droit supérieur, et en
continuant par le bras gauche supérieur jusqu’au bras gauche inférieur. Le
secret, de comment les différentes manifestations de ’essence du dieu peu-
vent étre indiquées par les quatre mémes attributs, qui en sont une part
inaliénable, et qui alternent de fagon aussi réguliere, repose dans la variation
de leur arrangement, suivant une simple loi de permutation. L’observance
de cette loi rend I'image sacrée qui exhibe les attributs un portrait recon-
naissable de Visnu, tout en permettant simplement d’y distinguer 'une des
multiples représentations possibles de son personnage divin. La simplicité et
Papplication réguliere de cette loi pour construire 'image sacrée de Visnu
rend possible une représentation schématique de 'information contenue dans
I’ Agnipurana (voir table).8

En plus de ces instructions pour la représentation des différents aspects
de Visnu, ’Agnipurana offre des recommendations qui sont moins rigides.
Pour certaines de ses manifestations, les images a deux bras peuvent rem-
placer celles a quatre bras, et la tradition autorise occasionnellement une
certaine liberté dans la position des emblemes. Tant que la forme adoptée
satisfait aux deux exigences d’étre a la fois non ambigué et caractéristique
de cette manifestation, on n’a pas a suivre de regles inflexibles; plutot, il y a
un certain nombre de conseils autorisant un choix étroitement défini parmi
les divers types caractéristiques utilisés traditionnellement. Dans le chapitre
suivant, le quarante-neuvieme, ’Agnipurana traite entre autres choses de la

38Pour Pérudit qui n’est pas un initié, la valeur de I'information contenue dans la tradi-
tion sacrée doit eétre évidente. Avec 'aide de ces données, il est possible, par exemple de
distinguer les deux types de Visnu des planches 27-29. Dans la premiere instance il est
présenté sous 'aspect de Janardana; dans les deux derniéres, sous celui de Trivikrama. La
maniére dont 'image du dieu doit étre construite et interprétée est décrite dans chaque
cas de maniére canonique dans tous ses détails. Dans la production de I'image la seule
liberté laissée a l'artiste individuel est la qualité impondérable de I’exécution artistique
que nous, les observateurs, ressentons comme charme, banalité, ou naiveté dans une forme
prédéterminée donnée.
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Structure schématique de 'image sacrée de Visnu

Embléme dans la main

Droite Droite Gauche Gauche
Aspect de Visnu Inférieure Supérieure Supérieure Inférieure
1. Kesava lotus conque disque massue
2. Narayana conque lotus massue disque
3. Madhava massue disque conque lotus
4. Govinda disque massue lotus conque
5. Visnu®? massue lotus conque disque
6. Madhustudana disque conque lotus massue
7. Trivikrama lotus massue disque conque
8. Vamana conque disque massue lotus
9. Sridhara lotus disque massue conque
10. Hristkesa massue disque lotus conque
11. Padmanabha® conque lotus disque massue
12. Damodara lotus conque massue disque
13. Samkarsana massue conque lotus disque
14. Vasudeva massue conque disque lotus
15. Pradyumna disque conque massue lotus
16. Aniruddha disque massue conque lotus
17. Purusottama disque lotus conque massue
18. Adhoksaja lotus massue conque disque
19. Nrsimha disque lotus massue conque
20. Acyuta massue lotus disque conque
21. Janardana lotus disque conque massue
22. Upendra*! conque massue disque lotus
23. Hari conque disque lotus massue
24. Krsna conque massue lotus disque*?

représentation dans les images sacrées des dix avataras de Visnu: les incar-
nations de Visnu en Poisson et en Tortue doivent étre représentées sous la
forme animale “ou avec des membres humains [naragin]” et dans sa descrip-

39Visnu Moksada: “Libérateur”.

“°Padmanabha Varada: “Bienfaiteur au nombril de lotus”.

“1Upendra balaripin: “Semblable & I’enfant”.

“2NDT. Nous avons corrigé la table d’origine de Zimmer, erronée, selon les indications de
T. A. Gopinatha Rao, Elements of Hindu Iconography, Madras, 1914, qui discute extensi-
vement des vingt-quatre images de Visnu (Vol. 1, pp. 227-244). La table de Zimmer, basée
sur ’Agnipurana, ne mentionne que vingt-trois aspects, dont certains sont confondus, en
vingt permutations. La table de Rao, basée sur le Riapamandana, comporte correctement
toutes les vingt-quatre permutations. L’ordre d’énumération des attributs y est différent :
d’abord les mains arriére, droite puis gauche, puis les mains avant, gauche puis droite.
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tion en Sanglier, qui souleve la terre au dessus des flots de 'océan primor-
dial (bhuvaraha), il doit “tenir la massue dans sa main droite, mais, dans sa
gauche, la conque ou le lotus, ou méme [son épouse] Laksmi. La Déesse Sri [=
Laksmi] doit étre représentée sur son coude ou sa cuisse gauche [kiirparal ; la
terre et le serpent Ananta [la personnification de I'océan primordial] doivent
étre blottis a ses pieds” (vv. 1-3).

Dans son incarnation d’“Homme-Lion”, il doit étre représenté “avec les
machoires ouvertes”. Il a étendu sa victime, “le démon terrassé par un coup
de sa patte”, sur sa cuisse gauche. Il déchire la poitrine de sa victime. Son
cou est orné d’une guirlande de fleurs, et dans ses deux mains inférieures [les
autres arrachent les entrailles de sa victime], il tient le disque et la massue”
(v. 4).

“En Nain, il doit tenir le parasol et le baton”, car dans son incarnation
de Nain [Vamana], qui se transformera en Géant Cosmique, il apparait sous
la forme humaine d’un brahmane mendiant, et par conséquent n’a que deux
bras qui tiennent les attributs appropriés au déguisement utilisé. Néanmoins,
“il peut étre représenté avec quatre bras” (v. 5). Le texte ne décrit pas quels
emblemes il tient alors dans ses deux autres mains. Ce sont probablement
ceux qui se trouvent habituellement dans les images a quatre mains et qui
sont les instruments associés aux aspects anthropomorphes de Visnu: la
conque, le disque, le lotus, et la massue.

Des trois figures différentes de Rama parmi les avataras de Visnu, le
brahmane Rama apparait toujours avec quatre bras; pour le distinguer des
deux autres il est muni de I’épithete de “Rama a la hache”. “Rama doit tenir
larc et la fleche, et doit aussi porter I’épée et la hache” (v. 5). A propos d’un
autre Rama, le prince, héros du Ramayana, le texte déclare: “Rama porte
Parc, la fleche, ’épée, et la conque, ou bien il est représenté avec deux bras”
(vv. 5-6). Le texte n’indique pas quels emblemes le prince aux deux bras
sélectionne parmi les quatre emblémes arrangés circulairement a partir de la
droite, ou bien s’il en porte de completement différents. La double possibilité
de représentation, avec deux ou quatre bras, apparemment dépend ici comme
dans les autres cas des différents éclairages sous lesquels ces incarnations sont
envisagées: il apparait avec deux bras si 'accent est mis sur le fait que le
dieu assume la forme humaine, mais avec quatre bras si on insiste sur la
qualité divine de cette manifestation terrestre.

La troisieme incarnation Rama de Visnu peut aussi étre dépeinte comme
image sacrée avec deux ou quatre bras. Ici Visnu apparailt comme demi-frere
de Krsna (lui méme un avatara de Visnu), Balarama, ainsi nommé pour
la charrue qu’il a utilisée pour guider derriere lui les eaux de la Yamuna,
sortant la riviere de son lit apres qu’elle eut refusé d’obéir au veeu du Tres-
haut qu’elle coulat vers Lui afin qu’il puisse, lui le Héros, se baigner dans
ses eaux. Le texte décrit sa représentation en image sacrée: “Rama porte
la massue et la charrue, ou bien il est muni de quatre bras. Dans sa main
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supérieure gauche, il doit tenir la charrue; en bas, dans ’autre main gauche,
la conque luisante; dans la main droite supérieure, un pilon [de la sorte
utilisée pour séparer le riz de sa balle|, et [dans la main gauche inférieure],
un disque brillant” (vv. 6-7). Une autre prescription le décrit “avec deux
bras, tenant la conque dans une main, tandis que 'autre fait le geste du don
[paume ouverte, doigts tournés vers le sol], ou aussi avec quatre bras; [dans
ce cas,] il tient dans ses quatre mains la charrue, le mortier, la massue, et
le lotus”, apparemment en suivant le sens des aiguilles d’une montre (vv.
11-12).

Lorsque ’'Hindou orthodoxe accepte le Bouddha, ce prophete hérétique
du Nirvana, dans son panthéon en tant qu’incarnation de Visnu, il adopte les
caracteres iconographiques que le Bouddhisme a développés pour représenter
le Bouddha sous forme d’image. I’ Agnipurana décrit le Buddha-avatara de
Visnu comme suit: “Calme de contenance, avec de longs lobes d’oreilles
pendants, le teint de couleur jaune d’or. Vétu d’une longue robe [ambaral,
tenant un lotus dans une main levée, ou avec les deux mains faisant le geste
du don [varada] ou bien de la protection [abhayadayakal.”

Le dernier personnage est celui de Kalki, le libérateur du sol indien,
lavatara ultime, qui doit se manifester dans les temps futurs. Celui-ci doit
étre représenté “avec ’arc et le carquois, chevauchant un cheval, tenant dans
ses [quatre] mains ’épée, la conque, le disque, et la fleche”.

Les manifestations a plusieurs bras de Kali-Durga sont plus complexes
que les images sacrées a quatre bras de Visnu. Le quinzieme chapitre de
I’ Agnipurana leur est consacré. Il porte le titre “[Une] compilation des carac-
téristiques des images sacrées [pratimas] de la Déesse” (Devi, le mot “dées-
se”, est en lui-méme une désignation usuelle de Kali-Durga). Ses instructions
initiales s’appliquent a la dépiction de la déesse dans son aspect de Candi,
“Celle qui est Furieuse”, qui remporte le combat contre un démon buffle,
Pennemi de tous les dieux, et par cette victoire regagne au Divin Sa do-
mination perdue sur le monde (Planche 41). La description de la déesse
commence comme suit: “Candi doit étre décrite avec vingt bras. Dans ses
mains droites elle tient un trident [Sula], une épée, un javelot, un disque,
un lacet, un bouclier, une fleche, un tambour a main, et une petite lance.”
Avec sa huitieme main droite elle fait le geste de protection (abhaya): “N’aie
crainte!” Comme la description commence par les mains inférieures droites,
elle continue apparemment, comme le font toutes les autres sauf mention du
contraire, “en montant vers la droite” : elle commence avec la main droite
la plus basse, poursuit par la téte, et continue vers le bas de ’autre c6té, en
énumérant les embléemes des mains gauches. “Dans ses mains gauches elle
tient [de haut en bas] un lasso [magique| de serpents, un bouclier, une hache,
un aiguillon, un arc, une cloche, une banniere, une massue, un marteau, et
un miroir a main.”

La propriété caractéristique de ce groupement d’attributs est d’étre le
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produit du mythe dans lequel elle figure comme héroine. Les dieux, désespé-
rés par la puissance du démon Mahisa, qui les a chassés des cieux, s’unissent
pour créer, a partir de la radiation de leur colére concentrée en un rayon
unique, la puissante figure de Candi, “Celle qui est Furieuse”.?3 Elle seule
est capable de détruire le démon auquel tous les dieux ont succombé dans leur
impuissance. Car en elle se sont concentrés en un seul tous les rayonnements
des pouvoirs multiples de tous les dieux. Son essence est la somme de tous les
pouvoirs divins. Elle est la Sakti qui vit, différenciée, comme énergie divine
dans chacun d’eux. Comme Sakti était présente en forme fragmentaire dans
chacun d’eux, et puisque I'image de Candi les rassemble afin d’affirmer la
domination du Divin sur le démoniaque, il n’est que justice que tous les
personnages divins restants, qui se sont dépouillés de leur pouvoir pour en
investir la déesse, lui conférent aussi ces armes et emblemes de leur pouvoir
que leur énergie divine individuelle devrait normalement brandir. Et c’est
ainsi que Candt rassemble dans ses mains les armes de toutes sortes de
dieux, de la méme maniére que son corps, avec ses vingt bras, unit en lui
Pénergie de tant de dieux a deux ou quatre bras. Son image ne saurait pas
vraiment représenter 1’énergie concentrée de tous les personnages divins si
elle ne brandissait pas le trident de éiva, le disque de Visnu, le javelot du
Dieu du Feu, et le lasso magique de serpents appartenant & Varuna, qui regne
sur les eaux ou demeurent les serpents. Le Dieu des Vents lui a donné I'arc
et la fleche; Indra, la cloche de son éléphant ; Kala, le Dieu de la Mort, son
épée et son bouclier; Visvakarman, I’habile architecte céleste, la hache, son
outil de charpentier.

Toutefois, les instructions pour la représentation de Candi ne sont nul-
lement épuisées par une simple énumération des attributs qui, dans 'ordre
approprié, appartiennent a son image sacrée. Le texte continue: “A son coté
se trouve, décapité, le démon Mahisa sous la forme d’un jeune buffle. Sa tete
est séparée du tronc. Du cou surgit une figure male au visage furieux, I’épée
dans sa main levée. Le personnage tient une lance dans ['autre] main; il
crache du sang, et ses yeux, sa chevelure, et son front sont rouges. Mais le
lion [que chevauche la déesse| I’a déja saisi dans ses machoires, et le lacet
Pétrangle. Avec son pied droit, la déesse se tient sur le lion ; avec le gauche,
elle écrase le démon asservi. Cette Candi a trois yeux ...” (vv. 1-6).

En plus de cette image a vingt bras de Kali-Durga dans son aspect de
Candi, on en trouve de moins élaborées décrivant le méme mythe. L’ Agnipu-
rana conclut son vingt-cinquieme chapitre, “Caractéristiques des Images Sa-
crées [pratimas| de la Déesse”, avec la description d’une représentation avec

“3H. von Glasenapp donne une représentation imagée de cette scéne: Der Hinduis-
mus (Munich, 1922), Pl. 16. Pour une étude plus compléte du mythe de Candl voir
les traductions du second et du troisieme chant du Devimahatmya dans Ludwig Poley,
Devimahatmyam : Markandeyi Purani section (Berlin, 1831), traduction en latin, et F. E.
Pargiter, The Markandeya Purana (Calcutta: Bibliotheca Indica, 1888-1905), traduction
en anglais.



100 YOGA ET DIAGRAMMES SACRES

dix bras: “Candika doit avoir dix bras. A droite, elle brandit I’épée, le trident,
le disque, et la lance; a gauche, le lasso-‘serpent’, un bouclier, un aiguillon,
une hache miniature, et un arc. Elle chevauche un lion, et la téte de Mahisa
est transpercée par un trident.”

Comme seulement quatre des mains droites sont caractérisées par des
embléemes, et puisque les mains gauches tiennent des armes différentes du
trident transpercant le démon, ce doit étre la main droite libre qui lui a
porté le coup fatal; et la lance qui blesse le démon doit étre une autre que
celle qui est listée parmi les quatre emblemes des autres mains droites. C’est
probablement la main supérieure droite (la derniére, dans le sens contraire
aux aiguilles d’une montre) qui porte le coup au démon. Car, de maniere gé-
nérale, parmi les bras multiples ce sont les supérieurs, les “naturels” issus de
I’épaule, qui jouent un role actif, tandis que les autres, dont la jointure avec le
torse est moins marquée, doivent se contenter du role plus modeste de porter
passivement des emblemes.** Rappelons nous un instant de Mahasukha : ses
deux bras supérieurs sont engagés dans Pacte d’étreinte, et expriment ainsi
Iobjet symbolique du couple Mahasukha, tandis que les bras restants por-
tent, simplement et sans posture particuliere, les emblemes qui explicitent
la nature essentielle de Mahasukha lui-méme.

Ces descriptions des images sacrées de Kali Durga sous ’aspect de Candt
sont plus élaborées que les remarques brievement résumées sur le role joué
par ’emplacement des divers emblemes de Visnu pour sa définition. Pourtant
elles sont tres incompletes et ne concernent que les aspects fondamentaux.
Par exemple, les instructions ne disent rien de ’expression de son visage, ni
de ses vétements, ni des parures de sa téte ou d’autres parties de son corps.
Et pourtant tous ces détails — comme tout autre détail de 'image sacrée —
sont importants et significatifs et, dans une certaine limite fluctuante, sont
prescrits aussi exactement que le sont les attributs énumérés dans les textes.
Parce que I’Agnipurana peut présumer que l'initié est familier avec les détails
secondaires, il a le loisir d’omettre de ses ordonnances abrégées tout contenu
qui donne une information de signification moins essentielle que les emblemes
et les positions qu’il énumere. Dans la fabrication des images sacrées, il y a
trois facteurs qui empéchent tout traitement arbitraire ou altération de son
répertoire de signes symboliques: d’abord, la tradition littéraire des mythes,
dans lesquels un aspect particulier de la divinité prend un roéle actif, préserve
les descriptions de son aspect ; ensuite, la tradition artistique des artisans,
qui, comme toute occupation sur ce sol ou regnent les castes, est transmise
normalement de pere en fils; enfin et surtout, les modeles que les générations
précédentes ont légués comme représentations standardisées et obligatoires

“47] y a des interprétations bien connues de cette scéne qui exhibent une structure encore
plus simple. La magnifique Durga Mahisasura de Leyde n’a que six bras, et Sa monture,
le lion, est absente — sans mentionner d’autres simplifications de détail. Voir les illustra-
tions dans Karl With, Java (La Hague, 1920), Planches 130-32, et A. K. Coomaraswamy,
Vishvakarman : Examples of Indian Architecture ... (Londres, 1912 ff.), P1. 37.
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de la divinité.

L’absence dans I’Agnipurana de beaucoup de détails importants, et la
richesse du répertoire formel d’images sacrées exigé par la tradition, et que
ce texte énumere dans ses instructions répétitives, sont évidentes lorsque
lon compare les caractérisations littéraires de Visnu Trivikrama avec les
exemples de cette manifestation qui ont survécu dans Part indien (Planches
28, 29). On ne peut pas séparer I'image de Cand1 de celle du démon vaincu,
qui dans son agonie abandonne le corps du buffle dans lequel il se croyait
invincible, et ne s’échappe de 'animal décapité que pour succomber, dans sa
forme humaine, a la déesse. Dans son aspect de Trivikrama, Visnu n’appa-
ralt pas nécessairement en train d’effectuer ses trois enjambées cosmiques;
il peut aussi apparaitre dans une majesté de marbre. Mais, de méme que
I'image de Candi ne peut pas se passer de son ennemi, dont l'image et la
posture explicitent la qualité vraiment essentielle de la déesse et donnent a
son aspect sa définition précise, la divinité de Visnu comme il parait cou-
ronné d’emblemes nécessite également pour sa représentation une posture et
un entourage qui clarifient Pessence de sa manifestation. Dans "opinion cou-
ramment admise, la forme sublime du dieu est entourée de figures formant
une sorte de cour qui doit étre reproduite plus ou moins fidelement dans
son image. Sa composition et sa posture ont été établies dans des limites
étroites une fois pour toutes dans les prédications d’auto-révélation divine
comme elles étaient établies dans la tradition littéraire. Visnu Trivikrama
est traditionnellement accompagné de ses deux épouses.*> Laksmi, la Déesse
de la Richesse et de la Beauté, se tient a sa droite, alors qu’a sa gauche
Sarasvati, la Déesse de la Sagesse “au discours agile”, joue du luth. Deux
serviteurs (ayudhapurusa) flanquent le groupe. La position de leurs mains —
la droite dans la position protectrice (abhaya mudra), la gauche appuyée sur
la hanche — est aussi rigidement prescrite que l’est la posture charmante des
déesses avec l'inflexion “en trois courbes” de leurs corps (tribhanga). La tra-
dition établit tout aussi strictement la composition de la horde de créatures
célestes de plus bas rang qui doit entourer le dieu a chaque fois qu’il parait,
paisible et souverain, dans son aspect de Trivikrama : des musiciens célestes
(gandharvas) flottent au dessus des nuages en portant leurs épouses sur
leurs cuisses; des esprits féminins, dont le torse se termine en collerettes de
plumes (kinnaris), s’élevent au dessus de monstres marins avec des trompes
d’éléphants (makaras), et de griffons léonins terrassant sous leurs pattes des
éléphants avec leurs cornacs. L’ Agnipurana ne mentionne méme pas un seul
de ceux-ci dans sa liste concise, bien que dans la séquence ci-dessus ils soient
particuliers a I’aspect de Trivikrama, et encore dans une seule de ses repré-
sentations possibles. Toutes les fois que Visnu est représenté dans son aspect

5A comparer avec la splendide statue dans le musée de la Valendra Research Society,
a Rajshahi, Bengale, que Stella Kramrisch reproduit et décrit dans son Grundziige der
indischen Kunst (Hellerau-Dresden, 1924), Pl. 7, et pp. 95-97. Elle est trés proche des
deux exemplaires de Berlin (Planches 28, 29).
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de Trivikrama faisant ses trois enjambées cosmiques (qui sont a l’origine de
son nom de Trivikrama), la tradition tient en réserve un schéma différent
qui, a cause de la nature vigoureuse de son sujet, se préte a encore plus de
variations.*6

L’ Agnipurana ne mentionne ni la grande cohorte d’étres célestes (avarana-
devatas) qui accompagne Visnu Trivikrama ni 'ornementation traditionnelle
de son personnage: le cordon sacré du brahmane, qui le ceint de son épaule
gauche a sa hanche droite; son torque pectoral portant le joyau Kaustubha;
la couronne de fleurs qui entoure les genoux du dieu; ses lobes d’oreille al-
longés par les anneaux; les bracelets qui ornent ses bras, ses avant-bras et
ses chevilles; et sur son front et la paume de ses mains les symboles de la
perfection exprimant la bonne fortune.

Le texte ne mentionne pas non plus le fait que lorsque Visnu, dans son
aspect de Janardana, est représenté assis, Garuda, le divin Roi des Oiseaux,
doit faire partie de son image sacrée en tant que monture de Visnu. Le texte
prend pour acquis ce qu’il sait étre évident a l'initié: qu’une divinité as-
sise doit toujours étre représentée sur le siege approprié a son personnage,
normalement sa monture usuelle (vahana)*" : Siva sur le taureau Nandin;
Durga sur le lion; le dieu de la Guerre, Skanda, sur le paon; Visnu allongé
sur le serpent primordial ; et Brahma sur le trone de lotus.*® D’autres textes
doivent étre consultés si nous souhaitons comprendre les détails caractéris-
tiques appropriés a un aspect particulier, isolé, d’un étre divin: une idée des
étres divins qui 'entourent (avarana-devatas), de sa monture, de sa posture
et de ses ornements.

C’est dans les Tantras qu’on peut trouver des descriptions détaillées de
cette sorte. Elles y forment une composante obligatoire des instructions con-
cernant le culte cérémoniel des personnages divins et leurs aspects — en
particulier, des directives concernant le développement des images mentales
de la divinité dont le culte rituel est décrit. Par exemple, le seizieme cha-
pitre du Prapancasara Tantra fournit des instructions pour la méditation
(dhyana) a suivre dans le culte du dieu Lune (candra). Il prescrit la visua-
lisation suivante de la divinité: “Il se tient sur un lotus [blanc] immaculé
et de son expression lunaire irradie la sérénité. Sa main droite effectue le
geste d’accorder un souhait [varadal; sa main gauche tient un lotus. Il est
orné d’une fine rangée de perles et d’autres bijoux. Il brille comme le cris-
tal et 'argent” [v. 4]. Autour de cette manifestation masculine se tiennent
neuf personnages féminins qui sont les personnifications symboliques de son

“6Voir le relief d’Ellora dans Kramrisch, Grundziige, Pl. 9, et le relief de la Cave de
Wuladalundha & Mamallapuram, dans W. Cohn, Indische Plastik (Berlin, 1922), P1. 90.

“"Ed. Le caractere des vahanas est directement relié a la personnalité spécifique de
la divinité qu’il transporte. Comme Zimmer I’a remarqué dans un autre contexte: “Ces
véhicules ou montures (vahanas) sont des manifestations dans le régne animal des individus
divins eux-mémes”. Zimmer, Myths and Symbols, p. 48

“8Voir Visnu avec Laksmi sur Garuda, Pl. 32 et Skanda, P1. 33.
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énergie divine (Sakti) sous diverses formes: “Ses neuf saktis sont : Raka [per-
sonnification de la nuit de la pleine lune] ; KumudvatT [la maitresse des fleurs
du lotus blanc qui s’épanouissent la nuit|; Nanda [la Joie — qui nomme la
période favorable de trois jours du mois lunaire] ; Sudha [qui personnifie le
nectar divin d’immortalité, contenu dans la coupe lunaire| ; SanjivanT [celle
qui Donne la Vie]; Ksama [la Bienveillante]; Apyayini [celle qui Accorde
I’Abondance] ; Candrika [qui personnifie le Clair de Lune] ; et Ahladint [celle
qui rend Vif]” [vv. 8-12]. Dans ces neuf aspects personnifiés de son énergie
divine, le caractere serein et bénéfique de ’astre lunaire se déploie dans la
vision intérieure du pratiquant, et présente un reflet fidele de la perception
indienne de P'astre lune comme étant “Celui qui Illumine avec Fraicheur”,
qui éteint la fournaise du jour indien, et qui est le symbole de tout ce qui
rafraichit et réconforte.

Dans les étamines du lotus [dans la forme symétrique duquel
on projette la manifestation divine et sa suite], la personne du
dieu est adorée ; les saktis doivent étre adorées en dehors [du péri-
carpe, partie centrale de la fleur]. Sur les pétales pointus du lotus
a huit pétales, on doit adorer les huit planetes, et tout a coté d’eux
[c’est-a-dire, entre les pointes des pétales|, les gardiens des [huit]
directions de la rose des vents ... Les Saktis brillent aussi claire-
ment que le jasmin en fleur; elles portent des colliers de perles
faites d’étoiles. Elles sont ornées de fleurs parfumées blanches
comme la neige et portent des bols d’argent. Leurs guirlandes et
leurs vétements sont blancs; elles sont fardées de blanc et joi-
gnent la paume de leurs mains dans une attitude de priere. C’est

ainsi qu’elles doivent étre imaginées.*?

Un chapitre ultérieur du Prapancasara Tantra esquisse une image men-
tale similaire, mais imaginée plus richement ornée, dans ’adoration du dieu
Ganeda, le “Seigneur des Armées” a téte d’éléphant.’® Ce fils de Siva et
Kali-Durga, qui “supprime tous les obstacles”, est, dans son role de secours
dans toutes nos tribulations ici-bas, 'une des divinités populaires de I'Inde
les plus aimées, adoré dans tout village de par le pays. Il doit étre imaginé
dans la vision intérieure suivante:

Dans un carré au contour crénelé,®! fait de joyaux, ses espaces
intérieurs remplis de lumiere solaire et lunaire, parcourus par

49Cf. Tantrik Texts, Vol. III, Chap. XVI, vv. 4, 8-12. Les versets 9-10 mentionnent, en
plus des saktis, bien d’autres déesses dans la suite, qui sont prises en partie dans la série
des constellations lunaires [NDT. les 27 naksatra, ou stations du zodiaque lunaire], dans
lesquelles 'astre lune progresse, et qui sont considérées comme ses épouses.

0Cf. les reproductions dans Coomaraswamy, Vishvakarman, Planches 34-35, dans Wil-
liam Cohn, Indische Plastik, Planches 168—69, et ailleurs.

Sl«Au contour crénelé”, en sanskrit “sisirita”, c’est & dire, littéralement, “tremblé”, non
pas droit, mais se déplagant en va-et-vient, comme en tremblant. Ce qui est décrit ici est
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une brise parfumée transportant le léger embrun formé par les
vagues d'une mer de miel et plus douce que les battements d’aile
des abeilles butinant le jasmin et les buissons du jardin de Dieu,
est assis Ganesa sous un arbre céleste [dont on peut cueillir la
réalisation de tous les désirs], aux fruits de joyaux, aux fleurs de
diamants, et aux branches de corail. Un lotus peint [constitue son
trone| dont les pieds sont décorés de tétes de lions [en fait, une
combinaison du Trone aux Lions (simhasana, cf. Planche 13) et
du Siege de Lotus (padmasana, cf. Planches 42, 43)]. [Ce lotus]
est issu de trois ‘six-points’ [inscrits| [c’est-a-dire, de trois paires
de triangles enchevétrés].>?

Ganesa “a un gros ventre [il est le Dieu de la Prospérité] ...il n’a qu’une
défense; il a dix bras et une téete d’éléphant ; il est de couleur rouge”. De ses
mains “comme des lotus”, la droite inférieure est “remplie de grain”, les deux
suivantes tiennent (en ordre ascendant) une massue et un arc de bambou; la
quatrieme main droite tient une brebis; la supérieure, un disque. Dans ses
mains gauches (en ordre descendant) il tient une conque, un lacet, un lotus,
sa deuxieme défense (au bout de laquelle se trouve un grain de riz), et un
bol rempli de joyaux. “On doit 'imaginer étreint par les mains semblables
au lotus de son épouse, brillante de bijoux — lui qui provoque la création,
la destruction, et la préservation de 'univers, le Fracassant, le magnanime
Distributeur de Bonne Fortune.” Avec la pluie de joyaux, perles et corails
ruisselant du bol qu’il a en main, il verse un flot sans fin dans toutes les
directions, récompensant largement de bonne fortune ses pieux adorateurs
(sadhakas). Un tourbillon d’abeilles, attirées par la suave odeur de son front,
est constamment repoussé par le battement de ses oreilles. Les Dieux et les
démons sont assemblés en couples autour de lui: “Juste en face de lui on
trouve un arbre bilva, a c6té duquel se tient Rama [la Déesse de la Fortune

un espace dont le contour a des avancées et des retraits comme celui qu’on trouve dans
de nombreux yantras abstraits comme base de diagrammes de triangles, de couronnes
de pétales de lotus, et d’anneaux circulaires. La ligne “crénelée” forme généralement le
contour extérieur de diagrammes composés de lignes concentriques. Voir le Frontispice et
les Planches 17 et 18. [NDT. En forme de croix potencée.]

32Cf. PI. 17. Le yantra abstrait de la “Durga des Foréts” (Vana Durga Yantra) contient
un lotus & huit pétales dans un espace rectangulaire entouré par un cadre crénelé (comme
le diagramme de la lune décrit plus haut), et comme le diagramme de Ganesa, il “irradie”
des triangles enchevétrés (ou trois-points) qui se trouvent dans un “cercle interne” inscrit
triplement a 'intérieur du lotus & huit pétales. Dans le Yantra de Ganesa, trois paires de
triangles s’inter-pénetrent, c’est-a-dire, se superposent de telle maniére que les sommets de
I'un pointent vers le haut, et ceux des autres vers le bas; le yantra de la Durga des Foréts
ne comprend que trois triangles enchevétrés.

Je préfere utiliser le terme de “trois-points” a celui de “triangle”, car le terme analogue
“hexagone”, au lieu de “six-points”, créerait une image erronée. Les mots “hexagone”,
“octogone”, et ainsi de suite, évoquent des polygones convexes, ayant des angles obtus et
sans intersections de lignes, alors que les constructions considérées ici sont toutes en forme
d’étoiles, avec des angles aigus et obtus et des lignes se croisant.
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et de la Beauté, Laksmi] et Ramasa [c’est-a-dire, ‘I’époux de Rama’, Visnu] ;
a sa droite, sous un figuier, se tient la Fille de la Montagne [Parvati, c’est-
a-dire Kal-Durga] et le dieu dont le symbole est le taureau [Siva] ; derriére
lui, sous un arbre pipal, la Déesse des Plaisirs de ’Amour [Rati] et le Dieu
aux Cing Fleches [c’est-a-dire, le Dieu de PAmour|; a sa gauche, pres d’un
arbre priyangu, on trouve la Déesse Terre et le Sanglier Divin [c’est-a-dire,
Visnu sous son avatara de Sanglier].”

Le pratiquant qui vénere Ganesa comme la divinité de son cceur lui su-
bordonne, en tant que Supréme, tous les autres aspects personnels familiers
du Divin comme sa suite d’aides, et parmi eux les tres révérés éiva, Durga,
Visnu, et Laksmi, aussi bien que des manifestations divines inférieures. Le
manuel de méditation énumere également les emblemes des divinités de la
suite (avarana-devatas). Les instruments emblématiques de ces dieux sont
traditionnels mais en nombre restreint, car ceux qui les portent apparaissent
avec seulement deux bras, comme sied a leur état, subordonné de la figure
centrale, aux dix bras, de Ganesa: “Le premier couple [Visnu et Laksmyi]
doit étre imaginé avec deux fleurs de lotus et un disque dans leurs mains; le
deuxieme couple [éiva et Kali-Durga) avec le lacet, l'aiguillon, la hache et le
trident ; le troisieme couple [la Déesse des Plaisirs de I’Amour et le Dieu de
’Amour] avec deux fleurs de lotus et un arc de bambou avec des fleches, et
le dernier couple [la déesse Terre et Visnu en Sanglier] avec un perroquet et
un grain de riz, la massue et le disque.”

Mais ceci est loin d’épuiser le nombre d’avarana-devatas qui doivent ac-
compagner normalement cette manifestation particuliere du dieu. Le texte
continue ainsi: “[D’autres| ‘Seigneurs des Armées’ doivent étre imaginés
comme doubles de I'image centrale: ce sont des émanations de I’essence de
Ganesa qui le manifestent en clones. Leurs formes sont plus simples que celles
de la figure centrale, mais bien qu’ils n’aient que quatre bras, ils semblent
plus puissants que les quatre couples adorateurs sous les arbres. “Dans [deux
de] leurs mains ils tiennent le lacet et 1’aiguillon, et [avec les deux autres] ils
font les gestes ‘N’aie crainte!” [abhaya| et ‘Que tes souhaits soient exaucés’
[istal]. Ils sont unis sexuellement avec leurs jeunes amantes. La couleur de leur
corps est rouge [ce qui indique leur plaisir d’amour et leur vitalité]. Ils suc-
combent completement au pouvoir de la passion de ’amour sans entraves”
— tout ceci implique qu’ils doivent étre imaginés dans la méme posture que
Mahasukha et sa bien-aimée (Planches 22, 23). Si nous devions les imaginer
dans la méme posture que Vajradhara (Planches 24, 25), le texte indiquerait
bien stur qu'’ils doivent étre imaginés assis.

En plus de ce qui précede, d’autres aspects partiels de la divine essence
de Ganesa sont assemblés en cercle autour de la figure centrale :

Au coin [du diagramme] faisant face a la figure centrale, doit
se trouver “Jovial” [amoda]; dans les coins & gauche et a droite,
“Jubilant” [pramodal, et “Souriant” [sumukha] doivent étre ima-
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ginés, et a arriere, celui qu’on désigne par I’épithete de “Mena-
cant” [durmukhal], aupres duquel se trouvent “Créateur d’Obsta-
cle” et “Destructeur d’Obstacle”.

A sa gauche et a sa droite, on doit imaginer des vases rem-
plis de coquillages et de pétales de lotus, brillants de perles
et de rubis, et d’ou s’échappent des flots incessants de pierres
précieuses. [Huit] jeunes déesses se tiennent par paires a coté
des coffres aux trésors de Ganesa: “Succes” avec “Abondan-
ce”, “Charme” avec “Satiété”, “Dissolution dans le Désir” avec
“Abandon au Désir”, “Possession de Trésors” avec “Richesse en
Trésors”.>

Ces couples completent 'image joyeuse de la divinité.

Assis a coté de leurs arbres sacrés respectifs, les couples divins majes-
tueux du diagramme a la riche figuration attestent, en adorant Ganesa depuis
les quatre points cardinaux, du fait qu’il est le plus élevé parmi les manifes-
tations divines personnifiées. Si méme eux le réverent, c’est qu’il doit étre
le plus puissant des dieux, et 'adorer doit sans aucun doute étre le plus
bénéfique. Les autres personnages de sa suite sont supposés représenter de
maniere tangible les différentes facettes de son essence, remplissant ainsi un
role similaire a celui joué par les emblemes de ses dix bras. Ceci explique
pourquoi ces personnages peuvent étre omis des représentations en sculp-
ture qui représentent l'image du dieu en termes plus simples. Deux cotés
opposés se mélangent en eux: de sombres caractéristiques menacantes qui
sont communes a Ganesa en tant que fils de Siva (les historiens des religions
diraient : Ganesa est issu de ’essence de éiva) et a la Déesse Ténébreuse; et
d’autre part, les traits aimables et bénéfiques qui caractérisent Ganesa dans
son role de Secours de 'humanité. Dieu de la vie et du quotidien, en tant
que protecteur de la prospérité agricole et du travail des cultivateurs, il tient
des grains de céréales et une brebis dans ses mains, en méme temps que les
armes de destruction de ses parents; de son personnage central en majesté,
Paffirmation de la vie et le plaisir d’amour irradient comme différentes éma-
nations personnifiées. Vu de face, le dieu dans sa grandeur est tout bonheur,
bienveillance, et générosité; de I'arriere, ses aspects ténébreux sont révélés:
“Menagant”, “Créateur d’Obstacles”. Interprétés, ceux-ci signifient que si
le dieu, qui est capable d’écarter les obstacles au bonheur et a la prospé-
rité, se détourne d’un mortel, celui-ci trouvera des obstacles a toute action
qu’il entreprendra. En conséquence, méme les représentations en sculpture
du dieu, qui ne peuvent reproduire tous les aspects de son essence, présentent
son expression menagcante sur le coté arriere, tandis que son visage frontal
d’éléphant montre d’ordinaire une expression de souveraine bonne humeur

et d’intelligence débonnaire ou rusée.>

53Cf. Prapancasara Tantra, Tantrik Texts, III, XVII, 5-17.
34Cf., par exemple, I'image Javanaise de Ganesa dans William Cohn, Indische Plastik,
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Des descriptions détaillées similaires peuvent se trouver partout ou la
littérature Tantrique traite de son sujet principal, qui est le culte rituel des
dieux. Le développement d’un diagramme du dieu complet et précisément
visualisé dans le coeur du pratiquant est, apres tout, le sine qua non de tout
culte, avec ou sans yantra. Dans presque tout le Prapancasara Tantra entre
les chapitres 9 et 23 (I’avant-dernier), par exemple, on trouve des instruc-
tions pour le développement d’images des manifestations divines pour la mé-
ditation (dhyana). L’une apres Pautre, des images & méditer (dhyanas) des
divinités Hindoues familieres sont décrites dans le cadre des rites spéciaux
qui leur sont propres. Le douzieme chapitre montre, par exemple, le dhyana
de Laksmi entourée de ses neuf saktis incarnant les divers aspects de son
essence; et il continue par son dhyana en tant que Rama, un aspect dans
lequel elle est entourée par trente-deux saktis. Reflétant le grand nombre
d’aspects témoignant de la grandeur de Visnu, Siva, et Kali-Durga, des ins-
tructions pour leurs dhyanas se trouvent disséminées dans tout 'ouvrage.’®
Meéme pour ’adoration des versets sacrés dans lesquels le Divin se manifeste,

il existe des images personnifiées a utiliser pendant la méditation.?®

Ces instructions pour le développement d’images de méditation sont re-
marquablement copieuses et détaillées dans leur description des aspects di-
vins. Du point de vue pratique, toutefois, elles ne sont utiles qu’aux initiés
familiers avec la technique de surimposition d’arrangements figuratifs sur
une trame abstraite de diagrammes de triangles, de couronnes de lotus, et
ainsi de suite. Le non-initié trouverait déconcertant non seulement de re-

Planches 168-69. [Ed Voir aussi Zimmer, Art of Indian Asia, I, planche B12a.]

®Voici les références aux chapitres pour les instructions de dhyana concernant Visnu:
en Krsna, XVIII, 43, 47; en Mukunda (“le Sauveur du samsara”’), XVIII, 48; XX, 4; en
Vasudeva, XVIII, 49; en syllabe sacrée Om, XIX, 4, 8-12; en Sanglier, XXIII, 18; en
“Homme-Lion”, XXIV, 8; en Trailokyamohana (“Magicien charmeur des Trois Mondes”),
XXXVI, 35-47 (cette représentation est traduite par Avalon dans son “Introduction”,
Tantrik Texts, Vol. I11, 61 fI.); cf. aussi XXV, 21.

Références aux chapitres pour les instructions de dhyana concernant Siva: pour les
six aspects suivants, XXVI: Sadyojata (“Nouveau Né”, c’est-a-dire Primordial); Vama
(“Amical”) ; Aghora (“Celui qui n’effraye pas”) ; Tatpurusa (I’Etre Supréme personnifié en
forme male) ; Isana (le “Seigneur”); Maheéa (le “Grand Seigneur Tout-Puissant”). Pour
les quatre aspects suivants, XXVII: Daksinamurti (“Celui qui parait amical”); Aghora;
Mrityunjaya (“Vainqueur de la Mort”), et Ardhanariévara (“I’Androgyne”), I'union des
poles dont l'interaction représente la création du monde. Ardhanari$vara est un herma-
phrodite conceptuel plutot que physique: formé d’une moitié male et d’une moitié femelle
(a droite et a gauche, respectivement), il représente le symbole de I'unité transcendant les
extrémes dans sa condition latente de différenciation polaire.

Références aux chapitres pour les instructions de dhyana concernant Kali-Durga: dans
son aspect de Durga, XIV, 4 ff.; Bhuvanesvari (“Reine de 1’Univers”), XV, 3; Tripura,
IX, 8; Milaprakriti (ou Ambika, la “Mati¢re Primordiale pour la Création de I'Univers”),
XXXII, 38; Bhadrakalr (Kali, la Favorable), XXXIV, 8.

Références aux chapitres pour les instructions de dhyana concernant Bharati, la Déesse
du Verbe et du Savoir: VII, 3; et concernant le Dieu de I’Amour, XVIII, 4.

*6Cf. Prapancasara Tantra, XXX-XXXI.
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présenter correctement beaucoup des images mentionnées ci-dessus — par
exemple, dans le diagramme de Ganesa, “Jovial” et “Jubilant”, ou “Mena-
cant” et “Richesse en Trésors” ; il resterait tout aussi perplexe pour retrouver
Parrangement exact de tous les personnages divins aux différents sommets
des paires de triangles superposés. A cause de la nature ésotérique des textes
Tantriques et Puraniques, le non-initié ne trouverait jamais leurs instruc-
tions adéquates pour développer des visions intérieures ou pour sculpter des
images sacrées ; celles-ci sont, apres tout, en fait exactement de méme nature,
car I'image sacrée doit étre la réalisation tri-dimensionnelle, la cristallisation
d’une visualisation, afin de servir de yantra, ou méme simplement d’étre
une image sacrée. Les instructions sont présentes dans le flot de la tradi-
tion orale, transmise de malitre a disciple, pour servir simplement de moyens
mnémotechniques pour l'essentiel et le caractéristique; bien d’autres détails
sont omis, qui sont simplement sous-entendus comme des choses trop fami-
lieres pour étre mentionnées. Le nombre de choses passées sous silence par
un texte donné dépend dans chaque cas de ce que le texte peut raisonnable-
ment omettre sans mettre en danger la précision et I'intégrité de la tradition,
dans ’assurance que cette information fait déja partie de la tradition orale.
Le texte transmet un savoir occulte qui ne peut pas étre utilisé de facon ef-
fective par un non-initié entre les mains duquel il pourrait accidentellement
tomber. Plus d’instructions il omet, plus ses doctrines occultes sont proté-
gées de la profanation. Ce qui distingue les initiés est qu’ils se comprennent
mutuellement en toutes circonstances au moyen de simples suggestions, et
qu’ils n’ont besoin que d’axiomes fragmentaires et allusifs comme moyens
mnémotechniques trouvés dans une tradition donnée. La tradition de la phi-
losophie Brahmanique orthodoxe toute entiére, comme on la trouve dans les
textes classiques d’aphorismes, repose sur le méme principe allusif, énigma-
tique, d’expression littéraire ; les textes eux-mémes ne seraient que des livres
obscurs et énigmatiques, sans le commentaire du maitre, ajouté lui-méme
par écrit & une date ultérieure.”” Mais dans cette philosophie, le principe
d’omission est utilisé avec un art consommé tel que le langage ésotérique
stylisé des Puranas et des Tantras palit en comparaison.

Le yantra Purement Géométrique: un Lexique de ses Formes

Les descriptions de visions intérieures de manifestations divines que le
Prapancasara Tantra et d’autres textes Tantriques caractéristiques présen-
tent comme des conceptualisations nécessaires du Divin ne sont que rare-
ment des sujets appropriés a la sculpture. C’est pourquoi les sections de

57Ed. Un bon exemple d’un texte d’aphorismes est le Yoga Sitra de Patanjali (2¢me
siecle avant J.C.). Ces sutras forment une quintessence qui n’est compréhensible & un
lecteur qu’avec un commentaire.
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I’Agnipurana contenant des directives pour la représentation précise des
images sacrées figuratives délimitent sérieusement I'apparatus symbolique
nécessaire a la symbolisation du Divin — une réduction radicale quand on
compare avec les Tantras. Méme de simplement peindre ou dessiner le Di-
vin selon les descriptions Tantriques exige beaucoup d’habileté naturelle et
de formation technique. Ces deux qualités étaient disponibles couramment
dans les temples et monasteres, grace a la vitalité de ’artisanat a I'inté-
rieur d’un milieu fermé issu d’une cellule familiale limitée a sa caste et d’une
tradition éducative, et parce que la pratique monacale se transmettait de
génération en génération. Le mandala Tibétain représenté dans les Planches
20 et 21 atteste de cette tradition artistique dans les monasteres. Les ensei-
gnements Tantriques, cependant, concernent principalement les rites domes-
tiques transmis de pere en fils et pratiqués comme tradition familiale sous la
supervision et la tutelle du directeur de conscience de la communauté. Tout
comme traditionnellement enseignement et 'initiation se renouvellent cons-
tamment dans la famille a chaque nouvelle génération, le role d’enseignant
et de guide spirituel domestique (gourou) est aussi héréditaire a l'intérieur
de la famille du maitre. Le sentiment religieux des Tantras est lié a la cellule
familiale et s’épanouit dans son sein. Dans la plupart des cas I'initié est son
propre prétre et ainsi, dans I’ensemble, s’en remet a lui-méme pour les acces-
soires nécessaires a ’acte rituel. Les différents besoins du culte domestique,
toutefois, varient avec les besoins du jour et avec les résultats désirés par
Pindividu. Les Tantras fournissent des actes rituels adaptés aux exigences
et aux désirs de la vie, mais aussi capables de transcender tous les défauts
humains; dans un cas donné les pratiques peuvent étre applicables a une
toute autre manifestation du Divin; et son adoration peut nécessiter divers
accessoires pour le culte rituel, mais, avant tout, un yantra différent. Rai-
son de plus, en conséquence, pour dessiner le yantra aussi simplement que
possible, tout en respectant scrupuleusement la précision qui est le secret
de son efficacité ; cela signifie que méme quelqu’un qui n’a pas la formation
technique peut les préparer et les utiliser au besoin, aussi variés soient-ils.
De plus, le fidele ne doit pas dépendre de 'aide extérieure de ceux qui sont
formés a les fabriquer, car dans bien des cas il a besoin de yantras pour des
raisons personnelles ou pour des rites magiques dont il doit garder le but
secret.

C’est ainsi que nous trouvons les images sacrées figuratives (pratimas) et
les yantras figuratifs artistiques voisinant avec les yantras purement géométri-
ques. A cause de la virtuosité de leur exécution, les deux premiers sont des-
tinés a de longues années d’utilisation dans les temples, les monasteres, et
sur les autels domestiques; le dernier type est formellement un genre beau-
coup plus humble dont la préparation ne requiert pas tant un apprentissage
spécial d’habileté artistique que la connaissance acquise lors de 'initiation.
Ce type d’image peut étre créé sans effort lorsque le besoin s’en fait sentir.
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Respectivement a la forme, les yantras exclusivement géométriques sont
étroitement apparentés aux formes richement figuratives, telles que les pein-
tures de mandalas Tibétains. Ils ont en commun la division symétrique con-
centrique de la surface plane en éléments géométriques, comme par exemple
les cercles et les anneaux de pétales de lotus (Frontispice, Planches 17-19).
Dans beaucoup de yantras exclusivement géométriques on trouve une ligne
périphérique symétrique dont la forme carrée est crénelée (Sisirita, “trem-
blée”) par le mouvement de va-et-vient de ce périmetre a angles droits, qui
peut sembler étrange et surprendre 1’ceil inexpérimenté. Seul le regard ayant
déja assimilé la richesse formelle des yantras profusément ornés de person-
nages peut déchiffrer sans effort la signification de ceux qui sont purement
géométriques (Frontispice, Planches 18, 19). Il reconnait que le carré, avec
ses quatre saillies en forme de T issues symétriquement de ses coOtés, est
en fait 'intérieur d’un sanctuaire carré muni aux quatre points cardinaux
d’entrées auxquelles menent de larges escaliers. Les larges murs, qui dans la
version figurative de ce symbole (Planche 20) encadrent l'intérieur du temple
en ses quatre coins, semblent avoir été sacrifiés a la stylisation simplificatrice
des compositions purement géométriques. Le plan au sol aux contours com-
pliqués du sanctuaire est réduit a un schéma abstrait dont la signification
n’est compréhensible que grace a un mode de présentation visuellement plus
puissant — une réduction qui révele que les compositions exclusivement
géométriques sont en fait des simplifications de leurs correspondants les plus
frappants. De la multitude d’images figuratives utilisées comme yantras et
éléments décoratifs dans les monasteres et les temples, seuls les éléments
propres a une stylisation directe ont été incorporés dans les simples images
abstraites qui étaient constamment requises par le besoin pratique universel
pour les dévotions domestiques quotidiennes et les rites magiques.

Notre enchantement devant cette simplicité abstraite préserve un vestige
de cette imagination “primitive” originelle qui n’exige pas formellement d’un
symbole qu’il ressemble de maniere réaliste a son sujet pour qu’il soit con-
sidéré comme symbole valide.’® C’était, apres tout, par les Tantras que les
plus basses classes, qui jusqu’alors n’étaient pratiquement pas touchées par
Pérudition Brahmanique, sont entrées en contact avec le regne sublime des
idées et symboles Brahmaniques; au méme moment leur culture est appa-
rue en littérature par le travail des brahmanes, qui ont ainsi enrichi signi-
ficativement leur propre tradition — leur réservoir officiel de vérité — avec
des matériaux déconsidérés ou rejetés auparavant, mais maintenant usur-
pés aux sociétés secretes des basses classes. Emergeant des basses classes, la

381d. L’adjectif “primitif” est utilisé ici en référence a 1’évolution de la conscience chez
I'homme. Les Tantras sont des symboles effectifs parce qu’ils ont la faculté de “communi-
quer” avec nous a un niveau de pensée “primitif” ou pré-rationnel. Zimmer serait d’accord
avec la remarque suivante d’Edouard Edinger: “L’homme moderne a un besoin pressant
de rétablir un contact sensible avec la couche primitive de la psyché” ; Ego and Archetype
(Baltimore : Penguin Books, 1973), p. 100.
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composante érotique, et, inter alia, son symbolisme élaboré, s’est finalement
imposée au sommet du royaume des divinités mythologiques. Ce triomphe,
sur le plan des idées, semble étre simultané avec l'intrusion de ces formes
symboliques primitives dans le langage formel canonique du Brahmanisme,
ou elles se sont développées dans des formules expressives pour une géométrie
symbolique des idées.

La simplification remarquable de 'image sacrée bidimensionnelle a par-
tir d’une structure riche de lignes figuratives en une figure purement géo-
métrique suit deux principes: la réduction a des symboles exclusivement
géométriques avec de I’écriture, et I’omission du yantra de certains éléments
de la vision intérieure. Les lignes a angles droits, les courbes circulaires, et
les couronnes de pétales de lotus qui donnent leur structure symétrique aux
yantras peints richement ornés de figures — tous ces éléments figuratifs aux
formes régulieres ne sont pas difficiles a réduire a des symboles purement
géométriques. Abandonnant la couleur, réduits a un simple contour, ils de-
viennent dématérialisés. Comme substitut au contenu figuratif élaboré du
schéma abstrait, qui exige des procédés techniques spéciaux (des couleurs
symboliques variées, par exemple) et un apprentissage particulier, le yantra
géométrique pur a développé un langage symbolique spécial : il remplit le dia-
gramme de lignes avec des symboles graphiques géométriques, accompagnés
parfois de lettres de ’alphabet.

De tous les symboles graphiques géométriques, c’est le triangle (ou, plus
précisément, le “trois-points”) qui joue le role dominant. Il est souvent aussi
appelé yoni (sexe féminin), plutot que trikona ou tryasra, les termes géomé-
triques pour “trois-points”. Le yoni en tant que matrice désigne généralement
le fons et origo, mais dans sa forme graphique et pictorielle de triangle, il
symbolise également le féminin.’® Dans le langage symbolique des Tantras,
I’élément féminin représente I’énergie (sakti) du Divin a travers laquelle le
Divin joue a se déployer et a manifester son essence. Mais puisque toute
individuation®® du Divin en des aspects personnels est le jeu de la sakti
du Divin pur sans attributs, le triangle en symbole du yoni a une fonction
supplémentaire : de servir comme schéma naturel pour la représentation se
développant graduellement de ces aspects divers en lesquels toute essence

*Comme signe du yoni et hiéroglyphe du Féminin, le triangle se retrouve souvent hors
des frontieres de 'Inde. W. Schulze a donné dans un court article plusieurs exemples de
Gréce (Aristophane) et de Phénicie, mais aussi dans le langage contemporain des graffiti
et dans d’autres domaines linguistiques. Voir son “Delta, aidoion gynaikeion”, Zeitschrift
fur vergleichende Sprachforschung, XXXIX, 611.

%%d. Le terme “individuation” n’est pas utilisé ici comme il ’est dans la psychologie
Jungienne mais correspond plutot a la métaphysique Tantrique. L’un des principes fonda-
mentaux du Tantrisme est que 'unité est la réalité et que la multiplicité n’est finalement
qu’illusion. Pourtant, du point de vue de l'individu, ’énergie primordiale (sakti) prend
d’innombrables formes différentes; c’est “I’individuation divine”. Pour une comparaison
entre le processus Jungien d’individuation et le sadhana Tantrique, voir A. Mookerjee et
M. Khanna, The Tantric Way (Thames & Hudson, London, 1977) pp. 161-63.
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divine, quand elle se manifeste en personne, se subdivise afin que le fidele
puisse contempler le Divin et Le comprendre dans toutes Ses composantes.
Ceci explique pourquoi, dans le yantra de Ganesa, par exemple, le trone de
lotus du dieu se compose de trois paires de triangles enchevétrés. Formant
une sorte de plan au sol de I'essence divine, ils offrent une grille d’analyse
dans laquelle les divinités sont groupées symétriquement autour de la figure
centrale comme des émanations de son essence. Ces divinités expriment di-
verses caractéristiques essentielles et pouvoirs du personnage divin qui est
représenté, et symbolisent ses saktis; et de la méme maniere que les divinités
se combinent en une signification riche de nuances, les points et angles du
diagramme pertinent, chacun avec sa propre divinité, se combinent en une
seule configuration de lignes, aussi compliquée soit-elle. Afin de caractériser
la nature individuelle de chaque aspect personnel particulier du Divin, le
fidele n’a besoin que du diagramme schématique: ses triangles superposés
et autres éléments géométriques, ses anneaux concentriques significatifs, ses
contours de pétales de lotus, et autres signes voisins. Dans la mesure ou son
initiation le rend capable d’associer un sens donné a une telle construction
géométrique, il saura tout ce qui lui est nécessaire a propos du contenu du
diagramme pour lui permettre de rendre vie a cette structure inerte; c’est-
a-dire, il comprendra précisément quels éléments figuratifs de méditation
doivent étre associés a quel point, a quel anneau, a quel pétale de lotus, et a
quel espace interstitiel. Pour la pratique effective d’adoration, il est éduqué
a faire apparaitre d’abord en vision intérieure 'image de la divinité avec ses
personnages annexes, ses saktis (il s’aide pour cela du récital répété en litanie
des versets qui décrivent la manifestation du dieu), et puis il doit projeter la
visualisation complétée dans le yantra géométrique schématique se trouvant
sous ses yeux. C’est a cet instant que I’énigmatique plan au sol de I'essence
divine — composé d’un complexe de lignes fixé par la tradition — prend vie.

Il existe exactement la méme conformité entre la visualisation figurative
élaborée d’une personnification divine et le schéma purement géométrique
qui lui sert de véhicule, ou yantra, qu’entre cette visualisation et l'image
sacrée figurative (pratima). L’image sacrée figurative, par 'utilisation de
ses propres ressources pour représenter le contenu de la vision, accommode
autant qu’il est humainement possible le besoin du fidele de concrétiser la
vision intérieure. Le yantra abstrait, pour sa part, ne peut fournir a cette vi-
sion intérieure qu’un schéma structurel, et compte sur la contemplation pour
peupler ce cadre par la vision d’une galaxie de figures. Dans la mesure ou le
fidele est capable, a force d’un long entrainement, d’embellir spontanément
ce schéma brut avec I'image profusément peuplée de I’essence de sa divinité
particuliere, le yantra purement géométrique est pour lui une réplique im-
médiate de ’essence divine. C’est exactement de cette fagon que le yantra
abstrait, a la place de formes figuratives, sert également a orner les temples,
afin que quiconque se tenant en contemplation devant lui puisse ’animer par
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la visualisation qui lui est appropriée. Pour le fidele initié, ce n’est jamais
une simple composition géométrique, mais bien ’expression d’un aspect de
Iessence divine. Dans chacun de ses plans, a chaque angle de son noyau in-
terne, il apporte une information a propos du dieu — information qui n’est
ni articulée explicitement, ni vraiment évidente, mais qui est supposée étre
reconnue comme telle par I'initié, et alors explicitée par un élément figuratif
particulier de sa vision intérieure.

Le yantra abstrait, en renoncant completement a la totalité de I’élément
figuratif qui est proprement le contenu de la vision intérieure, remplit sa fonc-
tion de vaisseau pour la visualisation intérieure. Il se limite a son cadre struc-
turel, a servir comme schéma directeur pour la foule de figures de la vision
intérieure. De son coté le yantra figuratif ne peut évidemment pas se passer
de personnages ; mais sa capacité a refléter les visions intérieures est égale-
ment limitée, bien que de maniere différente. Lorsque c’est une sculpture,
particulierement de bronze, il ne peut pas toujours reproduire fidelement le
ton des couleurs spécifiques qui doivent étre associées a la figure; celles-ci
sont indissociables du contenu de I'image intérieure, et lui sont essentielles,
car les couleurs ont une signification symbolique. De plus, une sculpture ne
peut pas rendre ces visions intérieures extrémement compliquées et avec une
grande densité de personnages que le yantra abstrait peut rendre sans ef-
fort par le symbolisme abstrait de son plan (comme dans le diagramme de
Ganesa ci-dessus). Le yantra figuratif ne peut servir de vaisseau qu’a des
visualisations moins élaborées et comparativement plus simples de ’essence
divine.

Il est bien exact que souvent des reliefs extensifs présentent des person-
nages divins a l'intérieur d’un cercle important de personnages secondaires
qui sont des compagnons, des sujets, ou encore des adorateurs des figures
centrales. Mais leur nombre est en général limité aux personnages qui, con-
formément aux descriptions traditionnelles de la scéne dans la littérature
épique, sont nécessaires a l'illustration de I’épisode représenté dans ces re-
liefs narratifs. [’analyse conceptuelle de ’essence divine en ses composantes
(comme dans le cas de Ganesa en “Jubilant” ou en “Menacant”, et ainsi de
suite) n’a jamais lieu, et on ne montre pas non plus ’énergie du dieu irra-
diant comme un anneau de doubles de sa manifestation. La surface du relief
ne peut accommoder un nombre illimité de figures. Apres tout, il existe pour
exprimer I’essence Divine, et la précision de son expression dépend principa-
lement du fait que toutes ses composantes soient clairement visibles ou pas.
Ces détails ne doivent ni se superposer ni bloquer la vue de ’observateur
mais, en pleine conscience de leur importance, ils doivent étre placés cote a
cote ou 'un au dessus de 'autre. Pour cette raison, le relief figuratif, qui est
normalement vu de face et qui ne peut placer les groupes de figures que 'un
au dessus de l'autre, n’est pas vraiment adapté a décrire la vision intérieure
d’une divinité quand cette visualisation est subdivisée en un schéma symé-
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trique étoilé contenant une myriade de personnages symboliques dans toutes
les directions. La colonne décorée indépendante est bien évidemment encore
moins bien adaptée a la reproduction de telles visualisations intérieures,
qu’elle soit libre ou engagée. Mais c’est pourtant cette forme d’image sacrée
figurative qui est le plus souvent rencontrée. La forme méme de la colonne
milite contre la reproduction de ces visualisations symétriques aux multiples
personnages de I’essence divine; leurs structures complexes ne peuvent étre
appréhendées que par une vue verticale, car une vue latérale est impossible.
En présentant ces visions complexes, le yantra géométrique est idéal pour
donner une vue de dessus et préserver le simple plan au sol, comme le ferait
une carte.

Le yantra purement figuratif (image sacrée, pratima), se distingue du
yantra abstrait non seulement par la maniere dont il représente les visions
mais aussi par le nombre de personnages qu’il met en scene. Cette différence
quantitative ne peut pas étre exprimée en seuls termes statistiques; elle
est, cependant, inhérente dans les structures différentes des deux types et
est dictée par les angles différents sous lesquels ils sont vus — de face ou
de dessus. Si le yantra abstrait est rempli de figures, comme le sont par
exemple les mandalas Tibétains, I’accroissement du nombre des personnages
par comparaison avec la pratima moyenne est évident méme au non-initié ;
mais s’il est présenté a notre vue comme une simple composition de lignes,
on peut déduire de la tradition littéraire toute signification additionnelle
aux personnages; les textes indiquent lesquelles des figures contenues dans
la vision intérieure doivent étre alignées avec la composition géométrique
et, de plus, lesquelles d’entre elles I'initié doit en fait incorporer dans la
composition abstraite en franchissant le pas de superposer au yantra son
image intérieure.

Ces deux types de yantras sont bien str connectés a des visualisations
qui different I'une de I'autre en structure et dans le nombre de leurs per-
sonnages, bien qu’elles puissent représenter la méme essence divine, puisque
les deux types sont interchangeables lorsqu’ils sont utilisés en tant que yan-
tras. Des types différents de visualisation sont rendus par les deux types
de yantras. On trouve ainsi des visualisations relativement simples limitées
au personnage divin central, avec son trone, sa monture, quelques divinités
annexes (épouses, serviteurs, et ainsi de suite), et parfois méme l’ennemi
vaincu — tout cela formant un entourage explicatif autour de la figure cen-
trale. On trouve aussi des visualisations avec de nombreux personnages qui
symbolisent I'essence divine, trait par trait, dans les personnages variés for-
mant 'entourage. Ces dernieres visualisations exhibent par des groupes de
personnages spécialisés les différentes caractéristiques essentielles qui sont
articulées, dans le cas des images plus simples, par une profusion de visages
et une rangée de bras portant divers emblemes. La forét de bras, qui sert
dans le cas des images relativement simples a représenter les nombreuses ca-
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ractéristiques essentielles de la divinité, se transforme dans les images plus
complexes en une forét de formes qui clarifient en détail I’essence de la figure
centrale en 'entourant d’un étalage symétrique de tout ce qu’elle exprime.

Puisque le yantra abstrait est réduit a un schéma structurel, il est mieux
adapté a la représentation d’une telle visualisation aux personnages nom-
breux que ne ’est une image sacrée figurative, et nous pouvons présumer
que c’est précisément en rapport avec le symbolisme des yantras purement
géométriques, et avec I'idée fondamentale de leur langage symbolique, que ces
visualisations abondamment peuplées ont atteint leur haut niveau d’élabora-
tion. En littérature, les visualisations aux personnages nombreux prédomi-
nent dans les Tantras, alors que les plus simples sont enseignées principale-
ment dans les Puranas. Le concept central de I'idéologie Tantrique est Sakti.
L’énergie est considérée comme ’essence de 'univers. Chaque personnifica-
tion du Divin est juste considérée comme 'une des formes que ’énergie élit
pour se manifester. Eternelle, la Sakti divine se divise en d’innombrables
personnifications individuelles du Divin. Mais chaque personnification di-
vine, elle-méme une manifestation de éakti, développe Sakti davantage dans
une série d’aspects qu’on pourrait appeler ses propres saktis. La notion de
Sakti libere ainsi les grands personnages du panthéon Hindou a la fois de
leur autonomie en tant qu’individus et de leur rivalité mutuelle en tant que
groupe, en les réduisant au concept élémentaire qu’ils ont toujours eu en com-
mun: a leur vraie nature, ’énergie divine. Sakti est la substance du Divin;
aucun d’entre eux ne sort victorieux du conflit des sectes et des chapelles.
Bien que leurs moyens different en représentant la richesse et la gloire du
pouvoir divin, ils sont de méme rang parce que chacun d’entre eux, comme
simple manifestation du Divin, est subordonné a cette idée qui constitue
ultimement sa nature divine: a éakti, a D’énergie divine.

Le symbole de Sakti est le triangle — ’embléme graphique par essence
du Divin Féminin. Parce que Sakti se manifeste dans de nombreux aspects
comme divinité et personne a la fois, le triangle dans ses combinaisons variées
est ainsi le signe adéquat pour exprimer les formes variées de l'individuali-
sation divine. Comme le triangle tout entier était significatif, chacune de ses
parties devait également étre munie de sa propre signification. A cause de
sa structure simple, le triangle pouvait étre chargé, segment par segment, de
ces valeurs conceptuelles dans lesquelles I'essence idéale — symbolisée par le
triangle en entier — pouvait se subdiviser. Compris de cette facon, le sym-
bole graphique a ouvert les portes du développement d’un langage occulte
élaboré d’images géométriques, dont les segments, un par un, symbolisent
les composantes séparées d’une essence divine.

En tant que symbole, toutefois, le triangle ne signifie pas seulement éakti,
das Ewig-Weibliche®' du Cosmos Divin, mais aussi son antipode dans lequel
le Cosmos Divin se développe aussi bien, quand il se sépare en des poles

51Ed. “L’Eternel Féminin” de Goethe. Voir les dernieres lignes du second Faust.
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et des qualités diamétralement opposés. Nous pouvons déduire cela a priori
du concept du Divin non-différencié et sans attributs lorsqu’on étudie une
figure telle que le Sri Yantra,%? et simplement déduire des textes explica-
tifs pertinents que le yantra est supposé refléter le Divin Supréme quand il
se met a se développer en des manifestations divines chargées d’attributs
(Frontispice). Si le triangle était seulement un symbole du Féminin, seule-
ment le yoni, le Divin Supréme serait purement et simplement le Féminin,
puisque les triangles occupent la partie centrale de la figure et enserrent son
noyau signifiant ; le Divin Supréme ne serait pas alors un état non-différencié
sans attributs, mais serait au contraire fixé en un poéle et en un seul ensemble
d’attributs. De plus, nous ne pourrions expliquer comment ce Divin-Féminin
seul pourrait développer une profusion de figures. Dans le cas du Si1 Yantra,
nous devons apparemment interpréter le dynamisme des paires de triangles,
qui s’interpénetrent avec leurs sommets en opposition, comme symbolisant
Punion féconde des poles male et femelle — les triangles sont les symboles
en lesquels le Divin sans attributs se sépare durant le jeu joyeux de son
déploiement quand les forces procréatrices de la maya s’éveillent.

Cette conjecture est confirmée par un commentaire aux versets décrivant
le Sr1 Yantra.5® Au début des instructions pour l'esquisse et le dessin de la
figure de Sri Yantra, le commentaire établit quelques regles et définitions
générales (paribhasas) applicables aux élaborations ultérieures. Ces instruc-
tions distinguent deux types de triangle, le sakti et le vahni, dépendant de
leur orientation par rapport a ’adepte dessinant la figure. Le triangle sakti a
sa base éloignée et le sommet opposé tourné vers lui (les triangles saktis sont
“au dessus” avec leur sommet vers le bas); le triangle vahni pointe dans
la direction opposée a ’adepte, avec sa base pres de lui. En parlant d’un
triangle qui pointe vers 'adepte, le commentaire dit: “son nom est sakti et
les noms des divinités [femelles], comme Parvati, par exemple [en tant que
fille de ’'Himalaya et épouse de Siva elle est I’aspect bénéfique de la déesse
Kali-Durgal, sont des synonymes de sakti.” C’est donc un symbole de toutes
les manifestations féminines du Divin. Le commentaire donne la description
correspondante du triangle pointant en dehors de ’adepte — qui le dessine
ou qui médite — et vers le triangle Sakti: “son nom est vahni, et les noms des
divinités [males], éiva, par exemple, en sont des synonymes”.% Le mot vahni
est de genre masculin — sakti est féminin — et a le sens originel de “feu”,

%213d. Voir aussi plus loin pour une description détaillée d’instructions pour dessiner
ce yantra et l'exploration par Zimmer de son symbolisme. Une discussion plus générale
du role du yantra se trouve dans Myths and Symbols, pp. 140-49. Voir aussi la derniere
conférence que Zimmer donna avant sa mort: “Sr1-Yantra ans Siva.—Trimﬁrti,” Review of
Religion, 8:1 (1943), 5-13.

5Bhaskararaya dans son commentaire Setubandha (pont) au Nityasodasikarnava (“Mer
des Seize Figures Eternelles de la Divinité”), édité par H. N. Apte, Anandasrama Sanskrit
Series, LVI (Poona, 1908).

54Ibid., p. 27.
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mais c’est aussi une dénomination générale pour les divinités males.> Dans
le Sri Yantra, quatre triangles males interpénetrent cing triangles femelles,
et nous devons visualiser, au centre exact, un point (qui peut étre absent
dans Pexpression graphique du yantra); ajouté au triangle sakti central, ce
point complete la derniere paire de triangles. Le symbole dans son ensemble
a la puissance d’une image vibrant d’extase créatrice — ’extase des pouvoirs
divins qui engendrent éternellement et dont I’essence se trouve dans la fusion
de leurs poles opposés.

Il se peut qu’une connotation érotique et cosmique soit également impli-
cite dans le symbole du lotus, dont les deux couronnes de pétales encerclent
les triangles enchevétrés symboliques en son péricarpe central.’6 Mais du

55Parallélement au mot masculin vahni, on trouve un mot neutre avec un ensemble de
significations similaires: tejas, ’énergie ardente. Comme sakti on 1'utilise pour I’énergie et
la puissance. D’une part, le tejas caractérise la forme externe et I’essence du soleil (mascu-
lin) qui, suivant la tradition antique, est le sitgge méme et le sanctuaire de la vie éternelle,
juste comme il symbolise la nature royale essentielle — le déploiement de puissance éblouis-
sante; d’autre part, le tejas distingue le yogi au dessus des autres hommes, car celui-ci
a transformé toute son énergie, en commencant par son pouvoir procréatif, en une force
magique miraculeuse, qu’il conserve en lui-méme, préte a étre déchargée; finalement, il
a le sens usuel de puissance sexuelle et du sperme male comme la manifestation la plus
primaire de I’énergie divine vitale dans ’homme. [Voir aussi J. Gonda, Ancient Indian
Kingship from the Religious Point of View (Leiden : Brill, 1966), p. 35.]

%¢La section introductrice du Anangaranga (“I’Etape du Dieu-Amour”), un manuel éro-
tique et eugénique a l'usage des familles composé par Kalyanamalla au seiziéme siécle,
commence par classifier les femmes en quatre types, parmi lesquels le type padmint figure
au sommet. PadminT peut étre traduit par “yoni de lotus” (padma, lotus), car ce type
comme les trois autres prend son nom de caractéristiques spéciales du yoni: le yoni du
type padminTt répand un parfum “suave comme le lotus épanoui”. Le lotus et sa beauté
servent universellement d’objets de comparaison pour caractériser une chose comme la
meilleure et la plus belle de sa catégorie ; dans le méme texte cette typologie du yoni ap-
parait : “certains yonis sont intérieurement aussi délicats que les filaments de la fleur de
lotus; d’autres sont parsemés de petits nodules semblables a des perles; d’autres encore
sont couverts de nombreux petits replis, tandis que d’autres sont rapeux au toucher comme
la langue d’une vache. Les connaisseurs savent que dans cette série les yonis sont rangés
en ordre décroissant de mérite” (IV, 30-31).

Comme on peut s’y attendre d’un auteur Hindou du seizieme siécle, Kalyanamalla suit
les Tantras de pres. Son petit, mais substantiel ouvrage, se conclut par la gayatrr a Kama,
le dieu de ’amour ; c’est une variante tardive du verset le plus sacré des hymnes Védiques:
“om manobhavaya vidmahe pancabanaya dhimahi / tan nah kamah pracodayat”. (“Om,
sachons connaitre Celui Qui nait dans nos coeurs; contemplons le Dieu aux Cinq Fleches
/ Que Kama nous éveille”. C’est bien évidemment une parodie sans impertinence de la
formule Védique sacrée, “tat savitur varenyam bhargo devasya dhimahi dhiyo yo nah
pracodayat.” (“Contemplons la lumiére du Dieu Savitar [le ‘Dieu Incitateur’] qui est notre
désir le plus fervent. Puisse-t-Il nous illuminer”) (Rigveda, III, 62, 10), de méme que
I’Etape du Dieu-Amour n’est pas un texte immoral; c’est plutét une variante du vers
gayatrT qui, dans le rituel Tantrique du dieu de ’amour, exprime ’essence du dieu. Dans
le dix-huitiéme chapitre du Prapancasara Tantra, qui traite du dieu de "amour, nous
trouvons le verset sous la forme suivante: “Kamadevaya vidmahi Puspabanaya dhimahi
tan no ‘nangah pracodayat” (Sachons connaitre le Dieu Kama; contemplons le Dieu aux
Fléches de Fleurs. Que I'Incorporel [c’est-a-dire, le dieu de 'amour| nous éveille”).
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point de vue structurel, les couronnes ont la fonction d’un cadre intérieur
pour ’ensemble de la composition symétrique; en cela, elles correspondent
au lotus a seize pétales avec ses huit figures de Bouddha au centre du man-
dala Tibétain (Planches 20, 21), mais indiquent un schéma de pensée moins
compliqué. Entouré par des pétales de lotus tournés vers 'extérieur, 1’es-
pace circulaire au coeur de l'image ne peut clairement étre que le trone ou
Brahma, “Né sur le Lotus, ’Auto-Engendré” (padmaja, padmayoni), est as-
sis de toute éternité. Il ne peut étre que le bouton de lotus qui a jadis abrité
I’essence originelle flottant sur les eaux du temps primordial, et qui s’est épa-
noui pour lui servir de trone. En tant que siege de Brahma, le lotus est un
symbole de I’Absolu, du Spontané, de I’Autarcie ; comme siege ou piédestal,
il apparailt avec d’autres figures que nous savons étre les plus anciennes et
les plus adorées, comme Visnu (Planches 27, 28), Siva (Planches 15, 16), et
Laksmi (Planche 31). En conséquence, le lotus est devenu I’attribut commun
de quelque personnification Divine que le fidele préfere comme divinité élue
(Planche 32). Quand le Bouddha est représenté en art, son tréone n’est pas
invariablement le lotus. Lorsqu’il est considéré comme I’étre humain qui, en
vertu de sa perfection (parce qu’il est un humain parfait, un mahapurusa), est
choisi comme guide spirituel de I'univers, on le représente assis sur le trone
aux lions (Planche 13) — un symbole de royauté ; mais, sur le plan supérieur
d’étre cosmique, lorsqu’il est le symbole de I’Absolu — du Nirvana flottant
et changeant — et le symbole du Vide qui est ’essence de toutes choses, il
apparait assis sur le trone de lotus — I’embléme de ’Absolu (Planches 11,
42-46). Comme lui, le Jina, le saint du Jainisme qui par ses propres efforts a
atteint la Vérité et s’y est soumis, est également placé sur le trone de lotus
(Planche 47), comme le sont les Bouddhas-en-essence (bodhisattvas) et les
saints de I’Hindouisme qui, pendant leur vie, ont transcendé leur imperfec-
tion humaine pour accéder a une position divine (Planche 9). Pour toutes
ces raisons le lotus est le seul site et siege approprié a ces couples divins
incarnant 1’Absolu, le Pur Vide (Planches 22-25), et il est nécessairement
le cadre central des mandalas figuratifs, ou il y signifie le véritable coeur et
noyau de 'Etre Pur. Pour ce role, le lotus a été sélectionné parmi la grande
variété de formes naturelles frappantes, et ajouté au répertoire d’emblemes
visuels appartenant au langage symbolique des lignes, ou il peut étre impré-
gné précisément d’une signification spécifique. Par exemple, dans le yantra de
la lune, ou les étamines doivent étre dessinées sur les pétales (comme dans
le yantra d’Annapiirna-bhairavi [Planche 18]), la divinité est adorée dans
les étamines de la fleur de lotus, évidemment parce qu’elles symbolisent les
rayons de lune. D’autre part, dans les instructions pour la préparation du
Sri Yantra, Bhaskararaya cite un verset du Bhutabhairava Tantra qui défend
Putilisation d’étamines décoratives dans les couronnes, car l'initié, s’il le fai-
sait, s’exposerait au danger d’étre attaqué par les mauvais génies bhairavas
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et leurs compagnes femelles yoginis.%”

S"Bhaskararaya, Setubandha, I, 42 (p. 36).
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Le Sri Yantra

Parmi les adeptes de I’art indien, le yantra purement géométrique n’a pas
réussi jusqu’a présent a susciter I'intérét qu’il mérite en tant que compagnon
révélateur de I'image sacrée figurative. C’est parce que, jusqu’a la publi-
cation par Arthur Avalon des textes et de ses introductions les analysant,
notre compréhension des idées derriere ces structures formelles intéressantes
était restée rudimentaire. Les textes publiés ultérieurement et des références
occasionnelles & ceux-ci n’avaient pas mieux réussi a éveiller un intérét sé-
rieux pour ce matériel obscur et compliqué. Afin de rendre clairs un certain
nombre de liens entre le yantra géométrique et sa forme fonctionnellement
reliée dans le royaume spirituel, 'image figurative (pratima), il peut étre
utile d’esquisser les caractéristiques de 'une de ces structures formelles. A
cet usage, le S1T Yantra (Frontispice), qu’on peut qualifier de prééminent
parmi tous les yantras géométriques, est mieux adapté que d’autres, car des
volumes entiers ont été consacrés a son explication, tandis que d’autres n’ont
été traités que dans de breves sections, par exemple dans le Prapancasara
Tantra.%®

Aux yeux du non-initié, le coeur du Sr1 Yantra peut paraltre ne consis-

68 A part le Nityasodasikarnava, voir le Tantrarija Tantra, Partie I, édité par
Mahamahopadhyaya Laksmana Séstﬁ, Tantrik Texts, VIII (London, 1908), I-XVIII. C’est
a cause de la nature ésotérique des yantras purement géométriques qu’une personne non-
initiée a besoin d’une description détaillée dans un texte explicatif pour les comprendre,
bien plus qu’il n’en a besoin pour les compositions figuratives fortement structurées et
ornées d’attributs. Il trouvera inadéquates la plupart des références dans les textes concer-
nant les yantras géométriques: ce sont des versets concis a but mnémotechnique, et leurs
mots clés cataloguent les formes du yantra (triangle, etc.), mais ils font hypothése que
le lecteur possede les connaissances pratiques permettant de les combiner correctement.
Comme les connaissances contenues dans les Vedas, le savoir des Tantras est communiqué
oralement par les maitres, et non sous forme écrite. Si la majorité des références textuelles
est insuffisante méme pour permettre a un non-initié de dessiner un yantra impeccablement
correct, il semble hasardeux d’essayer d’interpréter des compositions aussi compliquées —
elles sont ’expression d’un complexe d’idées individuelles transmises par un code symbo-
lique — avec la seule aide d’une vague familiarité avec le répertoire de leurs formes et de
leurs idées sans ’avantage de preuves précises issues de la tradition littéraire. Les yantras
des Planches 17-19 sont reproduits seulement pour montrer différents types de yantras
géométriques en méme temps que des exemples de yantras figuratifs; on n’a pas trouvé
dans les textes découverts jusqu'ici d’explications nous permettant de les interpréter. Le
trente-deuxiéme chapitre du Prapancasara Tantra discute d’Annapiirna, mais pas de son
vantra (Planche 18); les douziéme et seizieme chapitres du Kalivilasa Tantra traitent de
Bagalamukht (Planche 19), mais ici aussi il n’est pas fait mention de yantra. Ces deux
chapitres incluent des litanies de ses noms: le premier la décrit comme étant elle était
présente a la naissance de I'univers [XII, 2], elle est la Sakti de Visnu, la Sakti de Siva7
la Sakti de Tous [6], la Sakti de Krsna [8], et ainsi de suite. Une promesse associée i la
deuxieme litanie se retrouve aussi dans d’autres litanies: “quiconque récite ses cent huit
noms suprémes régulitrement deviendra régent de tous les pouvoirs magiques [siddhi], oui
en vérité, il deviendra fils de la Déesse. Quiconque les récite réguliérement le matin, & midi,
et le soir atteindra la perfection [siddhi]. Nul ne peut atteindre ce but d’autre maniére,
méme en des dizaines de milliers d’éons.” [XVI, 27].
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ter que de quatre triangles la pointe en haut (vahni) enchevétrés dans cing
triangles la pointe en bas (sakti) ; tandis que pour U'initié, cette configuration
de lignes est analysée en un certain nombre de figures concentriques emboi-
tées: au centre méme on trouve une étoile a trois sommets, un triangle (Fig.
2), entouré par une étoile a huit sommets (Fig. 3). En s’éloignant du centre,
deux étoiles a dix sommets, l'une plus petite (Fig. 4) et ’autre plus grande
(Fig. 5), se déploient concentriquement, et une étoile a quatorze sommets
(Fig. 6) forme la ligne de contour externe.’® Bhaskararaya commence ses
instructions pour le dessin du Sri Yantra par une citation du Yamala Tantra
énumérant ses éléments formels:

\

Figure 2: Sarvasiddhiprada chakra

Figure 3: Sarvarogahara chakra

Figure 4: Sarvaraksakara chakra

La divinité supréme a proclamé que le Sri Yantra devait étre
constitué de:

S9NDT. Les figures d’origine de Zimmer, aussi bien que leurs reproductions dans la
traduction anglaise, sont erronées. Nous donnons ici des figures exactes, tirées de notre
étude sur le SiT Yantra Classique. La traduction anglaise signale: (note p. 161) “La figure
6 était imprimée a ’envers dans les deux éditions, pp. 133 et 187, respectivement. Le
frontispice a la deuxieme édition (Sﬁ Yantra) est reproduit dans le frontispice de cette
édition, mais il était également inversé. Nous avons corrigé certaines erreurs dans les ins-
tructions de Zimmer pour dessiner ce yantra. Ceci avait également été noté par P. H.
Pott, Yoga and Yantra: Their Interrelation and Their Significance for Indian Archaeology,
traduit en anglais par Rodney Needham (La Hague: Nijhoff, 1966), p. 42”. Malgré toutes
ces précautions, il est remarquable que les figures 3 a 6 des différentes éditions soient tout
a fait incorrectes géométriquement. Voir la note page 125 pour la difficulté de construction
exacte de ce diagramme.
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Figure 5: Sarvartha-sadhaka chakra

Figure 6: Sarvasaubhagyadayaka chakra

- un point [bindu, qui peut étre omis du dessin lui-méme]

- un triangle [trikonal

- une étoile a huit sommets [vasukona]

- deux étoiles a dix sommets [dasara-yugmal

- une étoile & quatorze sommets [manv-asral

- une couronne de huit pétales [naga-dalal

- une couronne de seize pétales [odasara; en fait, seize-points]
- trois cercles [vrittatrayal

- trois demeures de terre [dharani-sadana-traya; le carré est ap-
pelé “demeure de terre” (par exemple, bhiigrha) parce que
I’élément terre est représenté dans les Tantras comme un
carré jaune'].

Les triangles individuels sakti et vahni se faisant face ne doivent étre
considérés que comme des parties structurelles du yantra et non comme des
éléments ayant leur propre signification symbolique individuelle. Seules sont

Voir le verset du Yamala Tantra cité par Bhaskararaya dans le Nityasodasikarnava, I,
31 (p. 27).
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significatives les figures concentriques issues du point central et s’étendant
du triangle central jusqu’au carré formant le cadre. Pour la méditation, elles
fournissent un itinéraire graduel de neuf étapes le long duquel s’effectuent
les processus de déploiement et de repli des formes, comme ce qui se passe
avec le mandala Mahasukha riche en personnages. Le Nityasodasikarnava
est treés instructif en ce qui concerne la technique de production des images
intérieures.”

Le déploiement [sristi] commence au “diagramme des neuf
triangles” [navayoni'?] et finit & la “terre” [c’est-a-dire, au triangle
extérieur]; le repli [samhriti], quant a lui, commence a la “terre”
et finit au “diagramme des neuf triangles” : ceci est la substance
de I'enseignement ... Cette structure concentrique a neuf étapes:
la premiere partie [en commencant par 'extérieur| se compose
de trois cadres rectangulaires [bhitrayal ; la deuxieme est la cou-
ronne de seize pétales, la troisieme celle de huit pétales; ensuite
Iétoile a quatorze sommets [manukonal; la cinquieme est une
étoile & dix sommets [dasakonal, de méme que la sixieme ; la sep-
tieme une étoile a huit sommets [vasukonal, et la huitieme est le
triangle central [madhyatryasra]. La neuvieme est le centre de ce
triangle [tryasramadhyal).

La procédure pour tracer le S1T Yantra procede selon cet itinéraire de
neuf étapes dans la direction opposée, non pas de I’extérieur vers 'intérieur
comme le processus de repli (samhriti ou layakrama), mais de Pintérieur vers
Iextérieur comme le processus de déploiement (sristikrama). Elle commence
par la figure de neuf points produisant en son centre un triangle (Fig. 3).7
Bhaskararaya décrit ainsi cette procédure™ :

Dessiner d’abord un triangle sakti et le couper a mi-hauteur
par un segment horizontal. De chaque extrémité de ce segment,
tracer des droites se rejoignant en dessous du premier triangle
sakti, pour en former un second. Dessiner ensuite un triangle
vahni: en plagant son sommet [kona] au dessus de la base du
premier triangle, faire partir ses cotés pour qu'’ils passent par I'in-
tersection des cotés des deux triangles saktis, puis tracer sa base
comme ’horizontale passant par le sommet du premier triangle.
Ceci résulte en huit triangles pointant dans les huit directions de

" Nityasodasikarnava, VII, 78-82.

"21étoile A huit sommets est appelée “diagramme des neuf triangles” parce que neuf
triangles s’y retrouvent : les huit externes qui déterminent sa forme d’étoile a huit sommets,
et le triangle situé au centre de la figure.

(est pourquoi la description précédente des caractéristiques de sristi et de sambhriti
ne va dans les deux sens qu’entre la “terre” et le “diagramme de neuf triangles”.

"Dans Nityasodasikarnava, I, 32 (p. 28).
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la rose des vents avec un triangle central: en tout, neuf triangles.
Il doit y avoir six intersections de deux droites, deux intersections
de trois droites, et deux damarus seront formés [damaru, petit

tambour rythmique, caractérisant la forme de sablier].75

Au centre du triangle interne, un point (ou goutte, bindu) doit étre placé.
“De cette fagon, trois figures concentriques (cakras) sont formées”. Ce sont :
le point, le triangle (Fig. 2), et I’étoile a huit points (Fig. 3).

On continue de développer ce noyau en étendant la base du premier
triangle sakti (supérieur) aux deux extrémités, et puis en tirant, des nou-
veaux points terminaux, deux droites qui se rejoignent en dessous du som-
met du deuxiéme triangle sakti. “Ce nouveau triangle sakti entoure tout le
dessin du neuf-triangles, a l’exception du triangle [c’est-a-dire, du sommet
du triangle vahni] qui pointe en dehors de la personne qui dessine le yantra.”
Les cotés de ce nouveau et plus grand triangle sakti sont dessinés de maniere
a passer par les sommets a la base du triangle vahni.

De la méme maniere, la base du triangle vahni est poursuivie et des
droites sont tirées des nouveaux points terminaux, pour se rejoindre au dela
du sommet du triangle vahni existant. Les deux c6tés de ce nouveau triangle
vahni sont tels qu’ils passent par les extrémités de la base d’origine du pre-
mier triangle sakti. Ce développement sur les cotés et vers le haut se poursuit
par une expansion similaire de la surface au dela des bases respectives du
premier triangle sakti et des triangles vahni. (Le second triangle sakti de
méme n’est pas modifié.) Les cotés des deux triangles sont étendus au-dela
de leurs bases, et deux nouvelles bases sont formées paralleles aux précé-
dentes. De cette fagon, la premiere étoile a dix points est créée, avec des
intersections de trois droites (marman) aux extrémités des bases d’origine
des premiers triangles sakti et vahni, et “composée de trois triangles sakti et
de deux triangles vahni’.

En continuant les mémes étapes, on peut développer la plus grande étoile
a dix points a partir de la plus petite, et de la ’étoile a quatorze points. On
arrive ainsi a l’étoile a dix points la plus grande (Fig. 5) en étendant le
triangle sakti supérieur et le triangle vahni inférieur, d’abord, en déplacant
leur base vers le haut (respectivement, vers le bas) et en les allongeant dans
les deux directions, puis en étendant les deux autres c6tés de chaque triangle,
enfin en tracant les nouveaux cotés, qui commencent aux extrémités des
bases étendues, passent par les sommets terminant les bases du triangle sakti
supérieur et du triangle vahni inférieur. On passe de l’étoile a dix points a
I’étoile a quatorze points en développant les deux triangles sakti supérieurs
et les deux triangles vahni inférieurs de la méme maniere: de co6té, vers le
haut, et vers le bas.

"Voir Curt Sachs, Die Musikinstrumente Indiens und Indonesiens (Berlin, 1915), Illus.
54.
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Autour de ce noyau déployé, les régions extérieures du yantra sont ar-
rangées de maniere concentrique’® et bordées par un triple carré (bhupura
/ bhiibimba) “embelli de quatre portails” (Fig. 7).”" De cette fagon, neuf

Figure 7: Le St Yantra Classique

régions sont identifiées auxquelles on donne les noms favorables suivants (de
Pextérieur vers 'intérieur):

Enchanteur des trois mondes (trailokyamohana)
= le carré
Qui satisfait tous les désirs (sarvasaparipiiraka)

"NDT. Une difficulté essentielle est passée sous silence dans toute cette description.
Pour que le cercle le plus interne soit exactement circonscrit a ’ensemble des triangles, en
le touchant en six points, et avec les intersections exactes de la figure placée en frontispice
de la deuxiéme édition du texte de Zimmer, il faut résoudre un ensemble considérable
d’équations, admettant un degré de liberté quatre, mais dont toutes les solutions sont tres
proches. Il est remarquable par exemple qu’aucune des figures 3 a 10 des diverses éditions
ne soit correcte. Les “instructions” de dessin doivent étre prises comme une description du
diagramme, plutot qu’un véritable algorithme permettant un tracé sans erreur. Il est proba-
ble que de tous temps le diagramme a été tracé par relevé méticuleux de dessins existants,
ou par expérimentation par essais et erreurs successifs. Les diagrammes de cette édition
ont été obtenus par résolution numérique des équations pertinentes, et dessin synthétisé
par ordinateur a partir d’une solution particuliere dite “$IT Yantra Classique”.

""Voir les instructions élaborées pour le dessin du SiT Yantra dans le commentaire de
Bhaskararaya du Nityasodasikarnava, I, 31-42 (pp. 27-40).
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= l’anneau de seize pétales
Destructeur de toutes choses (sarvaksobhakara)
= I’anneau de huit pétales
Qui accorde tout bonheur (sarvasaubhagyadayaka)
= [’étoile a quatorze sommets
Créateur de toute prospérité (sarvathasadhaka)
= la grande étoile a dix sommets
Qui accorde toute protection (sarvaraksakara)
= la petite étoile a quatorze sommets
Qui écarte toute maladie (sarvarogahara)
= D’étoile a huit sommets
Accomplissement de tout pouvoir miraculeux (sarvasiddhimaya)
= le triangle
Qui consiste de joie pure (sarvanandamaya)

= le point central.™

L’énergie divine universelle unifiant tout, percue par I'initié en contem-
plation comme son étre propre et éveillée en lui par les rites religieux, est
ici représentée dans un aspect a neuf étapes, dont le croyant peut approcher
tout ou partie, suivant ses intentions particulieres. Basés sur 'unité entre le
Soi et la Sakti, les contours extérieurs représentent diverses formes de pou-
voir sur le monde phénoménal, formant la manifestation de la éakti; malis
vers le milieu, I’énergie divine déployée en multiples facettes retourne a sa
forme pure: par la somme des perfections et des pouvoirs miraculeux (sid-
dhi) qui liberent 'initié (sadhaka), ou le yogi parfait, du cercle du monde
phénoménal, la voie mene a I'unité de 1’étre divin non-différencié que la doc-
trine du Vedanta, en emprunt aux Upanisads, appelle “félicité” parce qu’elle
est “sans égale” et “spirituelle” : la totalité immatérielle de IEtre pur.

Ces neuf spheéres (cakras) sont le jeu de déploiement de I'Etre pur, repré-
senté par le point central (bindu) comme PEtre non-différencié et non mani-
festé. En se divisant dans la dualité du Moi et du Monde, il devient conscient
de son essence en tant qu’énergie (Sakti) — dans la mesure ou ’équilibre
entre la volonté et 'illusion, ou le degré de Clairvoyance, le permet — en
figures différentes symbolisées par les parties extérieures aux formes diverses,
c’est-a-dire, depuis le triangle central jusqu’au carré formant le cadre. Ces
personnages sont pris dans un courant continuel qui les unit; ils n’existent
pas de maniere autonome, mais ne sont que de simples aspects de 'Unique,
qui se développent — par l'illusion de 'Ignorance (avidya) — en une idée
progressivement plus solide et plus concrete de ce que la sakti représente et
en des buts de plus en plus concrets; ces aspects peuvent, tout aussi bien,
s’unir et s’annihiler I'un ’autre comme nous approchons de la Vérité, étape
par étape, en nous déplacant de ’extérieur vers Son centre. Le Monde et le
Moi sont des images miroir réciproques, mais la connaissance de ce qui se

"8 Nityasodasikarnava, VII, 82-85, et, en ordre inverse, I, 44-47.
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reflete en fait dans chacune d’elles annihile les deux images: leur richesse
élaborée s’évanouit dans un vide non-différencié — dont le symbole est le
point invisible au centre, qui n’est pas dessiné — juste comme les construc-
tions aux pétales et aux sommets multiples se dissolvent dans le centre vide
et sans forme comme la contemplation du pratiquant progresse de I’extérieur
vers I'intérieur. Les neuf spheres du yantra sont reliées entre elles, comme les
trois états cosmiques, qui ne sont eux-mémes que des attitudes de la cons-
cience: création, préservation, et dissolution. En essence, les trois spheres
externes du yantra sont la création; les trois du milieu, la préservation; et
les trois internes, la dissolution. Le jeu de ces trois étapes est répété dans la
triade de ces trois groupes: le carré extérieur est la création de la création;
la couronne & seize pétales est la préservation de la création; et la couronne
a huit pétales est la dissolution de la création. De méme, dans le groupe
central, I’étoile a huit sommets est la création de la dissolution; le triangle
est la préservation de la dissolution ; et le point invisible est la dissolution de
la dissolution.”™ L’évolution de I’énergie divine universelle est par sa forme
méme autant en mouvement que 'est la forme de conscience du pratiquant
(sadhaka), qui retourne, en yoga, de 'apparence vers I'Etre non-différencié,
en lequel le voyant et sa vision s’unissent. Car cette conscience qui s’efforce
de dépasser ses propres limitations comme quelque chose de différencié, et
donc conscient, n’est rien d’autre que la sakti divine. La dynamique interne
des neuf spheres établit le rythme des étapes par lesquelles le Divin (la sakti)
passe en retournant de la conscience humaine a sa pure essence.

Ce simple schéma structurel devient une image sacrée en étant animé,
section par section, par une multitude d’éléments figuratifs issus du domaine
de la méditation, et qui sont insérés dans sa configuration de lignes au moyen
du pranapratistha.8? Pour les besoins du culte nécessités par la dualité entre
Dieu et I’homme, la Sakti supréme doit étre imaginée avec des attributs. Sa
visualisation intérieure! pourrait servir de modele & une peinture ou une
sculpture:

La déesse est aussi belle que le lotus et rouge comme les pre-
miers rayons du soleil levant, de la couleur des fleurs de japa
[rouge], comme les fleurs de la grenade, brillante comme un rubis,
aussi colorée que 'eau de safran,

entourée d’un voile de rubis en forme de clochettes par son
diademe étincelant, rendue ensorcelante par ses boucles sem-
blables a un essaim d’abeilles bleu sombre ;

Pensemble de son visage de lotus est de la couleur du soleil

™Voir Nityasodasikarnava, I, 47, et le commentaire qu’en fait Bhaskararaya, p. 40.
80Le pranapratistha s’appelle aussi “avahana”, “le rapprochement”. Selon Bhaskararaya,
I'image de la divinité intérieure est transférée en pensée dans la main qui porte un bouquet
de fleurs qui, dans ce cas, est placé au centre du yantra, ou se trouve le bindu (p. 81).
81«Dhyana”, Nityasodasikarnava, I, 138 ff.
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levant ; la surface unie de son front est légerement bombée comme
un croissant de lune; la courbe délicate de ses sourcils a la forme
de larc de Siva;

ses yeux brillent dans le jeu étincellant du plaisir et de la joie;
ses boucles d’oreilles d’or étincellent d’une multitude de rayons;
la courbe de ses joues superbes n’est pas moins parfaite que le
cercle de nectar de sa bouche; son nez est aussi droit que la regle
de Vidvakarman [larchitecte céleste] quand il créa [le modele de]
ses créatures au début des temps;

elle a des levres aussi douces que le nectar, d’un rouge de
corail comme les meilleurs fruits du bimba;

par la douceur de son sourire, elle conquiert le suave océan,
illuminé par I’éclat de ses dents qui brillent comme des diamants,
aussi luisantes que des grains de grenade;

sa langue illumine le monde comme le cceur d’un joyau; sa
voix est rassurante, son menton d’une grace incomparable, sa
gorge semblable a un coquillage ; ses bras luisent comme les fila-
ments de la racine du lotus;

les fleurs de lotus de ses bras délicats ressemblent aux pétales
du lotus rouge ; I’éclat de ses ongles au bout de ses doigts de lotus
illuminent la voute des cieux;

ses seins généreux sont agrémentés d’un collier de perles qui
y serpente; son ventre fait trois plis, et est orné d’un nombril
semblable & un tourbillon dans un flot d’enchantement®?; une
ceinture de perles sans prix orne ses hanches;

une fine ligne pileuse semblable a un aiguillon d’éléphant
court entre ses hanches aux rondeurs généreuses ; ses cuisses sont
aussi tendres que les tiges du pisang [bananier]; ses genoux sont
comme des diademes de rubis;

ses deux jambes sont aussi gracieuses que les tiges du pisang;
ses chevilles ne sont pas saillantes ; ses orteils surpassent la tortue
[en délicatesse]; le lustre lunaire de ses ongles d’orteils irradie
dans toutes les directions;

son sourire illumine comme une vague d’enchantement, com-
me cent lunes brillantes ;

ses joues rougissantes sont plus colorées que le minium, les
fleurs de japa et les fleurs de grenade; elle porte des vétements
écarlates, tient le lacet et laiguillon dans ses mains levées; elle
se tient sur une fleur carmin et est ornée de bijoux écarlates;

elle a quatre bras et trois yeux; elle porte cinq fleches et un

arc®®; entre ses levres elle tient une feuille de bétel qui entoure

82«Enchantement”, Iavanya, signifiait & Uorigine “salé”, de lavana, le sel, ’eau de mer.
83Bhaskararaya (p. 80) cite a I'appui un verset mentionnant comment les armes sont
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un morceau de camphre®*; le dieu Indra, le panier & la main, lui
offre une feuille de bétel® ;

son corps est rouge comme le safran et exhale le parfum du
musc; chacun de ses membres est agréable aux sens; elle est
couverte de toutes sortes de bijoux;

Brahma et Visnu touchent ses pieds de lotus de leurs fronts
couronnés de joyaux;

elle transporte le monde d’allégresse; elle couvre 'univers de
joie; elle est constituée de tous les sons et phrases sacrés [man-
tras]; elle irradie le bonheur autour d’elle; elle contient toutes
les déesses bienveillantes [Laksmi];

IEternelle [nitya] est en extase avec la félicité supréme.®®

Cette vision de la divinité féminine supréme est ici décrite, comme souvent
dans les Tantras, par des analogies et des images qui ont été cultivées et
raffinées pendant des siecles dans la poésie princiére indienne comme la ca-
ractérisation verbale traditionnelle de la beauté féminine idéalisée. Selon les
standards stylistiques indiens, cette description est sans prétention littéraire ;
elle présente un point de vue objectif qui est déterminé par la dignité intrin-
seque du sujet. Le fait que ce flot de louanges puisse, par endroits, évoquer
un panégyrique au profane peut se comprendre si ’on se rappelle la fonction
de ces instructions de dhyana récitées par cceur, tout haut ou en silence,
afin de produire la visualisation intérieure requise. L’utilisation efficace de
ces instructions nécessite une émotion intérieure profondément ressentie qui
peut étre engendrée par la résonance des vibrations harmoniques des hymnes
pendant une simple récitation de ce riche répertoire de formes.

La premiere et primordiale Sakti en laquelle le Pur Divin prend forme
porte le nom de Tripurasundari.?” Juste comme la pure lumiere du soleil

distribuées: les fleches dans la main inférieure droite; 'aiguillon dans la main supérieure
droite; le lacet dans la main supérieure gauche, et I'arc dans la main inférieure gauche.

84 C’est un ingrédient & macher populaire, qu’on se passe de bouche en bouche en gage
d’amour ou d’amitié.

85Indra, le roi des dieux du panthéon de la théologie Védique, apparait ici comme il le fit
dans le monde conceptuel du Bouddhisme antique, dans 'attitude d’un serviteur rendant
son hommage. Ceci s’applique aussi a Brahma et a Visnu, deux membres de la triade
Brahmé—Vignu—éiva qui ont relégué Indra au second plan du panthéon Hindou. Siva ne
peut pas subir le sort des deux autres, car dans les Tantras il est devenu la manifestation
male la plus sublime du pur Divin lorsqu’il se manifeste avec des attributs: la déesse a
laquelle Brahma et Visnu rendent leur hommage n’est autre que sa Sakti.

86« Paramanandadita”.

87«La plus belle” (femme) des ‘trois mondes’, c’est-a-dire, de I'univers. Le Prapancasara
Tantra, Chapitre IX, traite spécifiquement de Son culte, et, au début (v. 2), interpréte
Son nom comme signifiant qu’Elle, en tant que source de la triade divine (trimirti) —
Brahma, Visnu et Siva — leur est antérieure: elle existait avant (pura) ces trois (tri); de
plus, il est interprété comme signifiant qu’Elle compléte (pirana) 'univers (triloki) évolué
durant sa dissolution. Le nombre trois convient a Son nom car, en tant que révélation de
I'absolu a différents niveaux de manifestation, Elle est représentée sous trois conditions
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révele un spectre qui se réfracte en arcs-en-ciel, cette figure centrale univer-
selle développe, dans ses spheres concentriques, les facettes de son étre en un
anneau de Saktis individuelles successives: ’énergie universelle se divise ainsi
en de multiples forces individuelles. Trois de Ses aspects occupent le triangle
central: Kamesvari, “qui Regne sur PAmour” (au sommet inférieur); Va-
jresvari, “la Reine de Diamant” (au sommet supérieur droit); Bhagamala,
“qui est Ornée de la Couronne de Gloire” (au sommet supérieur gauche).®®

Dans I’étoile aux huit sommets, Elle se divise en huit figures®? :

Vasini, “celle qui influence”
Kamesi, “la maitresse de 'amour”
Modini, “celle qui éveille le désir”
Vimala, “'immaculée”

Aruna, “celle qui est écarlate”
Jayini, “la Triomphante”

Sarvest, “la Reine Céleste”
Kaulini, “la sakti de Kula”.%

Entre cette couronne de huit personnages et le trio dans les angles du
triangle central, I'initié doit se représenter les armes de la divinité dans la
région appartenant a chacun des quatre triangles qui marquent les quatre

intrinseéques différentes, par exemple — au niveau de la conscience — en éveil, sommeil
de réve, et sommeil profond, une trinité qui s’oppose au quatrieme état (turiya) semblable
au Brahman (voir aussi la note 3 d’Avalon dans son “Introduction” au Chapitre IX du
Prapancasara Tantra).

88 Bhaga, la gloire, est un mot protéiforme qui peut désigner la fortune, la prospérité, la
renommée, la beauté, le désir d’amour, la moralité, I’énergie controlée, la transcendance
du monde matériel, la joie de la libération, la force miraculeuse, et 'omnipotence. C’est
un mot voisin du mot Slave bog, Dieu.

89Celles-ci sont distribuées dans les huit directions de telle maniére que VasinI occupe
le nadir, Kamest plus a droite, et les autres se suivent par la droite.

99 Kula, la famille, est la désignation symbolique pour les usages et doctrines Tantriques
dans lesquels 'union de ’homme et de Dieu (le Deux-en-Un) est considérée sous la forme
de 'union sexuelle et se produit soit figurativement soit littéralement. Selon les idées les
plus anciennes, la famille est le parfait symbole pour la véritable Totalité. Le Livre des
Lois de Manu, (IX, 45) nous dit: “Seul peut atteindre a la perfection ’homme qui réunit
[trois personnes]|, sa femme, lui-méme, et sa progéniture; ainsi [disent les Vedas], et les
Brahmanas [pleins de sagesse] donnent [aussi] cette maxime ‘Le mari ne forme qu’un avec
sa femme’.” [Traduit par G. Bihler dans The Laws of Manu, Sacred Books of the East,
Vol. 25 (Oxford: Clarendon Press, 1886), p. 335.] L’homme et sa femme ne font qu’un.
Et s’ils sont véritablement époux, ils ont aussi une progéniture, et 'homme dans l'ordre
patriarchal est ainsi “complet”. A propos de ce verset, le commentateur Kulluka cite un
passage de sources Védiques anciennes: “L’homme [seul] n’est que la moitié de lui-méme.
Tant qu’il n’a pas de femme, il ne peut se reproduire et il est ainsi incomplet a ce stade.
Mais quand il prend femme, alors il peut se reproduire et devenir complet.” Et les sages
qui connaissent les traditions Védiques disent aussi: “quel que soit 'homme, sa femme a
les mémes vertus”. [Ed. Cette derniére phrase suit 'édition de Friedrich Wilhelm (p. 270),
car la ponctuation d’origine de Zimmer est erronée.]
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orients: les fleches du Dieu de ’Amour (point inférieur), arc (point central
gauche), le lacet (point supérieur), l’aiguillon (point central droit).?!

Les sommets de 'étoile a dix sommets centrale sont occupés par les
“Grandes Déesses qui accordent tous les accomplissements” et qui sont des
aspects partiels de la figure centrale®? :

L’Omnisciente (sarvajna)

L’Omnipotente (sarvasakti)

Celle qui accorde la domination supréme (sarvaisvaryaprada)

Celle qui connait tout (sarvajianamayi)

Celle qui détruit tous les maux (sarvavyadhivinasini)

Celle dont I'essence est de supporter toutes choses
(sarvadharasvarariipa)

Celle qui écarte tout le mal (sarvapapahara)

Celle qui contient toute joie (sarvanandamayi)

Celle dont I'essence est de protéger toutes les créatures
(sarvaraksasvarupini)

Celle qui accorde 'accomplissement de tous les désirs
(sarvepsitaphalaprada).®?

Dans I’étoile a dix sommets externe, dix autres déesses formant une “sui-
te” (avarana) refletent dans d’autres personnages 'essence de la figure cen-
trale:

9'L’initié transfere ces armes de sa vision intérieure aux places appropriées du yantra
tout en pronongant au méme instant quatre mots pris dans le répertoire des incantations
magiques d’amour : “ouvre” (“jambha’), “charme” (“moha’), “subjuge” (“vasa’), “raidit”
(“stambha”). (Voir Nityasodasikarnava, 1, 196.)

Sa.kti, dont le déploiement consiste en le Monde et le Moi, se révele au niveau le plus
élémentaire dans son aspect érotique. Kama, le Dieu de ’Amour, compte “Mohan1” (la
Charmeuse) et “Stambhani” (celle qui Raidit) parmi ses neuf saktis (voir Prapancasara
Tantra, XVIII, 6). Dans son commentaire du Nityasodasikarnava, I, 196, Bhaskararaya
cite un Kalpasiitra imposant l'installation et 1’adoration des quatre armes, non par ces
quatre commandes, mais par la pratique habituelle de vocalisation des syllabes germes
(bijas) avec leurs psalmodies (mantras) ; les bijas expriment leur essence dans le régne du
son, tandis que les mantras sont appropriés a la nature divine de ces armes. Les syllabes
bijas pour les (cinq) fleches sont: yam, ram, lam, vam, sam; elles se poursuivent par le
mantra: “honneur aux fleches toutes-puissantes — dham: ’arc qui nous enchante tous —
hrim, la fronde qui nous subjuge tous, — krim, ’aiguillon qui nous fait tous nous dresser !”
(Ce sont les syllabes-fleches bija selon le commentaire Manorama de Subhaganandanatha
du Tantraraja Tantra, IV, 26.)

92 Nityasodasikarnava, 1, 187-91 ; Tantraraja Tantra, IV, 84-86.

9Elles sont distribuées ici et dans les listes suivantes juste comme elles le sont dans
I’étoile a huit sommets: la premiére est placée “a ’ouest”, c’est-a-dire au sommet inférieur,
qui est le plus proche du pratiquant, puisqu’il est censé regarder vers l’est pendant la
cérémonie (indépendamment des véritables points cardinaux). Les autres sont rangées
en ordre ascendant vers la droite, pour retourner par la gauche jusqu’au point d’origine
(“apradaksinyena”, Bhaskararaya & propos du Nityasodasikarnava, I, 179-83. [p. 91]).
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Celle qui accorde toutes les perfections (sarvasiddhiprada)

Celle qui accorde toute la plénitude du bonheur
(sarvasampatprada)

Celle qui répand la joie partout (sarvapriyankari)

Celle qui est partout favorable (sarvamangalakarini)

Celle qui accorde tous les désirs (sarvakamaprada)

Celle qui accorde tout bonheur (sarvasaubhagyadayini)

Celle qui partout vainc la mort (sarvamrityuprasamana)

Celle qui éloigne tous les obstacles (sarvavighnanivarini)

Celle dont tous les membres sont magnifiques (sarvangasundari)

Celle qui délivre de toutes les peines (sarvaduhkhavimocini).?*

Les saktis en lesquelles le Divin se révele dans le cercle suivant, aux

sommets de ’étoile a quatorze sommets, sont pour la plupart des forces du
regne érotique. Directement en face de la figure centrale, Sa manifestation
comme “la sakti qui excite tous les Etres” (sarvasamksobhinT sakti) est située

au sommet inférieur; ensuite, suivent, dans 'ordre usuel,

Celle qui fond toutes choses dans la Joie (sarvavidravini)
Celle qui attire toutes choses (sarvakarsini)

Celle qui fait se réjouir toutes choses (sarvahladanika)
Celle qui sidere toutes choses (sarvasammohini)

Celle qui pétrifie toutes choses (sarvastambhanakarini)
Celle qui ouvre toutes choses (sarvajambhini)

Celle qui plie toutes choses a sa volonté (sarvavasankari)
Celle qui réjouit tout (sarvaranjani)

Celle qui enivre toutes choses (sarvonmadini)

Les quatre dernieres saktis représentent divers aspects de I’énergie divine:

Celle qui fait progresser tous les buts (sarvarthasadhani)

Celle qui répand abondance partout (sarvasampattipirini)

Celle qui rassemble tous les mantras sacrés (sarvamantramayl)

Celle qui dissipe toutes les polarités [entre le Moi et I’Autre,
et entre toutes les polarités issues de cette polarité auto-

contemplative primordiale] (sarvadvandvaksayankari).®

9 Nityasodasikarnava, 1, 184-87; Tantraraja Tantra IV, 81-83. Dans la liste du Tan-
traraja Tantra, la sixi¢me, sarvasaubhagyadayini, et la dixieme (qui y est appelée “duhkhat
paratas ca vimocanI”) sont inversées.

9 Voir Nityasodasikarnava, I, 179-83 ; Tantraraja Tantra, IV, 77-79. Parmi les dix pre-
miéres Saktis, on en trouve six parmi les neuf saktis du Dieu de ’Amour (Manmatha). Voir
Prapancasara Tantra, XVIII, 6: & part Mohant et Stambhani ce sont Ksobhant, Akarsini,
Dravini, et AhladinT.

Dans les divers aspects de la Déesse Supréme (Kali-Durga), les charmes et la séduction de
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Méme les divinités de 'anneau des huit pétales de lotus dérivent leurs
noms du Dieu de 'Amour: “Fleur du Dieu d’Amour” (pétale supérieur),
“Ceinture du Dieu d’Amour” (pétale de droite), “Extase du Dieu d’Amour”
(pétale inférieur), “Ivresse des Délices de I’Amour” (pétale de gauche), “Corde
du Dieu d’Amour” (pétale supérieur droit),’® “Force du Dieu d’Amour” (pé-

I’amour jouent un grand role. Le dixiéme chapitre du Prapancasara Tantra traite de son
adoration en tant que Tripura (= Tripurasundari): quiconque adore de fagon adéquate
Son yantra (une forme simplifiée du ST Yantra, comportant une étoile & huit sommets
dans un anneau de pétales de lotus et un carré), “a constamment & son service de jolies
femmes qui sont sans défense en proie a 'amour. Assis a l’aise et gardant le silence, que
I'initié murmure cent mille fois les syllabes germes qui sont faites du désir du Seigneur de
I’Amour; alors il sera servi et adulé dans 'univers par les dieux et les hommes. S’offrent
d’elles-mémes a son regard toutes les jeunes femmes des dieux, des titans, des parfaits et
des génies gardiens de trésors, des esprits pourvus de savoir magique et des gandharvas, des
serpents et des chanteurs célestes. Dans 'urgence de 'extase d’amour elles enlévent leurs
joyaux et laissent tomber a terre leurs vétements et ornements. Leurs membres tremblent
du feu intérieur, brilés par les tourments insupportables du Dieu Amour. Leurs cuisses,
leurs tétons, et leurs aisselles sont perlés de gouttes de sueur. Leurs membres semblables
aux lianes sont couverts de fins poils dressés ; leurs corps se tendent en dessous de la pointe
ferme de leurs seins, qui se dresse sur leurs poitrines rondes qui se gonflent. Epuisées par le
violent tremblement causé par I'urgence de leur désir, elles se rapprochent, trébuchantes,
tremblantes sur leurs pieds de lotus. Transpercées par les fleches du Dieu Amour qui les a
frappées, leur corps tout entier est noyé dans un océan de passion ; leurs lévres se tordent
comme des vagues sous la violence de leur respiration, et leurs yeux clignotent de maniére
incessante sous la pression des larmes qui les submergent. Leurs deux bras tendus au
dessus de leurs tétes avec les mains jointes, elles se donnent en offrande, et leurs yeux sont
aussi langoureux que ceux de jeunes gazelles. Prétes a exécuter tout ce qu’on peut désirer
d’elles, elles s’inclinent devant 'initié.” (Prapancasara Tantra, IX, 21-27, abrégé au début
du passage.) L’initié doit résister & la tentation de redescendre au niveau sensuel s’il a
I'intention de prendre le controle des mondes.

Dans le treizieme chapitre du méme Tantra, on trouve une section analogue traitant
du culte de la déesse Triputa (une autre forme de la Déesse Supréme): “Les femmes,
les hommes et les rois s’inclinent sans cesse devant un tel [initié]; les femmes des esprits
pourvus de savoir magique, les femmes des génies gardiens de trésors avec les femmes des
dieux et des titans, des parfaits et des chanteurs célestes et les exquises demoiselles célestes
[les apsaras, les femmes parmi les gandharvas| sont bouleversées en donnant leur coeur &
I'initié. Leurs corps sont meurtris par les fleches du Dieu Amour ; leurs membres semblables
aux lianes, couverts de fins poils dressés, sont fébriles. Leurs magnifiques seins bien pleins
étincellent avec des gouttes de sueur semblables a des perles. Elles exhibent leurs hanches,
leurs cuisses et leurs aisselles ; elles trébuchent en s’avangant. Leurs yeux sont clos comme
des boutons de fleurs de lotus; leurs gencives s’offrent comme des fleurs épanouies, et
leurs machoires tremblent. Leurs vétements et chevelures sont défaits; rendues sans force
par leur ivresse d’amour, elles parlent doucement, en bégayant. Elles levent leurs mains en
prieres, les paumes tournées vers le ciel, vers leurs tétes 6 combien charmantes et implorent
I’affection : ‘Regarde nous! Accorde nous une parole! Notre félicité supréme est de nous
blottir dans tes bras! Viens: dans les bosquets des dieux nous nous aimerons, sans peine,
sans peur, suivant le désir de nos coeurs.” Si I'initié ne s’égare pas a écouter les paroles de
ces femmes désirables, alors la Déesse lui accordera tout ce qu’il désire” (XIII, 38-44).

%La “corde du Dieu d’Amour” (anangarekha) est une ligne de fins poils qui est une
composante de la beauté féminine idéale. Elle descend du nombril et dans la tradition
poétique sert d’échelle & Manmatha, le dieu de 'amour “qui fait tressaillir les coeurs”,
quand il monte et il descend entre le coeur et le yoni, qui est la “demeure du dieu d’amour”
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tale inférieur droit), “Pigiire du Dieu d’Amour” (pétale inférieur gauche), et
“Guirlande du Dieu d’Amour” (pétale supérieur gauche).”

Dans les divinités de 'anneau de seize pétales de lotus, ’énergie divine
est représentée dans une réfraction a seize facettes de l’énergie sensuelle
et psychique de I’homme, c’est-a-dire, de la Sakti “qui développe le désir”,
“qui développe la volonté”, “qui développe la conscience individuelle”, “qui
développe l'ouie”, “qui développe le sens du toucher”, “qui développe la
perception de la couleur”, “qui développe le sens du gotut”, “qui développe
Podorat”, “qui développe la force d’ame”, “qui développe la mémoire”, “qui
développe tout ce qui est nommé”, “qui développe les syllabes primordia-
les”, “qui développe le Moi” (celle-ci est signalée comme “supréme”), “qui
développe ce qui est immortel”, et “qui développe le corps”.%®

Le carré formant cadre renferme trois spheres.”? Dans la plus interne
on trouve les huit protecteurs divins de 'univers: ils servent de gardiens
du temple pour le sanctuaire carré, et chacun d’eux se tient a l'orient qui
lui correspond: Indra a lest, c’est-a-dire, au portail supérieur; Yama au
sud, au portail de droite; Varuna au portail inférieur, et Soma a celui de

gauche; Agni et Raksas,'% I'un au dessus et I'autre au dessous du portail de
droite; et Vayu et Siva au dessous et au dessus respectivement dans les coins

gauches.'®! La sphere du milieu du carré est occupée par les huit “meres” :

(voir par exemple Anangaranga, I, 13).

°TElles s'appellent respectivement: Anangakusuma, Anangamekkala, Anangamadana,
Madanatura, Anangarekha, Anangavegini, Anangankusa, et Anangamalini. Comme mo-
dele des mantras par lesquels elles doivent étre transférées de la vision intérieure au yantra,
Bhaskararaya cite (p. 90): “hrim $rim, je vénére les sandales d’Anangakusuma”. Le Tan-
traraja Tantra retient les mémes noms, mais les arrange différemment: Anangakusuma
occupe le pétale inférieur, et ainsi de suite, juste comme dans les spheres mentionnées
ci-dessus, dans un mouvement circulaire s’élevant vers la droite et revenant par la gauche
au point initial (IV, 94-95).

98Voir le Nityasodasikarnava, I, 172-76 et le Tantraraja Tantra, IV, 72-73. Dans leurs
commentaires, Bhaskararaya et Subhaganandanatha ne font malheureusement aucune
mention de ces figures, bien que dans certains cas cela serait le bienvenu. Leurs noms sont :
Kamakarsint, Buddhyakarsini, Ahamkarakarsini, Sabdakarsini, Sparsakarsini, Rapakarsini,
Rasakarsini, Gandhakarsini, Cittakarsini, Dhairyakarsini, Smrityakarsini, Namakarsini,
Bijakarsini, Atmakarsini, AmritakarsinT, Sa.rirékarsini Akarsh (attirer), qui appartient &
tous ces noms, a la méme nuance de signification que le terme “ouvrir” en parlant d’une
piéce aux échecs [NDT. Nous Iavons traduit ici par “développer”]. Les mantras avec les-
quels ces personnages sont installés dans le yantra suivent le méme modele: “hrim Srim
am, je vénere les sandales de KamakarsinT Nityakala” (nitya, éternel; kala, un seiziéme :
les seize personnages sont les éléments d’un aspect complet de la sakti divine).

9%d. Pour une discussion des trois anneaux entourant le lotus a seize pétales, non
discutés par Zimmer, et le placement des couleurs (voir le Frontispice), on peut lire A.
Mookerjee et M. Khanna, The Tantric Way (Thames & Hudson, London, 1977), pp. 57—
62.

19 Raksas, blessure, destruction, est la manifestation male du principe de destruction
(nirriti) qui a donné son nom & la direction sud-ouest (nairriti).

101yoir la fonction des quatre “Grands Dieux Royaux” ou “Protecteurs de I'Univers”
ou “Rois Célestes” comme gardiens des temples Bouddhistes. Illustrations dans With,
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les huit épouses des principaux dieux de I’'Hindouisme ou leurs saktis. Car
la sakti d’un dieu — la partie distincte de I’énergie divine universelle qui
fait d’un dieu individuel une révélation particuliere du Divin — est présen-
tée dans le Tantrisme comme I’épouse avec laquelle il est inséparablement
uni, juste comme, a cet effet, sakti est un terme général pour épouse.'??
Dans cette sphere, la Sakti universelle se transforme en les grandes Déesses :
Brahmani (la sakti de Brahma) au portail inférieur; Mahest (la sakti de
éiva/Mahes’a) au portail de gauche ; Kaumart (la sakti de Kumara ou Skanda,
le Dieu de la Guerre) au portail supérieur ; et Vaisnavi (la sakti de Visnu) au
portail de droite. Aux coins on trouve: en bas a gauche, Varahit (la sakti de
Visnu sous sa forme de sanglier) ; en haut a gauche, Indrani (la sakti d’In-
dra); Camunda (un aspect farouche de 1’épouse de éiva), en haut & droite;
et Maha-Laksmi, ’épouse de Visnu, en bas a droite. Elles “satisfont tous les
désirs”.193

“Accordant succes en toutes choses”, les dix aspects des saktis divines qui
gardent les portails et les coins de la sphére extérieure doivent étre insérés
au dessus et en dessous du 1T Yantra. Ce sont les aspects de 'omnipotence
divine : son pouvoir d’étre infiniment petit (au portail inférieur) ; son pouvoir
d’étre infiniment léger (au portail de gauche); son pouvoir d’étre infiniment
grand (au portail supérieur); son pouvoir de régner sur tout (au portail de
droite). Aux quatre coins contrélant les points intermédiaires du compas,
comme les portails eux-mémes controlent les points cardinaux, on doit véné-
rer: en bas a gauche, le pouvoir magique d’imposer sa volonté aux autres; en
haut a gauche, le pouvoir de se métamorphoser a volonté ; en haut a droite, le
pouvoir magique des délices et des plaisirs, et, en bas a droite, 'omnipotence
des désirs. En dessous du portail inférieur (endroit correspondant au nadir)
se trouve le pouvoir de réaliser toutes choses, et au dessus du portail supé-
rieur (le zénith), le pouvoir d’accomplir tous les désirs.!%* Ici nous trouvons,
portés au nombre de dix, les traditionnels huit pouvoirs miraculeux (siddhi)
de Siva qui constituent son omnipotence et caractérisent le yogi parfait, a
Pimage divine de Siva. Ceci est accompli non pour enrichir le contenu de la

Buddhistische Plastik in Japan, 2éme éd. (Vienne, 1920), Planches 45-53; Curt Glaser,
Ostasiatische Plastik (Berlin, 1925), Planches 40, 99, 100, 102-108, 14849, 164 ; E. Fuhr-
mann, China (Berlin : Folkwang-Verlag, 1921), pp. 58 et 60; y comparer aussi (p. 33) le
dieu protecteur du mur extérieur de la base a huit coins de la Pagode de Marbre.

102Voir, par exemple, instruction concernant la préséance des initiés dans le Kularnava
Tantra, XIV, 99: “Quand, parmi la femme et les enfants du maitre [gurusaktisutanam), il
se trouve quelqu’un qui a déja été initié, alors l'initié doit révérer cette personne comme
le maitre lui-méme, et ne doit d’aucune fagon la traiter irrespectuecusement”.

193 Nityasodasikarnava, I, 169-71 ; Tantraraja Tantra, IV, 68-70.

1047hid., I, 166-69, et IV, 66-67. Leurs noms sont: Anima, Laghima, Mahima, I$itva,
Vasitva, Prakamya, Bhuktisiddhi, Icchasiddhi, Praptisiddhi, Sarvakama. Voici la liste
des siddhis de Siva: Anima, Laghima, Prapti, Prakamya, Mahima, I$itva, Vaitva, et
Kamavasayita (c’est-a-dire, le pouvoir d’éteindre tout désir et tout souhait, et donc le
pouvoir qui transporte le yogi au dela de tous les obstacles jusqu’a la perfection divine.
Ce siddhi n’apparait pas dans la liste ci-dessus).
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série par des nuances significatives, mais afin de permettre a la Sakti divine
d’irradier dans les dix directions du cosmos.

Parce que ces neuf spheres, du point central jusqu’au carré externe, repré-
sentent un schéma structurel pour diverses évolutions ou aspects de la Sakti
divine, cette Sakti divine est révérée sous différents noms dans chacune de
ces spheres, et, au centre de ces spheres, Elle est entourée des différents
anneaux de saktis qui sont les composantes de Ses aspects. Ces noms dif-
ferent 'un de l'autre dans leur forme linguistique mais ont le méme sens,
juste comme les aspects de la Sakti divine different 'un de I'autre mais sont
néanmoins des aspects de la méme essence: Tripura, Tripures:, Tripurasun-
dar1, Tripuravasini, Tripurasri, Tripuramalini, Tripurasiddha, Tripuramba,
Mahatripurasundart.!?®

La connexion fondamentale entre le SrT Yantra et autres yantras simi-
laires et la pratima et le mandala d’autre part réside dans I'identité de leur
fonction. Le déploiement de ce schéma structurel abondamment peuplé dans
la vision intérieure, aussi bien que l'insertion créatrice de la foule de person-
nages internes a ce schéma dans un plan tangible manifeste, ne connait pas
de but supérieur a celui de permettre a l'initié de faire I’expérience de sa
propre divinité. “Il doit imaginer son propre soi comme celui de Tripura ...
dont la manifestation est la lumiere” 106

Car ainsi est décrit I'initié dans le Nityasodasikarnava:

La déesse Tripura est sa propre conscience de soi [samvid;
Bhaskararaya traduit ceci comme ’atman lui-méme]; la couleur
écarlate [de son corps] signifie sa Compréhension ; son lacet et
son aiguillon sont considérés étre constitués par leur nature de
lamour [raga] et de la haine; ses [cing| fleches sont les sens tels
que l'oule, le toucher [et ainsi de suite] ; son arc est la pensée. 107

Elle tient le lacet qui symbolise I'attachement au monde phé-
noménal; elle brandit 'aiguillon, qui évoque la colere; son arc
de canne a sucre dénote l'intelligence; ses fleches sont les cinq
‘éléments subtils’ [tanmatra, c’est-a-dire, 'ouie, le toucher, odo-
rat, et ainsi de suite].108

Pour ces raisons, le Si1 Yantra, en tant qu’image du Divin, constitue
également un diagramme de I’étre humain: “Au centre des spheres [cakras]
constituées de membres et d’organes des sens [humains|, se tient la Déesse ; sa
forme est I’Auto-Connaissance [samvid|; pour 'amour de la perfection uni-

verselle, qu’il la vénére avec toutes les fleurs de sa conscience individuelle.” 19

LO5Cf, Tantraraja Tantra, V, 14-15.

108Thid., V, 17; cf. la méme référence pour diverses pratiques de son culte, IV, 99; V, 5
et 54.

07 Nityasodasikarnava, V, 41-42.

198 Une citation de Bhaskararaya (p. 174) du Rahasyanamasahasra.

199 Nijtyasodasikarnava, V, 44.



LE yantra GEOMETRIQUE 137

Dans d’autres textes, les saktis appartenant aux différentes spheres sont
égalées respectivement aux composantes de la nature humaine: voir I'intro-
duction d’Avallon au Tantraraja Tantra, I-ere Partie, IV-eme Chapitre, pas-
sim. On y trouve aussi d’autres références intéressantes a des lignes de raison-
nement remarquables dans les textes, que nous ne pouvons correctement trai-
ter ici. Par exemple, ’équivalence des sommets du triangle intérieur du Si1
Yantra avec les lieux sacrés traditionnels (Kamarupa, Parnagiri, Jalandhara)
fait pendant aux endroits de pélerinage que le Sricakrasambhara Tantra as-
socie a ’extérieur du temple interne. Ce sont les trois pithas, les “sieges” de

la divinité dans ses aspects de Kamesvari, Vajre$vari, et Bhagamalint.'!0

101V 91, et le commentaire qui I’accompagne.
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_IV -

Proportions et Langage des Symboles
dans le Canon de I’Art Indien

Une digression sur le canon de la pratique artistique indienne va nous
permettre de voir sous un autre angle les rapports entre le yoga et la forme
d’image sacrée considérée au chapitre précédent, et d’examiner les ustensiles
utilisés en méditation et en culte du point de vue externe de la technique
artistique. Pour deux raisons j’aimerais a ce point de I’étude passer en revue
quelques éléments caractéristiques du matériel essentiel disponible sur le su-
jet; d’abord, parce que les idées sous-jacentes a 'imagerie artistique indienne
n’ont pas — du moins pas en juste proportion de leur présence dominante
dans la littérature — été publiées dans le corpus des textes édités; ensuite,
parce que les éléments qui ont été en fait publiés n’ont pas été, autant qu’ils
auraient pu l’étre, utilisés par les connaisseurs de l'art indien et du Geistes-

hichte illuminer 1 jet. D hapitre, j i treind
geschichte® pour illuminer leur sujet. Dans ce chapitre, je vais me restreindre
principalement & un ouvrage théorique sur I’art, le Citralaksana,? et aux sec-
tions du Visnudharmottara® qui sont pertinentes. En plus des commentaires
fournis par les traducteurs de ces deux textes, les remarques concises et pé-
nétrantes de W. S. Hadaway offrent des perspectives fondamentales en ce

qui concerne le schéma proportionnel de la statuaire religieuse indienne.*

La théorie esthétique indienne préserve le secret technique sous-jacent au
lien formel entre la construction figurative et son schéma structurel géométri-
que, et ainsi sous-jacent également a la qualité de représentation fonction-
nelle de cet objet. Constamment, la théorie souligne de maniere fondamen-
tale les restrictions rigoureuses qui déterminent la forme des ceuvres d’art
figuratives et le role que la liberté artistique joue a l'intérieur de ces limita-
tions — une liberté qui fait de cet art un art, et non la simple reproduction

INDT. Voir note 8 page 25.

Ed. Les traductions dans le texte, identifiées par numéros de pages, proviennent de An
Early Document of Indian Art: Citralaksana of Nagnajit, traduit par B. N. Goswamy et A.
L. Dahmen-Dallapiccola (New-Delhi: Manohar, 1976). Voir aussi son utile introduction.

*Ed. Les traductions dans le texte, identifiées par numéros de pages, proviennent du
Visnudharmottara: Part III: A Treatise on Indian Painting and Image-making, traduit
par et avec une introduction de Stella Kramrisch (Calcutta: Calcutta University Press,
1928).

*Le Citralaksana [en Tibétain et en Allemand], édité par Berthold Laufer (Leipzig,
1913), est un traité sur ’art indien qui a été accepté dans le canon Bouddhiste Tibétain.
Vishnudharmottara: Part III: Treatise on Painting, traduit par Stella Kramrisch (Cal-
cutta: Calcutta University Press, 1924). [Ed Voir la critique de Zimmer dans Artibus
Asiz, 2 (1927), 236-38.] W. S. Hadaway, “Some Hindu Shilpa Shastras in Their Relation
to South Indian Sculpture”, Ostasiatische Zeischrift, 3 (1914-1915), 34-50.
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mécanique d’une formule.

Il était nécessaire de faire une étude préliminaire des divers schémas
structurants du yantra purement géométrique pour nous préparer a com-
prendre les caractéristiques fondamentales de la forme du yantra figuratif
qui lui est relié, et qui sont basées sur son utilisation en tant qu’expression
visible de ’essence divine. La cohérence sans faille avec laquelle ils adhe-
rent a cette fonction fait des yantras des instruments de la vie religieuse. Ce
sont des images miroir de la trinité unitaire formée par Dieu, ’'Homme, et le
Monde, a différents niveaux de perception. Etant donnée cette fonction cen-
trale, ils sont, dans la sévérité intransigeante de leur expression, plus proches
des formules scientifiques modernes (qui sont, bien sir, des abstractions) que
des créations artistiques du génie personnel ou des produits de I'inspiration
pieuse qui sont typiques des artistes individuels Occidentaux. Juste comme
les formules de la physique et de la chimie, par exemple, ouvrent a la re-
cherche pure un aspect partiel des interactions complexes du monde — un
aspect valide pour I’état d’esprit scientifique — de méme, un yantra, préparé
selon les instructions et soumis & une méditation appropriée, nous ouvre une
partie du mystere cosmique divin, une région particuliere de ce lien complexe
qui unit le pratiquant et le monde en cet élément unique qui leur est com-
mun: le Divin. La ou, d’autre part, une de nos formules scientifiques donne
a notre penchant humain pour la maitrise et "auto-préservation une prise
sur un complexe particulier de forces naturelles — parfois méme quelque do-
mination sur elles dans certaines limites — le yantra, pour sa part, comme
outil de pouvoir magique, promet de faire de méme, et ainsi faisant sert un
but pratique autant qu’il sert la contemplation elle-méme. Les yantras et
les formules scientifiques sont semblables dans leur utilisation des symboles
ésotériques ; une formule de physique ou de chimie, constituée de chiffres et
de lettres, est incompréhensible & quiconque ne sait pas projeter dans ses
symboles significatifs ce qu’il connait des caractéristiques essentielles de la
nature qui y sont représentées symboliquement. Sans cette infusion vitale
d’un ensemble de connaissances spécialisées, la formule ne livrera pas, quelle
que soit la contemplation a laquelle on la soumette, un iota de la structure
intime essentielle du monde, ni n’autorisera a la volonté la moindre puis-
sance ou liberté. Pour nous, le yantra est de maniere analogue une confusion
de signes énigmatiques lorsque sa signification essentielle, encapsulée sym-
boliquement, n’est pas au moins a un certain point illuminée par ’addition
d’un savoir quelconque (sans mentionner 'image mentale ou U'insertion du
souffle). Tant que nous essaierons d’évaluer I'image sacrée indienne avec les
criteres de jugement de 1’éducation classique, sa nature essentielle se révé-
lera aussi inaccessible que ne le serait une formule de physique dont nous
tenterions de déchiffrer le sens a I'aide des tables de multiplication et de
I’alphabet.

La réserve de formes du yantra figuratif est aussi rigidement fixée dans
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sa stylisation, et aussi éloignée de variation personnelle, que le sont les com-
posants géométriques et les symboles alphabétiques des constructions géo-
métriques qui lui correspondent ; elle est fixée par des conventions avec la
méme précision que le langage symbolique des formules scientifiques. Il n’y a
probablement nulle part aucun autre art important stylisé de maniere aussi
inflexible que celui de la statuaire religieuse de 'Inde.> En comparaison, les
peintures et les dessins d’Extréme-Orient paraissent completement sans con-
traintes, bien qu'ils soient des formes d’art ou le conventionnalisme formel est
a la fois un ingrédient de la qualité souveraine de leur exécution, et le secret
de leur raffinement et dépouillement de style. C’est justement cette qualité
conventionnelle des nombreuses formes utilisées qui détermine le contenu
caractéristique de la théorie expliquant la qualité technique de ’art indien.
“Citralaksana” signifie le “langage symbolique des arts figuratifs”®; les sec-
tions du Visnudharmottara qui traitent d’art sont essentiellement consacrées
a un canon de moyens d’expression conventionnels — si I’on ignore les sujets
élémentaires tels que la préparation des pigments individuels ou de la surface
a peindre.

Ces écrits expliquent comment la validité absolue de ce langage con-
ventionnel de I’art figuratif dérive de son origine dans la sphere de I’Absolu,
dans le royaume des dieux. Dans le Citralaksana on nous conte ’histoire d’un
pieux roi qui, par la méditation du yoga, fut le premier homme a dessiner

SEd. La seule tradition comparable d’art religieux est celle pratiquée dans le Christia-
nisme Oriental Orthodoxe.

SLaufer, qui n’avait pas & sa disposition de sources pertinentes & I’époque, pensait que
le contenu de 'ouvrage traitait seulement des peintures: citra, coloré. Mais un autre texte,
The Jewel of Manual Craftsmanship (S"ilparatna,), édité par Ganapati Sastrt, Trivandrum
Sanskrit Series, Vol. 75, Pt. I (1922), Chapitre 46, vv. 3-5, nous apprend, comme Kramrisch
I'avait déja remarqué, qu’il y a trois sortes de citra: la peinture, les bas-reliefs, et la sta-
tuaire. Le Citralaksana, ainsi, ne traite pas seulement des symboles et des caractéristiques
avec lesquelles les objets et les personnages doivent étre représentés en peinture; c’est,
plutdt, un canon général du langage symbolique pour les arts figuratifs. Le fait que citra —
pittoresque, coloré — s’étend, comme concept général, a la fois aux reliefs et a la sculpture
en ronde bosse, est mis en évidence dans la technique de la statuaire polychromatique
partout présente. Le Visnudharmottara déclare (p. 62): “Les régles qui sont valides pour
la peinture sont aussi applicables au modelage de ’argile. On dit qu’il y en a de deux
sortes: ghana et sushira, plein et creux. Le fer, la pierre, le bois et l'argile peuvent étre
travaillés en plein; la peau [le cuir], le laiton et le fer peuvent étre travaillés en creux. (Dans
le dernier cas) une épaisse couche d’argile doit étre appliquée a la peau et la peinture doit
étre exécutée dessus comme sur une toile.” On lui donne une couche de stuc qui permet le
ciselage le plus fin et le traitement avec des pigments. Des fouilles au Turkestan Chinois
ont révélé un grand nombre d’exemples de ce genre artistique plutot fragile qui, en ce
qui concerne la technique, est voisin des objets créés a la fagon du Kanshitsu d’Extréme-
Orient, ol un noyau ou squelette creux est couvert de couches de matériaux imprégnés de
laque, servant comme surface & peindre. (Cf. A. v. Le Coq, Die buddhistische Spatantike
in Mittelasien, Vol. I.) Des exemples de sculptures pigmentées se trouvent dans la section
de planches du livre, Planches 6 et 7 (bois doré et laqué rouge), Planche 44 (pate d’argile
rouge avec dorure), Planches 24 et 25 (argent doré incrusté de pierres rouges et vertes dans
les couronnes, et ornements de bras et de pied).
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avec succes une réplique parfaitement fidele: 'image d’un jeune brahmane
mort qui était si ressemblant au défunt que le Dieu Brahma put le ranimer
et réconforter son pere. Le roi suit 'ordre de Brahma d’aller voir ’artiste
parmi les dieux pour apprendre a la perfection les regles qui gouvernent ’art
figuratif. Visvakarman, le “Dieu Doué dans Tous les Arts”, “qui a I'aube
des temps travailla le corps noueux du soleil avec sa hache, pour lui don-
ner sa forme ronde réguliere”,” lui révele le canon des formes artistiques,
comme lui-méme ’a recu de Brahma, le créateur de 'univers et de toutes
ses regles. Le roi le supplie: “Explique moi, je t’en prie, les attributs carac-
téristiques des ceuvres peintes et dis moi de quelle facon on doit utiliser ces
mesures et ces formes avec leurs méthodes [p. 74]”. Le langage des signes et
la théorie des proportions sont considérés ici comme les deux composantes
essentielles de la vraie tradition artistique authentique. Visvakarman intro-
duit les instructions en expliquant leur origine, qui justifie leur utilisation
comme constituents des expressions essentielles du Divin: “Brahma a peint
toutes les formes de tous les corps pour signifier le bonheur des croyants de
I'univers et il m’a enseigné (ce savoir) en premier. Avec quelles sortes de
proportions on doit travailler, quels objets et procédés sont harmonieux —
tout ceci j’ai regu de Brahma: pour les peintures les plus excellentes je suis
redevable de la grace du divin maitre; c’est grace a lui que j’ai fait toutes
les ceuvres d’art [pp. 74-75].” Ensuite, Vi§vakarman fait référence a des por-
traits individuels des dieux comme la source de ses regles artistiques, qu’on
peut trouver dans le Citralaksana (le Divin doit se révéler, s’il a 'intention
d’étre reconnu):

...avec la Création de la vie par les efforts de Brahma, les
castes et les grades ont fait leur apparition, et la loi et la cou-
tume ont été établis. Apres que Brahma ait fini cette tache, il
dirigea sa pensée vers le salut de la Création. Comme il était im-
mergé dans ces pensées, son état spirituel produisit un effet tel
que tous les étres, les Rois et les Dieux, maintenant en transes
avec le savoir du nom, le révéraient et sans cesse lui offraient
humblement leur adoration permanente. A travers ces pensées
de Brahma, Mahadeva, Visnu, Indra et tous les Dieux recevaient
graces. Par leur propre pouvoir, ils devinrent excellents en beauté
corporelle et en mérites, et semblables a ceux qui sont doués d’at-
tributs caractéristiques auspicieux [sulaksana]. Ils évoluerent en
des formes harmonieuses, leurs membres et leurs autres organes
devinrent complets, et de toutes parts ils s’épanouirent en leurs

7Silparatna I, 2. La deuxiéme partie de ce texte ne m’est pas disponible. Sa “Table des
matieres” indique (Chapitre I, VV. 20-25) qu’elle ajoute des informations plus détaillées
sur la technique de la peinture indienne, dont la description commence au dernier chapitre
de la Partie I, qu’on appelle aussi “Citralaksana” [Ed Voir aussi Zimmer, Art of Indian
Asia, 1, 213-14 et 383-84)]
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formes déployées achevées.

Leurs formes prirent de nombreux aspects, embellis de joyaux
et de parures. Les différentes armes qu’ils arboraient contribue-
rent a la multiplication de leurs attributs dans les images et ainsi
ils se peignirent eux mémes en effigie. Comme les Dieux les ad-
miraient, leurs yeux et leurs coeurs se remplissaient d’une grande
allégresse. Brahma dit: “Excellent!” et il commenca a chanter
leur gloire avec dévotion. Alors ils bénirent leurs propres formes
et les investirent de grands pouvoirs. A la suite de quoi Brahma
s’adressa joyeusement aux Sept Dieux et leur dit: “A partir de
maintenant, dans tous les Trois-Mondes [c’est-a-dire, partout],
personne ne peut entretenir de doute dans sa foi en la sain-
teté de vos formes divines et vous recevrez toujours hommage”.
... “Ainsi soit-il!” Les Dieux bénis par ces paroles et pleinement

satisfaits de leurs propres formes de majesté retournerent a leur
place [p. 76-77].

Cet enseignement de Visvakarman n’est ainsi rien d’autre que la connaissance
de la véritable manifestation des dieux, convertie en normes et en axiomes.

Visvakarman liste les composantes de la théorie artistique traditionnelle
dans son adresse au roi: “Quand vous aurez appris de ma bouche la con-
naissance de la nature des mesures et des attributs caractéristiques, les pro-
portions et les formes, les ornements et les graces, vous serez parfaitement
instruit dans tous les arts, et vous deviendrez un expert universellement re-
connu et un maitre de ’art de la peinture [lire: sculpture]” [p. 75]. Les formes
et les ornements constituent le répertoire des symboles; une “grace” est un
ingrédient spécial d’éléments formels particuliers; les mesures et les carac-
téristiques des proportions déterminent les regles selon lesquelles un groupe
d’éléments formels compose une unité de la représentation, que ce soit en
peinture, en relief, ou en sculpture.

Le Citralaksana ne se restreint pas, comme le conte introductif de Visva-
karman et du roi pourrait nous le laisser supposer, a la théorie qui gouverne
la représentation des manifestations divines dans I'image sacrée. Il traite éga-
lement de la représentation des créatures humaines et démoniaques. Dans
le Visnudharmottara également, deux domaines des entreprises artistiques
sont discutés: celui des sens (dristam, visible), et le surnaturel (adristam,
invisible). Les spheres de la vision extérieure et de la vision intérieure sont
souvent traitées artistiquement de maniere similaire, en dépit de leur dif-
férence essentielle. Elles sont toutes deux régies, dans leur contenu, par les
principes d’un langage symbolique conventionnel comme moyen de caracté-
risation stéréotypée; et dans leur forme, par la loi stricte des proportions.

L’art figuratif et les ouvrages poétiques de I'Inde sont semblables dans
leur standardisation des manifestations des mondes visible et invisible; les
ouvrages poétiques de I'Inde cherchent a dépeindre le typique, et leur inté-
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rét esthétique réside dans leurs merveilleuses formes d’expression toujours
renouvellées qu’ils appliquent a des choses rigidement standardisées dans
I’absolu. Les instructions concernant ce point, mentionné en passant dans le
Visnudharmottara, pourraient dans bien des cas étre illustrées par le style
poétique d’innombrables vers, de contenu identique, des grands poetes qui
ont précédé et suivi Kalidasa®:

Un roi (régent de la terre) doit étre représenté exactement
comme un dieu. ...Les sages doivent étre représentés avec de
longues tresses de cheveux rassemblés en chignon au dessus de
leur téte, avec une peau d’antilope noire comme vétement supéri-
eur, émaciés, mais pleins de splendeur. ... Les daityas et les dana-
vas [deux types de démons| doivent avoir des bouches effrayantes,
des regards courroucés, des yeux ronds, et on doit les représen-
ter avec des vétements voyants, mais sans couronnes. ... Celui
qui connait la peinture représente le commandant d’une armée
comme un homme fort, fier, grand, avec de larges épaules, mains
et cou, une grosse téte, une poitrine puissante, un nez proémi-
nent et un large menton, avec les yeux tournés vers le ciel, et
avec de fortes hanches. (O) grand roi, les soldats doivent étre
généralement peints avec des regards courroucés. Les fantassins
doivent étre représentés avec de petits uniformes voyants ; ils doi-
vent avoir une allure arrogante et porter des armes. ... Ceux qui
montent des éléphants doivent étre de complexion basanée, leurs
cheveux doivent étre rassemblés en chignon. ... Les gens les plus
respectables de la ville et de la campagne doivent étre peints avec
les cheveux argentés, ornés de parures adéquates a leur rang, por-
tant des vétements blancs, penchés en avant, préts a aider et avec
une expression naturellement calme [pp. 53, 55-56].

La représentation des phénomenes physiques personnifiés est également
conventionnelle dans sa stylisation: “Les rivieres doivent étre représentées
sous forme humaine, avec leurs montures [vahanas] [qui les caractérisent].
Leurs genoux doivent étre pliés et leurs mains doivent tenir des pichets rem-
plis d’eau. (O) meilleur des hommes, en représentant les montagnes un artiste
doit montrer le sommet sur la téte (de la personnification). ...Les mers doi-
vent étre dessinées [sous forme humaine] avec des mains portant des coffrets

a bijoux, et (l'artiste) doit représenter de 'eau a la place du halo” [p. 56].

5A partir de ce point de départ il serait fructueux de comparer la perspective selon
laquelle la poésie indienne considére le monde phénoménal avec la confection des ceuvres
d’art figuratives indiennes. Bien des particularités stylistiques de la statuaire indienne
pourraient s’expliquer par une base commune a toutes les représentations artistiques du
monde extérieur, c’est-a-dire, précisément, depuis ce point de vue visuel ; ces particularités
commenceraient a nous dire quelque chose sur ’approche sensorielle du monde distinctive

de I'Inde.
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Les paysages, les périodes de la journée, ou les saisons doivent étre re-
connaissables a ’aide des attributs typiques auxquels leur personnage est
indissolublement lié dans ’esprit du connaisseur de poésie indienne, car ils
forment le contenu stéréotypé des descriptions innombrables chantées par les
poetes:

Un (artiste) instruit doit montrer une forét par diverses sortes
d’arbres, d’oiseaux et de bétes. (Il doit montrer) ’eau par d’in-
nombrables poissons et tortues, par des lotus et d’autres ani-
maux et plantes aquatiques. Un (artiste) instruit doit montrer
une ville par de magnifiques temples, des palais, des marchands,
des maisons et de splendides routes royales. ... Les lieux de bois-
son doivent étre représentés remplis d’hommes occupés a y boire,
et ceux qui y sont occupés a parier doivent étre montrés privés
de leur vétements supérieurs, — les gagnants joyeux et les per-
dants pleins de tristesse. ...(Un peintre) doit représenter une
route avec des caravanes constituées de chameaux et d’autres
[animaux] chargés de fardeaux. ...Dans la premiere partie de
la nuit les femmes doivent étre montrées sortant pour rencon-
trer leurs amants. Le point du jour doit étre indiqué par le soleil
levant, les lampes s’éteignant et les cogs chantant, ou bien on
doit dessiner un homme se préparant au travail. Le soir doit étre
indiqué par sa lueur rouge et par les brahmanes occupés a con-
troler leurs sens. ...Si la lune brille on doit I'indiquer par la
fleur kumuda [c’est-a-dire, du lotus nocturne] épanouie, tandis
que les nombreux pétales du lotus [diurne] doivent étre refermés.
Quand on représente une averse, la pluie doit étre indiquée par
un homme bien couvert. Si le soleil luit on doit l'indiquer par
des créatures souffrant de la chaleur. (Un artiste) doit représen-
ter le printemps avec des hommes et des femmes joyeux, avec
des arbres printaniers riants, avec des essaims d’abeilles et des
coucous.

L’été doit étre indiqué par des étangs asséchés, des hommes
alanguis, des daims recherchant les ombrages, et des buffles s’en-
terrant dans la boue. Un artiste doit montrer la saison humide
par des éclairs d’orage, embellis par des arcs-en-ciel, accompagnés
de nuages menagants, avec les oiseaux perchés dans les arbres, et
les lions et les tigres a ’abri dans les cavernes [pp. 57-58].

Les sentiments et les humeurs sont également sujets a la méme rigidité de
représentation conventionnelle. Leur expression fut canonisée tres tot dans
Part visuel indien, dans une tradition provenant de la pantomime, adap-
tée du théatre indien. L’introduction classique aux arts de la scéne est méme
nommeée selon la pantomime “Natya”-sastra; et le mot pour “mimer quelque
chose” signifie, en sanskrit, “danser quelque chose” (natayati). Il est aisé de
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voir que le canon du mime fut emprunté a la scéne par Partiste graphique,
a la fois pour 'expression des sentiments et pour la représentation de tous
les mouvements essentiels. C’est le monde du théatre qui devait produire un
langage symbolique universellement compréhensible des apparences et des
poses, si complet et si riche en nuances que sa typologie conventionnelle a
compléetement rempli les besoins de la représentation graphique et, en méme
temps, empéché tout autre systeme de se développer qui aurait pu en obs-
curcir la signification plutét que d’en améliorer 'attrait de la représentation.
C’est la raison pour laquelle, dans le Visnudharmottara, le sage Markandeya,
qui la et dans le Markandeya Purana qui lui emprunte son nom sert de voix
a la révélation divine, commence ses explications sur ’art et sur le probleme
de sa codification par les mots suivants: “Sans la connaissance de I'art de
la danse, les regles de la peinture sont tres difficiles & comprendre”,? et con-
tinue plus loin dans la méme veine: “Dans la danse comme dans le chitra
[art figuratif] Pimitation des trois mondes [c’est-a-dire, de toutes choses] est
prescrit par la tradition. Les yeux et I'expression du regard, les membres et
toutes leurs parties et les mains doivent étre traités, (6) meilleur des rois,
comme décrit précédemment pour la danse. Ils doivent étre traités de méme
dans le chitra. La danse et le chitra sont considérés comme (également) ex-
cellents” [pp. 31, 35]. C’est une facon de dire que la pantomime est un modele
de 'art figuratif, non seulement a propos des mouvements expressifs et des
représentations mimées des actions, mais aussi par son répertoire de person-
nages typiques, distingués par leur taille, vétement, et cosmétiques comme
étant des caracteres répertoriés, représentatifs des différentes classes et pro-
fessions, et des créatures des mondes sublimes ou inférieurs. Le détail de leur
aspect, les différents objets qu’une main donnée porte afin de caractériser de
maniere non ambigué chaque type de personnage, semblent venir du monde
de la scene:

Un ceil doit avoir la forme d’un arc ou (étre comme) I’abdo-
men d’un poisson, ou comme le pétale d’un lotus bleu (utpala),
ou d’un lotus blanc (padma), un sur cing, (6) grand roi, est sup-
posé étre en forme de meule. Un ceil en forme d’arc appartient
(en général) a une femme. ...

L’ceil prend la forme d’un arc lorsqu’il fixe le sol en médita-
tion. On doit peindre (un ceil) de la forme d’un ventre de poisson
(dans le cas des) femmes et des amants. On dit d’un ceil de la
forme du pétale de lotus qu’il est souverainement calme. (Un ceil)
de la forme d’une meule est adéquat pour les hommes colériques
et ceux qui ont du chagrin'® [pp. 39-40].

°Pourtant, comme, selon l'enseignement de Markandeya, I’art de la danse est basé sur
la musique et ne peut étre compris et maitrisé que par le chant, “celui qui connait I’art
du chant est le meilleur des hommes et sait tout” [Visnudharmottara, p. 32]. [Ed Pour en
savoir davantage sur 'unité des arts, voir Zimmer, Art of Indian Asia, I, 213-14.]

0Cette division en cinq types d’yeux est expliquée dans le Chitralaksana, vv. 619 ff., ou
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On normalise également les tailles relatives des différents personnages
rassemblés dans une image collective. Pour des représentations humaines,
il y a cinq hauteurs possibles différentes de respectivement 108, 106, 104,
100, et 90 angulas [largeurs de doigts'!; Kramrisch et Goswamy traduisent
par “doigts”], auxquels des noms spéciaux s’appliquent, tels que “cygne”,
“lievre”, “homme de Malwa” (Malavya; le Malwa est une région d’Inde
Centrale). De ces mesures, la premiere est 'idéale: 108 doigts (9 x 12) ; cette
taille est commune a la fois aux dieux et aux hommes parfaits (mahapurusas),
et elle convient également a la représentation des rois. C’est 'unité de me-
sure appelée le “cygne” (hamsa), et elle s’appelle ainsi probablement parce
qu’elle correspond aux proportions du corps du saint déifié du Brahmanisme,
du yogi devenu brahman. Dans le langage symbolique des Upanisads, on
Pappelle “cygne”, tout comme le cygne-monture est I’embleme de Brahma
parmi les dieux. A part ce type humain idéal du Brahmanisme, les Parfaits du
Bouddhisme et du Jainisme partagent cette unité de mesure: cela fait partie
de la manifestation du Bouddha, qui est, apres tout, reconnaissable depuis
la naissance comme un étre parfait (mahapurusa) d’essence divine a cause
de ses trente-deux marques corporelles et de ses quatre-vingts signes secon-
daires associés.'? Les quatre mesures inférieures sont des variantes réduites
du nombre idéal 108, et sont ainsi adéquates a la seule représentation des
personnes humaines, suivant I'importance relative des personnages représen-
tés. Le Citralaksana liste les proportions suivantes pour les humains: “dans

leurs tailles respectives sont discutées: “Pour la largeur des yeux semblables a un arc de
bambou, on donne la mesure de trois grains d’orge [voir la note suivante] (3/8 doigt). Les
yeux semblables & un pétale d’utpala doivent mesurer six grains d’orge (3/4 doigt). Il est
écrit que les yeux semblables a un ventre de poisson doivent mesurer huit grains d’orge
(1 doigt). Les yeux ressemblant aux pétales de padma mesurent 9 grains d’orge (1 doigt
1/8). Les yeux semblables au coquillage kauri mesurent 10 grains d’orge (1 doigt 1/4).
...En ce qui concerne les yogis, leurs yeux, qui attestent la sérénité, doivent étre faits a
la ressemblance de I'arc de bambou. Pour les femmes et les amants, on doit faire des yeux
semblables au ventre d’un poisson. Pour les personnes ordinaires, on doit utiliser des yeux
qui ressemblent a 'utpala. Il est écrit que pour exprimer la peur et les pleurs, les yeux en
forme de pétales de lotus padma doivent étre utilisés. ..” [pp. 83-84].

Les yeux les plus petits sont appropriés au yogi, qui regarde “vers le bas, perdu dans ses
pensées”, ou garde ses yeux mi-clos, perdu en méditation. Les yeux du type du lotus bleu
(utpala) sont la taille normale des yeux humains, ni dilatés par I’émotion ni rétrécis en
concentration. Pour marquer ’excitation de la joie, spécialement chez les amants, les poetes
indiens aiment utiliser I’expression que leurs yeux “s’épanouissent”, “s’ouvrent comme le
calice d’une fleur (utphulla)” ; ceci correspond a 'utilisation du ventre de poisson comme
mesure pour les femmes et les amants, deux grains d’orge au dessus des yeux de lotus bleu.
De méme, a cause de sa taille, 'ceil de lotus blanc (ceil de padma) est utilisé pour les yeux
fixant avec terreur ou en larmes.

"Tes unités de longueur usuelles sont: anu (épaisseur de cheveu); liksa (lente) = huit
anu; yika (pou) = huit liksa; yava (grain d’orge) = huit yiika; angula (largeur de doigt)
= huit yava; vitasti ou thalam [Ed. on devrait écrire tala] (empan) = douze angula [cf.
Citralaksana, p. 80].

2Fd. Pour une liste compléte des trente-deux signes majeurs et des quatre-vingts signes
secondaires, voir A. Foucher, La vie du Bouddha (Maisonneuve, Paris, 1949).
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leur hauteur, compte tenu du fait qu’il y a un doigt supplémentaire dans le
cas des rois, on doit les réduire de facon correspondante de quelques doigts
[p. 107]”. Dans le Visnudharmottara, il y a des instructions plus précises: les
sages, les démons, les ministres, les brahmanes ordinaires, et le prétre royal
(purohita) doivent étre représentés dans la mesure de 106 doigts, tandis que
le roi est 108; Les demi-humains (kinnaras) et les étres-serpents (nagas)
doivent étre de taille malavya (104), comme les femmes de rang. Pour les
besoins de la représentation artistique, les courtisanes et les membres de la
troisieme caste sont mesurés avec la quatrieme regle (100), et ceux de la
caste la plus basse parmi les quatre, les éﬁdras, sont de par leur mesure,
considérés comme des “lievres”, de 90 angulas de haut.'

Si ces mesures, en tant que tailles numériques déterminées, s’appliquent
a des humains réels qui sont mis dans la catégorie de I’'un de ces types, elles
prennent ainsi, dans la représentation artistique des personnages humains, la
signification d’un index a partir duquel on peut dériver par des regles exactes
un schéma détaillé des proportions les plus fines de ce personnage. Pour la
théorie artistique des proportions, un angula n’est pas tant une quantité
arithmétique qu’une quantité algébrique, dont la valeur est représentée dans
chacun des cas par la largeur de doigt du personnage décrit. Dans le cadre de
cette théorie, toutes les proportions qui s’appliquent a la personne humaine
sont calculées comme des fractions de sa hauteur, ou comme des multiples
(ou bien aussi des fractions) de la largeur d’un doigt. Les sources les plus
variées'? les donnent pour la mesure idéale de 108 angulas, et I’artiste calcule
leurs variations mineures & partir du schéma idéal. La plus grande partie du
Citralaksana est consacrée a I’analyse exacte de ce schéma idéal. Le visage,
par exemple, se décompose comme suit :

Le visage doit étre divisé en trois segments, le front, le nez et
le menton, chacun desquels mesurant quatre doigts. La largeur
du visage est donnée comme totalisant 14 doigts; les parties su-
périeures et inférieures du visage mesurent 12 doigts de large;

BKramrisch fait référence & un passage du Brihat Samhita qui indique que ces cing types
sont également connus en astrologie. Pour ces types, ce qui importe n’est pas seulement la
hauteur et les proportions du corps qui en résultent ; ils sont également définis en couleur
de peau, en poids, en chevelure, et ainsi de suite. Comme, pour un indien, 'apparence
externe représente un reflet fidele de la spiritualité sous-jacente, on peut trouver dans ces
types une tentative de typologie des caractéres. Le Brihat Samhita n’indique pas seulement
la vie intérieure spirituelle de ces types physiques, mais il fixe également les prédictions
astrologiques appropriées, qui bien str suivent ’horoscope d’un membre individuel de
chaque type. La vie extérieure et la vie intérieure, aussi bien que le destin de I’homme,
sont des effets a différents niveaux d’une dimension de mesure donnée: les effets de ce
karma que l'individu s’est attribué par son comportement dans des vies antérieures.

La nomenclature de cette typologie est synonyme, dans le cas du “lievre”, des types
masculins qu’on peut trouver dans la théorie qui sous-tend l’érotisme indien, qui divise
I’Eternel-Masculin en trois types: I'étalon, le taureau, et le lievre. [Ed Zimmer invente le
terme “das Ewig-Mannliche” en contrepoint a ’Eternel-Féminin de Gaoethe.]

MKramrisch donne une table comparative dans le Visnudharmottara, p. 19.
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sur la base de cette mesure, la hauteur du visage est donnée de
12 doigts. ...La largeur des oreilles est de deux doigts et leur
longueur de quatre doigts. L’orifice de l'oreille mesure un demi
doigt en largeur, et un doigt en hauteur. La méme hauteur s’ap-
plique entre le haut des oreilles et I'extrémité des sourcils; les
orbites des yeux ont la méme hauteur que l'orifice de 'oreille.
... L’espace entre le milieu des sourcils et la chevelure a une lar-
geur de deux doigts et demi. Entre le début des sourcils et le haut
du front on doit laisser un intervalle de quatre doigts. L’orbite
des yeux mesure deux doigts de haut. La pupille des yeux couvre
le tiers de I'ceil ; c’est ainsi qu’il est prescrit. ...
Le nez mesure quatre doigts (de long), et son extrémité est
de deux doigts de haut. A Tendroit olt les narines s’inclinent,
il mesure deux doigts de large. La largeur des narines est de
six grains d’orge (3/4 doigt). Leur hauteur est spécifiée de deux
grains d’orge (1/4 doigt). L’espace entre les narines mesure deux
grains d’orge (1/4 doigt) et il a six grains d’orge de long [pp.
82-85].
Et ainsi toutes les proportions du corps, jusqu’au plus simple détail, sont
standardisées.'®
En plus de ce schéma normatif des personnages divins et assimilés, il y
en a qui ne sont appropriés qu’aux dieux. Au contraire des schémas propor-
tionnels réduits pour le corps humain, construits en retranchant quelques
doigts des longueurs idéales et qui ne sont, par leur réduction, pas divi-
sibles par douze, les images des dieux ne sont pas dérivées du schéma nor-
mal, mais ont a la place leur propre ordre de proportionnalité, dont les
mesures de longueur sont dans tous les cas des multiples de douze. Douze
doigts forment un thalam (“empan”), et selon les multiples de douze qui
constituent leur longueur, ces schémas s’appellent schéma de “dix-thalam”
(dasa-thalam), “huit-thalam” (asta-thalam), “sept-thalam” (sapta-thalam),
et “cing-thalam” (panca-thalam), juste comme le schéma basé sur une lon-
gueur de 108 doigts s’appelle le schéma de “neuf-thalam” (nava-thalam).
Tous sont des schémas algébriques.'® Leur application n’est pas une simple
affaire de préférence artistique; ils sont strictement associés aux différents

Y D’autres exemples: “Les tétons de la poitrine mesurent un grain d’orge plein (1/8
doigt) en hauteur et l’aréole est de deux doigts de circonférence. Dans le cas de ceux
qui portent un vétement long avec une ceinture nouée autour, la partie du ventre sous
le nombril doit étre d’une hauteur de quatre doigts. Le pénis a deux doigts de large, le
scrotum a six doigts de long; les testicules ne doivent pas pendre de trop et chacun doit
étre uniformément rond. Dans ’état d’érection, ils doivent mesurer sept doigts de large
et quatre doigts de haut. On doit savoir que le pénis a six doigts de haut. L’espace entre
le pénis et le bord du ventre doit mesurer six doigts” [pp. 87-88]. Ces proportions sont
indispensables pour la construction correcte du type de statuaire Tantrique couramment
rencontré qui est dépeint sur la Planche 21.

18Cf. les esquisses de ces schémas dans Hadaway, Ostasiatische Zeitschrift, 3, (1914
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types de manifestations divines. Juste comme le schéma de “neuf-thalam”
semble s’étre développé a partir de 'idéal de la personne humaine — le
saint d’essence divine (mahapurusa, Bouddha), dont la nature sublime s’ex-
prime dans la beauté parfaite de son corps matériel et s’est transmise comme
norme des personnages divins — les autres schémas-thalam semblent éga-
lement s’étre cristallisés a partir des qualités physiques caractéristiques des
personnages divins individuels et sont devenus leurs proportions canoniques.
L’aspect de certaines divinités féminines ne peut pas étre adapté au schéma
du personnage male idéal sans détruire la nature de la représentation en tant
qu’expression de son essence; de plus, les personnages dont les proportions
relatives de la téte et du corps sont différentes de celles d’un adulte humain
bien proportionné requiérent un canon spécial. En conséquence, Ganesa dans
sa corpulence, supportant sur son torse trapu une téte d’éléphant massive,
est proportionné suivant le schéma de panca-thalam, avec sa téte (mesurant
un thalam) prenant un cinquiéme de sa hauteur totale. La méme régle s’ap-
plique a la représentation de Krsna enfant, ou, conformément a sa stature
enfantine, sa téte (Planche 26, selon le panca-thalam) doit étre plus grande,
proportionnellement & son corps, que ce n’est le cas pour le Siva dansant
(Planche 15, selon le nava-thalam), la figure adulte idéale.

L’élément essentiel de I'effet optique que ce style doit a la structuration de
ses figures en accord précis avec des systemes proportionnels canoniques est
traité dans Darticle de W. S. Hadaway comme suit: “Un mot d’explication
concernant les diagrammes peut se révéler utile. On doit comprendre qu’ils
sont tous dessinés ‘en élévation’ exactement comme un architecte ou un
ébéniste ferait I’esquisse de la fagade d’un immeuble, ou le devant d’un coffre.
Il est, bien str, completement impossible de voir une personne exactement
de cette maniere, car c’est une convention de dessin, faisant ’hypothese que
Pceil est a I’élévation de chacune des parties de la figure, simultanément” (p.
42).

Ce que Hadaway nous présente ici pour expliquer ses représentations
graphiques des schémas proportionnels est valide non seulement en ce qui
les concerne, mais aussi pour les créations artistiques elles-mémes qui sont
construites suivant ces proportions; sa validité est vérifiée a tous égards pour
toutes les images sacrées indiennes. Et cette découverte optique, dont 1’ob-
servateur Occidental peut s’assurer par l'inspection la plus superficielle des
images indiennes — comme Hadaway ’a noté dans ses esquisses montrant
les proportions sur lesquelles elles sont basées — correspond exactement a ce
que nous avons appris “par l'expérience intérieure” en contemplant 'image
sacrée utilisée comme accessoire pendant 'acte dévotionnel de méditation.
La qualité absolue de la fabrique de l'image, dont 'intention est de forcer
la vision intérieure a se porter simultanément sur toutes les parties de la

1915), 35—42. Une variante allongée du nava-thalam y est aussi mentionnée, qui mesure
124 angulas. Une longueur totale de 111 angulas, au lieu de 108, est quelquefois utilisée.
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figure au niveau approprié a chaque partie, résulte du processus de médita-
tion, et est perceptible méme au non-initié: la tache de se faire comprendre
fidelement, que 'image sacrée impose par sa présence visible, ne peut étre
accomplie par notre ceil physique, qui ne cesse de changer son attention au
hasard d’un endroit & un autre; au contraire, elle ne peut étre accomplie
qu’avec la possibilité de se concentrer uniformément et régulierement sur
un objet complexe — une potentialité développée seulement en méditation,
et qui peut ensuite étre transférée a notre ceil physique, qui devient ainsi
semblable au soleil, illuminant simultanément toutes les régions, grandes ou
petites, de I'image toute entiere avec une infinité de rayons lumineux de
force et d’intensité égales, alors que I’ceil physique non entrainé ressemble
davantage au faisceau errant d’un projecteur.

La qualité artistique absolue de I'image sacrée figurative prouve qu’elle
est reliée a sa contrepartie fonctionnelle, le yantra linéaire, qui est d’essence
géométrique. En fait, la convention proportionnelle de leur forme rend ces
constructions indépendantes de leur taille réelle, mesurée en metres ou en
centimetres. Le groupe Vajradhara (Planches 24, 25) ne mesure que 18,2 cm
de haut, bien qu’il ne soit rien moins qu'une statue miniature. En style et en
effet, il est voisin de ces Bouddhas Japonais gigantesques plusieurs fois plus
grands que ’homme, et qui, en se dressant bien au-dessus des toits escarpés
des temples, peuvent fixer les montagnes lointaines, comme s’ils les égalaient
en hauteur (Planche 46). Les représentations photographiques des ceuvres
d’art indiennes laissent trop fréquemment 'observateur dans I'incertitude a
propos de leur vraie grandeur — Visnu Trivikrama (Planche 28) n’a que
73 c¢cm de haut, le Krsna dansant (Planche 26b) n’en a que 39 cm, le Siva
dansant (Planche 15) mesure 91,5 cm. Les termes “grand” ou “petit” ne
sont pas applicables pour tenter de décrire leur taille — ils existent dans un
monde au-dela de grand ou petit, comme les yantras géométriques, dont la
structure formelle ne donne aucune indication sur le fait que leur plus grande
largeur n’excede pas dix centimetres. Les peintures Tibétaines de mandalas,
vues en reproductions photographiques, pourraient étre prises par une per-
sonne qui n’est pas familiere avec elles pour des fresques a grande échelle,
ou des peintures de voutes aussi grandes que celles de la Chapelle Sixtine,
alors qu’en réalité elles sont de la taille d’une page de journal. Le secret de
ce style est que les plus petits exemples donnent l'effet de paraitre grands
sans étre grands, alors que les grands et méme les plus grands exemples, s’ils
paraissent conséquents, ne donnent jamais 'impression d’étre gigantesques.
En termes absolus, ils ne sont ni grands ni petits; ce n’est que I'observateur
direct qui peut les mettre en rapport avec la taille de son propre corps, en
les voyant dans un environnement completement étranger a leur destination
premiere, et qui peut finalement juger de leur taille relative. Une photogra-
phie, par contre, les isole de nos propres dimensions corporelles et de nos
mouvements oculaires, qui apprécieraient immédiatement la distance a 1’ob-
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jet et donc ses dimensions. La photographie d’une image sacrée figurative
préserve I’élément absolu du facteur d’échelle de ce style, d’une fagon qui
transcende toute “petitesse” ou “grandeur” des dimensions véritables. C’est
ce mot “transcende” qui donne une preuve conclusive de son origine dans
la vision intérieure. Car l'image de la vision intérieure est bien, comme le
sont les figures sacrées figuratives elles-méme, clairement proportionnée dans
ses composantes, mais c’est une composition completement autonome dans
le plan mental, et il n’y a pas place pour des images secondaires avec les-
quelles elle pourrait étre comparée. Bien qu’elle projette un style grandiose
ou modeste, elle n’est elle-méme ni grandiose ni modeste. Les proportions ca-
noniques de la tradition artistique préservent le secret technique de comment
donner a I'image sacrée, en tant qu'objet externe et palpable, la méme qua-
lité caractéristique qu’ont les visualisations intérieures qu’elle sert a focaliser
et auxquelles elle se substitue pendant ’acte de dévotion.

Le role de 'image sacrée figurative dans les exercices dévotionnels du
yoga, son interchangeabilité avec la construction purement géométrique, avec
notre intuition présente de son systéeme de proportions fixé canoniquement,
peuvent servir a expliquer le sentiment d’étrangeté que nous ressentons, habi-
tués comme nous le sommes a des habitudes Occidentales différentes de per-
ception, lorsque nous nous trouvons en contact avec une image de cette sorte.
Parmi les ceuvres d’art, I'image sacrée indienne n’est pas unique dans la na-
ture absolue de son style; elle partage ce style intrinseque, par exemple,
avec la sculpture Egyptienne et avec les ceuvres Grecques archaiques (la,
toutefois, chacune d’elles est le produit de tant de facteurs prédéterminants
distincts que leur approche comparative ne pourrait possiblement produire
la méme sorte de conclusion que celles qui sont atteintes dans ’approche plus
fortement ciblée qui est entreprise dans notre étude). Ce n’est pas avant le
début du cinquieme siecle avant J.-C., PEveil Hellénistique associé & Démo-
crite, aux Sophistes et a leurs antagonistes Socratiques, que la transforma-
tion révolutionnaire de la conscience humaine naquit; en élevant ’homme
a la mesure de toutes choses, il donna naissance a de nouvelles regles pour
la compréhension et, en conséquence, réarrangea le monde d’une fagon qui
nous est maintenant familiere comme classique, et introduisit I’art classique
avec une double exigence: “Sois” et “Sois Beau”.

Son impératif ontologique “Sois Beau”, qui tempere le “terrifiant” en
“farouchement sublime”, et le “hideux” en “grotesquement comique”, est
étranger a la nature autonome de l'image sacrée comme forme d’art. Si
Pimage devait obéir a l'impératif de beauté, elle devrait transiger avec son
propre principe supréme, au risque de le détruire: le principe d’exprimer
Pessence d’un pouvoir absolu. Selon le Visnudharmottara, il y a dans 'art
indien figuratif neuf classifications possibles du gotit esthétique (rasa), qui
nous sont déja familieres de par les ceuvres poétiques'” : le sentiment érotique

NDT. Voir & ce sujet le catalogue de exposition du Grand Palais du printemps 1986 :
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(sringara) ; le sentiment comique (hasya) ; le sentiment pathétique (karuna);
le sentiment héroique (vira); le sentiment furieux (rudra); le sentiment de
terreur (bhayanaka); le sentiment de 'odieux (bibhatsa); le sentiment du
merveilleux (adbhiita), et le sentiment de sérénité (santa). Alors que seuls
le sentiment érotique et le sentiment de sérénité sont appropriés au décor
de I’habitation ordinaire, tous les neuf sont adéquats comme ceuvres d’art
dans les palais royaux — et dans les temples des dieux. Il ne doit y avoir
aucune diminution de ’aspect effrayant du Divin, devant lequel tous les étres
vivants s’évanouissent dans une sainte terreur; et bien que la représentation
du terrible serait remplie de mauvais présages pour I’habitation ordinaire,
la méme image est dans son cadre approprié la ou le Divin, simultanément
effrayant et bénin, a Sa demeure. On ne peut pas soustraire de la nature
essentielle de ’aspect divin un seul iota de l'intensité effrayante de sa pose,
et toute réduction dans les mesures utilisées pour la représentation du Divin
résulterait a la place en des créatures démoniaques.!® Quiconque essaye de
capturer un aspect de I’Absolu dans une représentation artistique abandonne
sa liberté de la modifier pour des raisons esthétiques, licence artistique qu’il
garde encore, dans des limites fixées par la tradition, dans la représentation
des étres humains.!® Car 'image du Divin sert des desseins magiques, et
sa construction doit clairement reconnaitre la suprématie de la fidélité a
son essence — juste comme cette toute premiere image, ’enfant brahmane
mort, projetée par le roi pieux de la vision intérieure a la matiére externe,
était susceptible de recevoir l'action galvanisante magique du dieu a cause
de la fidélité de sa reproduction. Comme cette image, le yantra figuratif
peut étre imprégné de vie divine par I’“insertion du souffle”, parce que c’est
une reproduction fidele — dans son horreur comme dans son charme — de
Pauto-révélation du dieu ressentie en méditation.

Rasa, les neuf visages de I’art indien, Association Frangaise d’Action Artistique, Paris,
1986.

18Cf. le Citralaksana, [p. 104]: “si on écartait les personnages humains et divins dans
I’étude des dimensions et de la composition, pour ne plus laisser que les Pisaca, Raksasa, et
autres créatures semblables, ils auraient tot fait de détruire le bonheur de I’humanité et de
contrarier les efforts humains les plus nobles”. C’est-a-dire, lorsqu’on sort des dimensions
canoniques de la manifestation divine, on crée des créatures démoniaques (comme les
Pisaca, les Bhita, et ainsi de suite), et si on vénére de telles créatures, construites en
désaccord avec la regle, on se livre au pouvoir des Etres Mauvais. Il n’y a simplement
pas de schémas indépendants ou de systéemes dépourvus de significations a c6té de ceux
qui sont correctement proportionnés pour les dieux et les hommes; tout systéme qui s’en
écarte est démoniaque, et par conséquent dangereux.

9Cf. le Citralaksana, [p. 107]: “les classes dirigeantes, les seigneurs, sont peints comme
les figures de ceux de la caste la plus basse; tous sont mesurés en longueur et en largeur,
et les proportions relatives sont estimées. Ainsi, on doit utiliser son propre jugement dans
la représentation de tous ceux qui sont nés de la femme. ... Le cou, la téte, le nombril, la
poitrine, les reins, les cuisses et les mollets, les genoux, et les deux pieds ne doivent pas
étre disgracieux a cause de leurs dimensions.”
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Le groupe de Vajradhara (Planches 24, 25)?° peut sembler étrange aux
sensibilités Occidentales, juste comme les choses fondamentales concernant
la fabrication des images sacrées indiennes paraissent étranges aux yeux Oc-
cidentaux ; c’est le cas parce que, la ou I'image est vue en dehors du contexte
de son culte d’origine dans lequel elle fonctionne comme yantra, nous la re-
gardons comme nous le ferions d’un objet d’art moderne quelconque, ou
d’un reste de la grande tradition historique dans laquelle nous avons nos
racines. Pour cette raison, les malentendus concernant de telles sculptures
étaient faciles et ont résulté en une condamnation de ce qui, a la base, n’était
pas compris. Les images indiennes de ce type ne mémorisent pas une situa-
tion; elles ne rendent ni ne décrivent une scene, pas plus que ne le font les
triangles enchevetrés du Sri Yantra, quand ils se fondent 'un dans 'autre
pour signifier leur proximité. Ils représentent un symbole destiné a la médi-
tation solitaire. L’interpénétration des personnages yab-yum du Vajradhara
est toute solitude — mais pas la solitude de I'intimité d’une nuit d’amour
d’un couple heureux, pas méme la solitude de forces naturelles primaires qui,
une fois libérées, sont inconscientes de notre perception et de I'effet qu’elles
ont sur nous; c’est plutot la solitude d’une polarité existentielle en dehors de
laquelle rien de ce qui existe ne pourrait exister — une polarité dans 'unifi-
cation de laquelle on trouve le Tout. La réalité indubitable, obligatoire pour
quiconque a la pureté de vision pour la voir; une expression existentielle
dans une piece de sculpture; une métaphore de la Vérité mise en forme par
le Tantrisme Sivaite — toutes ces choses la, drapées dans le voile transparent
de la grande idée du Bouddhisme, sont exhibées ici pour la vision intérieure
de l'initié. L’Essence Divine, qui est & la fois I'Etre, éternellement au repos,
et le Mouvement, constamment actif, existe ici, fixée dans une forme im-
mobile totalement irrésistible, au dela de la lueur oscillante d’un quelconque
geste temporel et au dela de ’état transitoire du moment présent ; elle vit ici
dans une pose d’amour, en face de laquelle toutes les choses liées au spacio-
temporel — les subits assauts impulsifs du désir qui s’enflamme et les douces
vagues prolongées du bonheur qui s’apaise — ne sont dans notre conscience
obscurcie que des reflets passagers.

Dans les yeux de ces expressions calmes, completement transfigurées in-
térieurement, avec leurs regards fermement entrecroisés, méme le non-initié
peut percevoir quelque chose de la qualité irrésistible qui exprime la nature
essentielle des images sacrées indiennes, du pouvoir de cet impératif de la
méditation, ce pouvoir qui trouve une expression non ambigué dans la sé-
vérité géométrique des yantras purement linéaires. Mais quand le caractere
totalement solennel de la proximité de Dieu — ayant capturé le Divin sché-
matiquement, more geometrico dans ces yantras — 'exprime more figurali
dans le pratima, alors ce caracteére solennel exige une liberté complete de
choisir les symboles justes pour décrire ’expérience de la présence divine;

20%d. Voir également Zimmer, Art of Indian Asia, 11, planches 610, 611.
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quand le Divin est représenté dans ces figures, les conventions morales hu-
maines ne sont pas tant transgressées qu’elles ne sont transcendées, car elles
ont déja été remplies au niveau simplement humain. Le regard entrecroisé
du couple Vajradhara exprime une union compléte ultime, completement
inexhaustible, de deux personnages qui s’impregnent mutuellement totale-
ment, qui surpasse toute utilisation métaphorique possible de mouvement
passionné. Le magnifique contre-positionnement des tétes des deux étres qui
sont indissolublement fusionnés en un exprime un état du Deux-en-Un qu’au-
cune représentation de méme un baiser ne puisse achever, car les levres, se
cherchant, se désirant, s’épaississant, devenant langoureuses, ne peuvent ja-
mais atteindre le point ou elles s’unissent véritablement ; elles glissent ou
bien au contraire foncent, d’un mouvement au suivant, dans une tentative
naive et quelquefois désespérée d’exprimer, par des gestes finis, ce qui est
infini par essence — seulement pour ressentir a la fin leur propre insatiabi-
lité, leur propre inadéquation. Le Deux-en-Un de Dieu et du Monde, de
I’Homme et de Dieu, trouve son expression la plus parfaite dans la sphere
de I'accomplissement ou l’espace se dérobe, ou le temps s’arréte, a la fois
dans I'entrelacement des corps physiques et dans la fixité calme de ce regard
collectif entrecroisé qui est aussi inflexible et immobile (animisa) que les
yeux des dieux, ou que le regard du yogi lorsqu’il contemple, avec sa vision
intérieure, la Vérité Divine.
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_V-

La place de I'lmage Sacrée

dans I'Univers du Croyant

Un texte Bouddhiste tardif important, Le Déploiement de la Corbeille
des Caractéristiques d’Avalokitesvara,' culmine dans le récit de la “Grande
Doctrine des six lettres de la Sagesse”.? Avec des syllabes magiques cette for-
mule sacrée caractérise ’essence d’Avalokitesvara, le grand Bienfaiteur qui
dans ses nombreux aspects parcourt sans cesse le monde pour guider les créa-
tures vers I’Eveil, quand il n’est pas occupé a aider le Tout-Compatissant,
Amitabha, a ses travaux de libération dans le paradis Occidental. “Cette
Grande Doctrine des six lettres de la Sagesse est le coeur central d’Avalo-
kite$vara, et quiconque connait ce coeur central sera libéré.”3 Dans la région
controlée par la théocratie Lamaiste du Tibet, cette “sagesse” est devenue la
devise et priere nationale car son régent supréme, le Dalal-Lama, est toujours
considéré comme la plus récente des réincarnations sans fin d’Avalokitesvara ;
dans cette “sagesse”, I’Etre sublime apparalt comme un personnage féminin,
appelé le “Lotus au Joyau” (Manipadma) ; en Chine et au Japon, également,
en tant que Kuanyin/Kwannon, Avalokitesvara est vénéré d’abord en tant
que femme. La “Grande Doctrine des six lettres de la Sagesse” est une priere
mise en formule, comme ces innombrables autres mantras avec lesquels un
initié invoque un aspect du Divin afin de I’adorer intérieurement ou de ’éta-
blir dans un yantra en vue de la pratique rituelle. Elle se compose des mots:
“Om manipadme hum.” Comme elle exprime la nature d’Avalokitesvara, le
Karandavyiiha ’appelle I’“Essence du Grand Véhicule” — du nom de cette
doctrine Bouddhiste tardive, qui postule que toutes les créatures sont des
Bouddhas en puissance — et attribue au bodhisattva “Qui Supprime tous
les Obstacles” (Sarvanivaranaviskambhin) les paroles suivantes : “A celui qui
me consacre la Grande Doctrine des six lettres de la Sagesse, j’accorderai les
quatre quartiers de la terre, recouverts des sept joyaux. S’il ne trouve ni
écorce de bouleau, ni papier, ni encre pour écrire, alors qu’il utilise mon
sang comme encre, qu’il prenne ma peau comme papier, qu’il fende 'un de
mes os comme style — aucune de ces actions ne me blessera. Il me sera
comme pere et mere, la plus vénérable d’entre toutes les créatures.”

Pour parvenir a posséder la Grande Sagesse Royale, le Bouddha Pad-

1AVa]okites'varagunakirandavyﬁha.[Edition utilisée ;] Karanda Byuha: A work on the
Doctrines and Customs of the Buddhists, édité par Satya Bratu Samasrami (Calcutta,
1873).

2Sadaksart mahavidya; une formulation plus compléte ajouterait : “la Reine” : sadaksarT
mahavidya rajnt (voir, par exemple, pp. 67, T4, 80 et 83).

3Ibid., p. 67.



158 PLACE DE L'IMAGE SACREE

mottama (“Lotus Supréme”) dut traverser une infinité de mondes. En vain.
Finalement il atteignit le Bouddha Amitabha et lui demanda la formule
sacrée :

Alors, d’une voix aussi douce que ’appel du coucou, Ami-
tabha, qui Est Venu en Vérité, le Vénérable, le Véritablement
Eveillé, parla ainsi a Avalokitesvara, le Bodhisattva et Grand
Etre: “Regarde, O fils de noble famille, voici le Padmottama,
qui Est Venu en Vérité, le Vénérable, le Véritablement Eveillé;
il a traversé avec peine des millions et des millions de mondes,
rien que par amour pour la Grande Doctrine des six lettres de
la Sagesse — accorde lui, O rejeton de noble lignage, la Grande
Doctrine des six lettres de la Sagesse, la Reine. Celui qui Est
Venu en Vérité a erré si loin! [Personne d’autre que lui n’est
mieux capable de révéler le plus profond secret de sa nature, le
“coeur central d’Avalokitesvara”.] Ainsi parla Avalokitesvara a
’Etre Sublime: “Elle ne peut étre révélée a quiconque n’a pas
vu Son mandala — comment peut-il percevoir le geste du ‘sym-
bole de lotus’ [padmanka mudra] ? Comment peut-il comprendre
la position du ‘porteur de joyau’ [manidhara mudra] ? Comment
peut-il comprendre le geste ‘Maitresse de Tous les Rois’ [sar-
varajendra) ? Comment peut-il comprendre la purification par-
faite du mandala?

“Voici le plan du mandala. Un carré [caturasral, de cinq lar-
geurs de main de périmetre. Au centre du mandala, on doit des-
siner Amitabha. De la poudre de saphir, de rubis, d’émeraude, et
de cristal, de la poudre d’or et d’argent doivent étre combinées
a 'image d’Amitabha, qui Est Venu en Vérité. Sur la droite,
le Bodhisattva doit étre dessiné, le ‘Grand Porteur du Joyau’
[Mahamanidhara: bien str un aspect masculin d’Avalokitesvara,
auquel Manipadma correspond comme manifestation féminine,
juste comme le manidhara mudra exprime son essence dans sa
position de doigts] ; sur la gauche, on doit dessiner la Grande Doc-
trine des six lettres de la Sagesse [qui apparait dans le langage
symbolique comme le sarvarajendra-mudra): avec quatre bras,
de couleur jaune,* richement ornée. Dans sa main droite, on doit
placer une cuiller a encens d’otu s’éleve de la fumée. Dans sa main
gauche, on trouve un panier rempli de nombreuses sortes d’orne-
ments. Aux quatre portails du mandala, les Quatre Grands Rois
[les divins Protecteurs de la Terre, cf. supra, Chapitre 3, note 101]
doivent se trouver, avec des armes choisies dans leurs mains. Aux
quatre coins du mandala on doit montrer quatre urnes remplies

“Sarabhakanda-gauravarna, jaune comme un ceuf de sauterelle.
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jusqu’au bord de toutes sortes de pierres précieuses.”?®

Le Bouddha Amitabha demande alors a Avalokitesvara comment un ini-
tié peut pourvoir a ce rituel s’il est trop pauvre pour se procurer les matieres
couteuses pour peindre le mandala; et la réponse est qu’au lieu de poudres
de pierres et de métaux précieux, il doit utiliser des fleurs et des huiles parfu-
mées des couleurs correspondantes. Amitabha demande alors ce qui se passe
si méme celles-ci se trouvent trop couteuses. Il lui est répondu: “Alors le
maitre doit créer une image mentale du mandala [et] les caractéristiques
des mantras et des mudras doivent étre mises en évidence par le maitre”.
Ce n’est qu’apres cette explication que le Bouddha Padmottama acquiert la
Doctrine des six lettres de la Sagesse.5

C’est justement en accord avec la grande sainteté et le pouvoir infini con-
tenu dans cette formule pour la libération de toutes les créatures que, autant
que possible, son image visible correspondante doit étre préparée avec les ma-
tériaux les plus précieux. Mais si Avalokitesvara refuse de transmettre les
Six Lettres sans une description du mandala correspondant, la raison en est
que la formule, en tant que son audible, est incomplete et inutile & moins
qu’elle ne soit accompagnée de ses contreparties: le geste de main [mudra),
les images mentales et externes. Si cette formule [mantra] est censée trans-
former une personne et la conduire dans ’état d’Eveil, alors son essence, le
caractere exemplaire et miraculeux d’Avalokite$vara, doit imprégner toutes
les spheres de la réalité et de l'activité de l'initié: son langage, son monde
intérieur, et méme les mouvements et les postures de son corps. Fonctionnel-
lement, le yantra — dans le Karandavyiiha, un mandala — n’est en aucun
cas simplement son propre représentant; pour que le yantra soit le moins
du monde effectif, la connaissance et la pratique d’autres sortes de mani-
festations du “coeur central” de I’étre divin sont nécessaires, en supplément
du signe visible qui est représenté par le yantra. D’ailleurs, méme dans la
sphere visible, il n’est pas la seule manifestation possible ; le Tantrisme Hin-
dou reconnalt comme tel signe une personne qui confronte ’initié comme
révélation du Divin. Dans la forme male c’est le maitre (gourou), comme
Penseigne le Kularnava Tantra:

éiva, I'omniprésent, trop exquis pour étre pergu, I’Extatique,
I'Indivisé, I'Immortel, Pareil au Paradis, le Non-né, I'Infini —
comment doit-il étre adoré?

C’est pour répondre a cette question que Siva s’est incarné
dans le corps d’un maitre et dispense, s’il est adoré avec passion,
la libération matérielle [bhukti] et spirituelle [mukti].

5Voir Planches 20 et 21, et la phrase concernant l'image de Ganesa: “des coffres
... brillants de perles et de rubis, et dont s’écoulent sans cesse des ruisseaux de trésors”,
supra, p. 106.

5Ibid., pp. 73-76.
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Dissimulé sous forme humaine, le Supréme Siva Lui-méme
parcourt la terre, a la joie de ses vrais disciples.

Le troisieme ceil sur mon front [Siva lui-méme parle| et le
croissant de lune et deux de mes bras je dissimule, et je cours le
monde déguisé en maitre [gourou].

De méme que “ghata”, “kalasa”, et “kumbha”, ont tous la
méme signification [un “pot”], les mots “dieu” [deva], “mot sacré”
[mantral, et “maitre” [guru] sont utilisés pour décrire la méme

chose.”

L’enseignement du Tantraraja Tantra est similaire :

Que 'amour de Dieu de I'initié soit comme son amour du mot
sacré, comme celui de son maitre, comme celui de son propre Soi:
c’est l'essor de "amour dévotionnel [bhakti].

Il ne doit pas considérer son maitre comme un étre mortel;
sl le faisait, il n’atteindrait jamais la perfection [siddhi] par les
formules sacrées [mantras], ni par le service divin [devapiijanal.®

C’est pourquoi 'on donne au gourou ’épithete de “Siva” dans les hymnes
chantés par le disciple initié en ’honneur de ’anniversaire du maitre: “Lui
Qui a la forme de Siva [Sivartipin]”, “Lui Qui Prend de Nombreuses Formes”,
mais “Qui n’en a qu'Une en Vérité” — il est “Le Soleil qui Repousse les
Ténebres de 'Ignorance”, “La Concrétisation de la Conscience [cid-ghanal”,
et “Celui dont la nature est Siva [$ivatman]” .

Le gourou est adoré comme Dieu bien qu’il ne soit pas lui-méme Dieu,
mais plutot un initié accompli dans la Vérité Divine; quiconque est guidé
par sa main se trouve lui-méme sur la voie de sa propre divinité, s’il vénere
le gourou comme Dieu. Puisque 'amour de Dieu, du maitre, et de son propre
Soi sont a la base une seule et unique chose — comme dans le cas du “pot”,
seuls les noms sont différents — la déification du maitre est la voie de sa
propre perfection (siddhi) : “qu’il sache qu’il est toujours identique au maitre,
qu’ils ne sont pas de deux natures différentes [advaitam — na dvaitam]. Qu’il
fasse preuve d’amour envers toutes les créatures comme si elles étaient lui-
méme” — ce sont les mots du douzieme chapitre du Kularnava Tantra, qui
traite des “Caractéristiques de la Dévotion aux Sandales Sacrées du Maitre”
[v. 1 — BEd.].

Apparaissant dans la période tardive, mais encore purement indiens de
nature, de tels concepts et préceptes révelent l'attitude aristocratique, a

"Kularnava Tantra, XIII, 51, 52, 54, 56, et 64. Voir le croissant de lune sur la méche de
devant, I'ceil [central] sur le front, et les quatre bras dans la Planche 15.

8 Tantraraja Tantra, I, 30 et 38.

°Ibid., 96-98. Les cinq strophes de ’hymne sont traduites par Avalon dans son “In-
troduction”, p. 17, comme “Hymne au Gourou”. Voir la priére correspondante dans le
Kularnava Tantra, XVII, 3-5.
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Iimage divine, que les initiés brahmanistes de la tradition Védique antique
ont développée par la méditation il y a des milliers d’années: le role des pra-
tiquants d’étre des “dieux sur la terre”. Un étre humain se reconnait comme
manifestation Divine. La réalité ultime au cceur de la dyade “maitre-disciple”
est I'unité de la Nature Divine trouvée dans cette dualité; ’élucidation de
cette identité, et son application a toute chose de ce monde sans discrimina-
tion, est le but de cette dyade: ces trois choses expliquent plus clairement
que ne le peut le seul fait de la nature ésotérique de la doctrine Tantrique
les strictes exigences placées dans la dualité maitre-disciple. “Celui qui n’a
comme exigence que d’indiquer la Vérité, et que de voir son disciple devenir
Vérité a cet instant, et que de savoir son Ego [atman] libéré — celui-la seul
est un gourou” : ceci est la transcription du treizieme chapitre du Kularnava
Tantra (v. 96), ou il caractérise les maitres et les disciples; mais ce mi-
racle d’instruction ne peut s’accomplir qu’avec quelques disciples sélection-
nés, comme il est indiqué dans le chapitre sur l'initiation: “Un maitre doit
examiner soigneusement les dispositions d’esprit et les actes de son disciple
durant un trimestre, un semestre, ou méme une pleine année” ! afin de dé-
terminer s’il est digne de I'initiation, et suffisamment avancé pour la recevoir.
Car entre le véritable maitre et le disciple qui a la vocation, I'initiation fonc-
tionne comme un processus de transmutation en alchimie: “Juste comme le
fer, imprégné de la reine des essences métalliques [rasendra], parvient a la

N

nature de 'or, de la méme fagon un Ego, correctement initié, parvient a la
nature de Siva”.!!

De la méme maniere que la relation duale entre disciple et maitre dérive
sa signification de leur identité unique comme nature Divine, transcendant
la cassure entre le Moi et ’Autre (le Toi, le Monde) issu de la conscience
humaine; et de la méme maniere que cette relation, pour réaliser le but
de l'initiation d’atteindre sa propre Nature Divine, doit étre étendue pour
rassembler toutes les créatures dans un amour collectif, en ayant conscience
de soi comme étant en union avec toutes choses, de méme la relation entre
homme et femme doit nécessairement étre 1'unité totale de Siva avec sa
éakti, la Déesse supréme; ce doit étre la méme relation que le couple divin
entretient, dans laquelle ’'Un sans Attributs (nirgunam brahman) se divise

1% Kularvana Tantra, XIV, 19, une instruction qui rappelle les histoires anciennes con-
cernant des disciples de I’age Védique, de Satyakama Jabala et Dhaumya Ayoda. Voir
également v. 18, pour la caractérisation du maitre: “Si un maitre confére son initiation
au disciple pour de 'argent, ou par peur, cupidité, [ou bassement ; dans 1’original — Ed.],
il récoltera la malédiction de la Divinité, et ce qu’il a accompli ne produira pas de fruit”.
L’acte d’initiation n’est pas un tour de magie; c’est le transfert de la transformation in-
terne du maitre dans un disciple qui est lui-méme suffisamment avancé pour effectuer la
méme transformation. [Voir également ibid.,] XIII, 48: “[le maitre doit n’étre] attaché ni
aux femmes ni a Pargent, [doit étre] immune aux maladies et autres maux, et imbu de
Pétat spirituel: ‘tout je suis’, dénué [nirdvandval de toute dualité [du moi et du monde,
etc.], ferme dans toutes ses résolutions”.

" Kularnava Tantra, XIV, 89; rasendra est le mercure, le vif-argent de P’alchimie.
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en poles primaires dans le stade ultime du déploiement de sa maya. L’épouse
est la sakti de son mari; et alors que Siva, I’élément male dans le déploiement
supréme du Divin en poéles, parait a 'initié en tant qu’homme, comme son
maitre, de méme la Sakti divine le confronte sous forme humaine, en la
personne de sa propre femme — en fait, en tout ce qui apparait sous forme
femelle ; le déploiement de la sakti en jeu est a la fois I'univers entier et son
propre Soi. Ala place de 'image sacrée figurative ou du yantra géométrique
dans lequel I’initié insere le Divin qui sommeille en lui pour adorer, apres
l’avoir éveillé par le mantra, le dhyana, et le toucher (nyasa), et apres avoir
completement inséré ce Divin dans sa conscience, il peut, dans le rite du
Kula Tantra, adorer une personne féminine vivante — enfant, jeune fille,
ou femme — comme manifestation de la sakti divine. Le Kularnava Tantra
traite extensivement de ce cas dans son dixieme chapitre:

Au mois d’Aévin il doit faire ses dévotions a neuf filles; tot
le matin, I'initié doit leur faire une invitation, plein de félicité
Divine [bhakti], avec un cceur pur.!?

L’initié doit baigner une mignonne petite fille d’un an, or-
née des symboles de la bonne fortune; ensuite, avec un esprit
pur il doit présenter a ’enfant ses dévotions a la Déesse dans
la séquence prescrite. Quand 'enfant a été purifiée par les bains
et les huiles, que l'initié ’amene au siege de cérémonie, qu’il la
place la ou la divinité réside |[devatasannidhi, c’est-a-dire dans
le yantra géométrique ou 'on place 'enfant afin qu’elle devienne
son contenu figuratif] et qu'’il fasse ses dévotions a l'enfant. Il
doit la ravir avec des parfums, des fleurs, avec de I’encens et des
lumieres, avec des sucreries, de la nourriture, des boissons, avec
du lait, du beurre clarifié, du miel et des mets, avec des bananes,
des noix de coco et autres fruits.!

Une personnification humaine de 1’énergie divine se révélant explicite-
ment sous forme femelle est appropriée comme yantra figuratif, a condition
que l’initié ne voie pas en elle 'individu humain, mais la considére comme la
divinité qui est en elle: “Quand il voit une petite fille [bala] toute ornée, il
doit la comprendre comme la divinité de son cceur ; alors, il doit ’adorer, en
la considérant comme la divinité [devatabuddhi], et ensuite il doit la laisser
s’en aller.”* Mais ce culte de la divinité sous la forme d’une femme vivante
est lié a 'utilisation du yantra comme siege cérémonial pour la personne ado-
rée: “si Padoration a lieu sans un yantra, la divinité n’y est pas favorable”!?
— une instruction qui pourrait aussi servir a garantir la solennité du rituel

21bid., X, 20. Le nombre neuf correspond & la figure du neuf-trois-points du dessin aux
neuf triangles du yantra de la déesse. Voir supra, Chap. 3, note 72.

B1bid., X, 21-23.

MTbid., X, 25.

Ibid., X, 109.
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appropriée a l'acte de culte. Son but principal est, en insérant une personne
humaine dans le schéma structurel linéaire de I'essence divine, de transfor-
mer une simple enfant en un réceptable complétement approprié au Divin
qui est adoré.

De la méme maniere, on doit adorer “le neuvieme jour de la lune crois-
sante et décroissante, neuf petites filles, agées de un a neuf ans”, c’est-a-dire,
chaque fille doit étre agée d’un an de plus que la précédente; elles représen-
tent neuf aspects de la déesse.'® “Dans sa conviction qu’elles sont la divinité
[devatabuddhi], I'initié doit les adorer.!” ...Ou bien, sinon, que pendant
neuf nuits successives l'initié [mantravid] adore [avec le méme rituel] dans
son amour Divin [bhakti], neuf jolies jeunes filles dans la fleur de la jeunesse
[vauvanartudha pramada).”'®
Le texte continue ainsi:

...un vendredi il doit inviter et convoquer une belle jeune
fille qui lui soit attirante [kanta], dans la fleur de la jeunesse,
avec beaucoup de charme, gratifiée de tous les signes favorables
...et juste pubere.'” Il doit purifier son corps avec un bain et
des onguents et la placer sur le siege cérémonial. Il doit 'orner
selon les instructions, avec des parfums, des fleurs, des habits,
et des bijoux, et, ensuite, s’orner lui méme également avec des
huiles, des fleurs, et ainsi de suite. Il doit invoquer la divinité
dans la jeune fille et lui offrir des sacrifices par le rituel du toucher
[nyasakramal. Quand il 'a adorée dans l'ordre rituel approprié,
et lui a sacrifié encens et cierges ...dans sa conviction qu’elle
est la déesse, il doit I'enchanter, dans sa dévotion d’amour, avec
des aliments, chacun possédant 'une des six sortes de goiits,2’
avec de la viande et autres mets et friandises. Quand il voit que
son délice est supréme [praudhantollasasahital, il doit réciter la
formule sacrée de la Déesse [manu-mantral, lui-méme rempli de
la joyeuse vigueur de la jeunesse [yauvanollasasahital, et ses pen-
sées completement immergées dans I'image rituelle de la divinité.
Lorsqu’il lui a offert avec une attention soutenue la formule sa-
crée, parmi d’autres, mille et huit fois,?! il doit passer la nuit
avec elle. Quiconque adore de cette fagon pendant trois, cing,
sept ou neuf Vendredis regoit des bénéfices [punya] incommensu-

'6Ibid., X, 27-33. En tant qu’aspects de la déesse elles se nomment Bala, Suddhé, Lalita,
Malini, Vasundhara, Sarasvati, Rama, Gaurt, et Durga (v. 27).

bid., X, 30.

8Tbid., X, 34. Parmi ces neuf aspects de la déesse, on trouve les suivants, selon la suite
de leur noms: tristesse, désolation, “la Terrible”, perception, et action.

° Puspini, celle qui a la fleur, c’est-a-dire ses régles.

20Les goiits sont : piquant, aigre, sucré, salé, amer, sec.

21Un multiple de 9 (9 x 112 = 1008), nombre favori utilisé, par exemple, dans les litanies
de noms qui tentent de couvrir tous les aspects d’une divinité.
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rables découlants de sa piété.??

Le Tantraraja Tantra enseigne comment le culte d’un aspect particulier
de la Sakti divine universelle, appelé “Nitya Nitya,” doit étre exécuté a 'aide
de sept jeunes femmes:

qu’il voie en méditation ces déesses [qui sont des aspects de
Nitya Nitya], dans la manifestation décrite; qu’il les adore dans
les cakras. ...De méme qu’il place dans les sept cakras sept jeunes
femmes a Papparence de déesses [tad-varna] et qui soient ravis-
santes a regarder; qu’il les adore dans 'ordre décrit plus haut.
Qu’il les ravisse avec des fleurs, des habits, des parfums, des ali-
ments et autres mets. Si elles sont contentes, alors les saktis dont
elles sont 'image seront satisfaites également. [XVI, 89, 91-92]

En plus de ces manifestations de la Sakti divine sous forme humaine, qui
sont utilisées pour des usages cérémoniels spéciaux, on la trouve usuellement
dans son role en tant qu’épouse de I'initié. On I'appelle “svasakti’, “la sakti
personnelle”.?? Dans le Kulacudamani Tantra, le “joyau du sommet de la
doctrine Kula”, la Sakti divine trouve les mots pour ses rapports avec le
Divin-Masculin, Siva, ce qui illumine les rapports mutuels entre époux avec
les concepts et les rites empruntés aux Tantras:

Je ne fais qu’un avec Ton corps; en union avec éakti, sois
rempli de force [prabhu]. En dehors de moi, aucune mere ne peut
rendre manifeste ce qui a été congu. Ainsi, partout ou ce qui a
été concu est déployé, la qualité de fils est en Toi.

En dehors de Toi, aucun pere ne peut rendre manifeste ce qui
a été congu, afin que Toi seul puisse étre [mon] pere et personne
d’autre. Quelquefois Tu as la forme du pere, quelquefois Tu te
déguises en maitre, quelquefois Tu es mon disciple.?

A partir de 'union de Siva et de Sakti le monde se déploie.
Ainsi, Tu es partout — et partout je suis, O Seigneur Supréme !

Tu es tout, O Seigneur des Seigneurs, et tout suis-je aussi, Toi
I'Eternel 1?5

Dans de telles paroles, le lien conjugal indissoluble de 'Inde ancienne
est exalté pour qu’il devienne un symbole tangible de I’essence divine — sa
“Dualité-dans-1’"Unité” — qui a trouvé son expression externe ultime la plus

22 Kularnava Tantra, X, 39-45.

2Voir par exemple Kulacidamani Tantra, Tantrik Texts, IV, II, 29 (également appelé
“nityakanta’), par opposition a “para-sakti’, “la femme d’un autre [homme] [II, 30]”.

#41auto-révélation de la divinité dans les Tantras prend la forme de dialogues du Divin
qui, en se séparant en Siva et en éakti, fait prendre a chacun le réle du maitre de 'autre,
en alternant entre le male et la femelle.

%5 Kulacuidamani Tantra, VII, 81-86.
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visible dans le suicide par le feu de la veuve: dans une union qui considé-
rait ce rite, au-dela de la nature épisodique de la vie et de la mort, comme
une affirmation de son immortalité a travers 1’étendue infinie des éres in-
nombrables de 'Inde.?8 Le mystere du Divin qui, considéré sous son aspect
féminin, est a la fois le pere et le fils, reflete une croyance ancienne en le
role de la femme comme matrice dont est issu I’époux. Le Livre des Lois
de Manu résume cette opinion dans la formule suivante (IX, 9): “L’épouse
[jaya] est épouse [jaya] pour la simple raison que ’homme renait en elle
[jayate]”. L’épouse est la mere de 'époux parce qu’elle est la mere de son
fils, en lequel ’homme renait, et atteint 'immortalité sur terre.

Tout dans le monde est Siva et Sakti: dans Punion sexuelle des époux, la
tension polaire de la dualité Divine se résout en I'unicité; dans cette union,
la conscience humaine transgresse les limites de son isolement et entre dans
un espace au-dela des polarités, au point ou elle dissout sa nature duale —
elle devient nir-dvandva. L’érotisme dans le mariage est 'un des moyens de
faire 'expérience de sa propre nature divine, ou la distinction entre Moi et
Toi disparait, ou 'univers s’évanouit, ou la douleur et le désir et toutes les
autres oppositions polaires sont transcendés.

Cette compréhension de ’Eros marital, ou les époux se considerent comme
Siva et éakti, donne a notre sphere de passions élémentaires une intuition
de sa nature profonde, transforme la passion naturelle en un divertissement
serein du Divin, transfigure le sensuel, et rend le lien du mariage divin lui-
méme. %7

Dans un langage conceptuel dérivé de la doctrine Samkhya, le Kularnava
Tantra, dans son dix-huitieme chapitre consacré au Dieu de I’ Amour,?® décrit
I’union sexuelle des époux comme le retour chez lui du Divin depuis Sa nature
divisée dans la conscience humaine: “‘L’homme dont le corps matériel luit en
se jouant du sentiment du Moi [ahamkara], dont le membre?? est son sixieme
sens [manas], le domicile de I'Illusion, doit s’accoupler avec la femme, dont le
corps est esprit [buddhi], dont la matrice est la Pensée [cittam].” Quiconque

ZLe culte des ancétres, et donc ordre de la famille brahmane, repose sur I’hypothése
que le fils est simplement le peére régénéré, et cet ordre familial a réussi a survivre a la
doctrine de la transmigration des ames, bien que nié par la croyance de base de cette
doctrine. Voir Asvalayana Coutumes domestiques, I, 15, 9-10: “Quand le pére revient
d’un voyage, il embrasse son fils sur le front et murmure la salutation: ‘Membre pour
membre tu as été créé; tu es né du coeur central. Tu es mon Moi avec le nom de “fils”, et
puisses-tu vivre cent ans en tant que tel.’ A la suite de quoi il ’embrasse trois fois sur la
téte.”

2"Voir Kularnava Tantra, V, 111-12: “Quiconque traite son épouse comme $akti
[sevayet], est esclave de Sakti [Saktisevaka] ...les autres sont esclaves des femmes
[strinisevaka]”.

21d. Il vy a une erreur ici: le Kularnava Tantra ne comprend que dix-sept chapitres.

*Ici le membre viril est désigné comme “Siva”, I’Eternel Masculin — juste comme,
réciproquement, le linga est la représentation la plus couramment rencontrée de Siva dans
les temples, et juste comme certaines formations naturelles en forme de linga sont des
endroits de pélerinage.
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aime sa femme et interprete ainsi ’acte d’amour atteindra le bonheur sur
terre [bhukti] et la libération [mukti], et enchantera le cceur des femmes.”°

La doctrine Samkhya considere le mental (buddhi) comme ce qui est dé-
rivé matériellement en tant qu’évolution “noble”, du “Non-divisé” (avyak-
tam); de l'intellect, dérive ensuite le sentiment du soi; de la on distingue
successivement la conscience intérieure, les cinqg sens et les cinq modes d’ac-
tion; ultimement, de cette sensation du soi dérive le monde matériel externe
dans ses formes les plus grossieres ou les plus subtiles; la nait ’Autre qui se
confronte au Moi. Dans la hiérarchie des concepts du Samkhya, il n’y a pas
de place particuliere pour la pensée (cittam) en tant que telle; c’est 'une
des fonctions de 'intelligence (buddhi).

Ici on nous apprend que 'union sexuelle doit étre accomplie comme le re-
tour définitif des manifestations suprémes du Non-Encore-Manifesté dans Sa
propre unité non-différenciée. Le rapport sexuel est a la fois un évenement
symbolique et la base sensuelle qui assiste ’ame individuelle pour ressen-
tir sa propre nature divine universelle; c’est un sacrement qui transforme
quiconque a été initié dans sa vraie signification.3!

En percevant la Sakti divine dans tout ce qui est femelle, le Tantrisme,
dans sa “doctrine Kula”, dépasse les limites de la relation de couple. “Kula”,
la “famille” en tant qu’unité comprenant ’homme, la femme, et leur progéni-
ture, en tant que “Trois-en-Un”, pour ainsi dire, est un symbole de I'identité
complete de celui qui Sait, du Savoir, et de ce qui est Su— de “ce qui Mesure”
(matra), comme on Pappelle, de “la Mesure” (mana), et “du Mesurable”
(meya) ; c’est-a-dire, de ’“Ame Individuelle” (jiva), de la “Connaissance”
(jnana), et de “Toutes Choses” (visvam) — de la diversité du monde phéno-
ménal. Ce sont des “Trois-en-Un” en tant que manifestations d’une seule et
meéme éakti, qui ne peuvent paraitre différents qu’a une conscience ignorante,
prise au piege de ses propres frontieres étanches.

L’expérience de cette unité ne peut étre obtenue par un simple acte de
réflexion ; sa véritable assimilation ne peut étre le résultat que d’un proces-
sus de transformation qui — comme tout acte de yoga — exige un effort
total de ’homme tout entier. Les limites de ’existence humaine individuelle
doivent étre surmontées non seulement en pensée, mais étre dissoutes et éli-
minées par le rituel; car le retour du Divin de Sa différenciation a I'unité
transcendant les poles n’est pas une illusion de I'imagination, mais une trans-
formation réelle & l'intérieur du royaume de I'Etre.3? En tant qu'individu,

30 Kularnava Tantra, XVIII, 27-28.

310n trouve ici encore vivante la croyance théologique Védique millénaire en le pouvoir
magique du savoir: “yo evam veda” — “qui le sait de cette fagon”, c’est-a-dire, quiconque
connait le sens caché d’un acte rituel ou profane et pratique cet acte avec ce savoir, entre
ainsi dans un nouveau réseau de relations, dans une combinaison énergique de ces pouvoirs
que son savoir occulte comprend jusque dans tous ses effets. Ceci est un fait fondamental
a toutes les expériences et éducations religieuses, un fait qui, de son nouveau point de vue,
présente le monde profane avec une interprétation que ’adepte est capable de suivre.

3213d. Ce paragraphe représente pour Zimmer ’énoncé d’une conviction. Il croyait en la
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PHindou est lié tout au long de sa vie a des systemes religieux sacrés et
moraux qui, comme ils sont d’ordre divin, ’enveloppent depuis ’heure de sa
naissance et édictent différentes sortes de devoirs qui varient avec la caste et
le sexe de I'individu. En remplissant ces devoirs, ’lhomme est constamment
conscient de son Etre, et confirmé dans sa qualité spéciale; en les remplis-
sant consciencieusement, il est assuré par sa probité du bonheur dans cette
existence comme dans toute existence future; mais cela d’autre part le rend
asservi, prisonnier de son isolation. La doctrine Kula pergoit, ainsi, une voie
qui mene a la transcendance divine des poles en faisant éclater les liens qui
maintiennent et soutiennent ’existence individuelle — non a travers 'exé-
cution d’actes profanes immoraux, mais par des rites régis strictement par
la pratique rituelle Kula (Kulacara).

Juste comme certains poisons mortels administrés au bon moment et au
bon dosage peuvent sauver une vie, de méme le Kulacara prescrit des choses
interdites dans la vie de tous les jours comme composantes de son rite aux fins
de révéler a l'initié la voie de son devenir divin. Ces ingrédients sont appelés,
par abréviation, les “cinq M” (Ma-kara-pancaka) : ’alcool (madya), la viande
(mamsa), le poisson (matsya), et adultere (maithuna); le cinquiéme est la
posture de la main et des doigts (mudra).

Ce sont tous des “plaisirs des Dieux”.?® Dans le monde profane, la sa-
tisfaction des quatre premiers est considérée comme étant un péché plus ou
moins grave. Ce n’est pas tant leur possibilité intrinseque d’intoxiquer et
de libérer un individu qui en fait des éléments sacrés, mais plutot le fait
qu’ils ont le pouvoir, ennoblis par le rite et enchassés par le cérémonial, de
transporter I'initié au-dela de 'ordre moral de son existence quotidienne. Ce
contraste dramatique préte une aura de sainteté a ce qui est moralement
répréhensible. Ici sont annulés par le rituel les commandements éthiques qui
fixent les bornes pour I'individu dans le monde profane et qui définissent
a la fois son comportement et ce qui est permis ou prohibé; ils sont abo-
lis par les rites afin de permettre de faire ’expérience d’une sphere qui est
non-différenciée, au-dela des polarités. La tache de l'initié est de pénétrer
ce monde afin de se sentir dans son atmosphere comme quelqu’un totale-
ment différent de lui se connaitrait, ou pourrait se connaitre, dans le monde
quotidien. La posture physique du Parfait, du Déifié transcendant les poles,
est anticipée dans le rituel afin qu’a travers ’expérience et la pratique, elle
puisse s’incarner dans l'initié, en sorte que la transformation de son essence
puisse s’effectuer. Dans la performance du rituel il doit anticiper la pose
idéalisée qui est son but, afin qu’elle devienne pour lui une seconde nature.
Juste comme ’adepte Bouddhiste du “Cercle de Félicité” se voit comme la
figure combinée de Mahasukha dans la partie centrale du mandala, de méme

possibilité d’une “transformation réelle” de ’homme méme au vingtieme siecle. Comme il
I'indique dans la note 50 de ce chapitre, il y voyait les signes précurseurs d’une “transfor-
mation de ’homme Occidental”.

33 Kularnava Tantra, X, 5.
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Iinitié du Kulacara prend la pose du Siva Supréme, qui est lié insépara-
blement & Sakti. Et comme Siva et Sakti se trouvent partout, il transcende
le lien étroit avec sa propre femme (svasakti) qui lui est accordée dans sa
propre existence individuelle solitaire, pour s’unir avec une parasakti** pour
la durée de l’acte rituel. Ce faisant, il transfere dans le regne sensuel et cor-
porel ce que 'adepte Bouddhiste du Sricakrasambhara accomplit pendant
Pacte de méditation sur une image mentale. Celui qui véritablement vit une
vérité avec sincérité — en effectuant des actes intérieurs ou extérieurs —
sera capable de ressentir ce qui est vrai. Il n’y a pas d’autre voie y menant
— il n’y a qu’une voie qui en émane: la Grace Divine.

Le secret de la technique du Kulacara réside dans le fait qu'’il prescrit
dans le rite des choses qui sont interdites dans le monde quotidien, car il est
évident que I’état non-différencié, au-dela des polarités du Divin pur, s’op-
pose clairement & l’existence humaine, qui est de tant de fagons déterminée
et délimitée. Il ne semble pas y avoir de lien permettant de les intégrer; la
seule possibilité est de les transcender:

Le plaisir de s’adonner a ’alcool, a la viande, et aux femmes
est libération [moksa] pour les initiés, mais péché mortel pour le
non-initié.

Siva a révélé la voie du Kula: ce qui est vil dans le monde
[du non-initié], est sublime; ce qui y est sublime, est vil. Le mal
[anacara] est bien; ce qui est interdit [akaryam)], est le devoir
supréme [karyam)].

Ce qu’il est interdit de boire, doit devenir notre boisson; ce
qu’il est interdit de manger, doit devenir notre nourriture; celle
avec qui on ne doit pas s’accoupler [agamya], on doit s’unir préci-
sément avec elle [gamyal, si Pon veut étre un Kaulika [un adepte
du Kulacara).

Afin qu’une personne puisse faire 'expérience de 'unité non-différenciée
de toutes choses, le texte poursuit:

Pour les adeptes du Kula, il n’y a ni obligation ni prohibition,
ni ceuvres pieuses, ni péché, ni Ciel ni Enfer;

pour eux, les ennemis deviennent des amis, tous les puissants
de la terre sont reconnus comme des esclaves; tous les étres sont
devenus des freres pour les adeptes du Kula;

pour les adeptes du Kula, ceux qui ont détourné leur visage,
les regardent maintenant avec amitié; les arrogants et les puis-
sants leur font preuve d’humilité; ceux qui les ont empéchés leur
portent assistance maintenant ;

34«Para”, “I'autre” [cf. note 23 plus haut].
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la mort, pour les adeptes du Kula, devient le docteur; la
maison est devenue le Ciel; le contact avec les femmes est sacré.

L’adepte du Kulacara est un yogi, et lorsqu’il atteint son but d’existence
au-dela des poles, il devient une irritation, une moquerie, une énigme pour
le monde qui continue dans la différenciation et les formes:

Celui qui est Libéré joue librement comme un enfant; le
maitre du Kula arpente le monde comme un insensé [jada, idiot] ;
le sage, le yogi du Kula, parle comme un dément [unmattal.

Si ’homme qui est devenu divin vit comme les autres hommes, c’est qu’il
I’a choisi pour s’adapter a leurs manieres afin de les aider:

Le yogi s’adonne aux plaisirs sensuels afin d’aider "humanité,
non pas par désir; il se joue sur la terre, en plaisant a tous les
hommes [c’est ainsi qu'’il dissimule sa véritable nature].

..le yogi brule tout comme le soleil, dévore tout comme le
feu; il participe a tous les plaisirs et pourtant il reste sans tache
et sans souillure. Il frole toute chose comme le vent; il baigne
toute chose comme l'air.

Car il est devenu Siva. Siva dit de lui-méme: “Ce n’est pas sur le Kailasa
que je demeure, ce n’est pas sur le [Mont Universel] Meru, ni sur le [Mont|
Mandara: mais c’est 1a ot demeurent les ‘adeptes du Kula’ que je réside”.3?

Siva indissolublement uni & Sakti est le Deux-en-Un. Quiconque en est
conscient comprend les deux grands buts a la fois de la pensée spéculative
indienne et du yoga: 'Unique, “Sans égal”, du Vedanta, et la “Dualité”,
dont la discrimination (viveka) approprlee libére I’ame de son enchalnement
dans le samsara par le Yoga Samkhya. Siva-Sakti sont simultanément un et
deux: ils sont le Divin non-différencié au repos en lui-méme, et ils sont la
manifestation du Divin dans le monde par le jeu de sa propre maya, qui est
Sakti: “Beaucoup aspirent a ’état de 'Un-sans-égal [advaitam], et d’autres
a la dualité [dvaitam]. Mon étre propre [tattval, ils ne le connaissent jamais:
il est juste aussi dépourvu de Dualité qu’il Pest de Non-dualité.”3¢

C’est la raison pour laquelle Enchainement-au-Monde (samsara) et Libé-
ration ne forment qu’un tout, et pourquoi les plaisirs ici-bas (bhoga) ne sont
pas interdits a ’adepte du yoga. Tant qu’une ligne sépare Pascétisme et la
sensualité, la nature du Divin — le Deux-en-Un de Siva et éakti, de I'Etre pur
et du jeu de la maya — n’a pas été appréhendée. Le plaisir des sens doit, bien
sur, étre compris comme une composante du yoga et sanctifié en tant que

3% Kularnava Tantra, IX, 50, 55-58, 60, 61, 72, 75-77, et 94.
36Tbid., I, 110.
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partie intégrale de la vie religieuse par la connaissance qui est précisément
cet élément qui rend "humanité pareille a siva-sakti, c’est-a-dire, divine.
Siva parle ainsi a Sakti:

C’est ainsi qu’on l’explique — écoute, O ma femme Bien-
aimée : Aucun mode de vie [dharma] n’est en fait semblable a ce-
lui du Kula . .. : siascete [yogi] n’est pas en méme temps un sen-
sualiste [bhogi] ; si le sensualiste [bhogi] n’est pas en méme temps
un ascete [yogi], alors il n’atteindra pas I’état de transcendance
des poles; c’est pourquoi la doctrine Kula, dont la nature est ’as-
cétisme et le plaisir des sens [yogabhogatmakal, est supérieure a
toutes les autres, O mon amour! Le plaisir des sens [bhoga| de-
vient ascétisme [yogayate| ; le péché, un acte pieux; et le samsara
devient, dans le rite Kula, la libération méme [moksayate], O la
Reine du Kula.3"

Dans ’assimilation du yogi et du bhogi, I’ancien conflit entre I’ascétisme
et ’hédonisme est résolu ; le fossé entre I’Absolu et le monde de la maya est
comblé: tous deux s’unissent en Sakti.?3

L’utilisation de la para-sakti comme composante vivante du yantra de
la déesse s’explique dans la phrase suivante: “Deux mots différents dési-
gnent le lien [bandhal et la libération [moksal: ‘moi’ et ‘absence de moi’
[nir-mamal ; avec le mot ‘moi’, ’ame individuelle est tenue fermement ; avec
le concept ‘absence de moi’, elle est libérée.”3? L’union sexuelle rituelle avec
la para-sakti se tient dans le “érTcakra”, dans le “Cercle de Félicité”, dont
la réalisation pour les Bouddhistes se trouve dans la sphere de la vision
intérieure, par exemple, dans le Sricakra de Mahasukha. Mahasukha est re-
présenté dans les images sacrées figuratives, par exemple, dans les images
de Vajradhara, auxquelles le Si1 Yantra, un yantra géométrique abstrait du
modele indien, correspond avec ses triangles enchevétrés males (vahni) et
femelles (Sakti). Dans le “cakrapiija’, dans le culte du S'rfcakra, le fidele

37Ibid., I1, 22-24.

3811 est utile de signaler que la doctrine d’origine du Bouddha, en dehors de sa résurgence
sous forme Tantrique, a également abouti a une fusion du yogi et du bhogi dans son rameau
le plus spirituel, du Zen Japonais. Voir les sources originelles mises en évidence par August
Faust, avec Shiiei Ohasama, le patriarche reconnu de la branche Rinzai du Zen, dans Zen :
Der lebendige Buddhismus in Japan (Gotha et Stuttgart: F.A. Perthes, 1925): “Ni le
péché ni le bonheur, ni le profit ni la perte n’ont aucune place ici. Tu ne pourras demander
ni chercher dans ’état du Nirvana parfait” (p. 72); “Bois et mange autant qu’il te plait,
lorsque tu seras dans 1’état du Nirvana parfait” (p. 73). Voir également les histoires voisines
caractéristiques de Jiisze et des deux moines (p. 89).

La réalisation de la transcendance de la polarité est le but de toute pratique Zen, ou
les “taches” traditionnelles sont formulées dans la littérature sous forme de “problémes” ;
cf. particulierement parmi ceux-ci les probléemes 2, 27, 28, 31 (2), et dans I’introduction
d’Ohasama, pp. 7-8, 25-29, et 33.

39Kularnava Tantra, I, 111.
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lui-méme devient une composante du yantra (qu’on appelle ici le cakra).
Lui-méme, avec la para-sakti, devient la composante essentielle du contenu
figuratif afin de faire ’expérience de son union sexuelle avec la para-sakti, en
tant que Siva-Sakti. “Nul autre que Dieu ne doit adorer Dieu”4? — I’initié
ne projette pas dans un yantra le dieu de son cceur, sa propre nature divine
cachée, dont la réalisation de la transcendance des poéles est le but vers lequel
il tend ; au contraire, il éveille la divinité qui sommeille en lui afin de rentrer
dans le cercle rituel en tant que sa propre nature Divine. Avec sa para-sakti
il joue le role de Dieu; il Le mime afin de transformer en Etre de chair la
connaissance de sa propre nature divine.*

Dans le cakrapuja-yantra, dont le contenu figuratif est ’initié lui-méme,
le yantra atteint, en termes de forme, le degré ultime de densité matérielle
et de réalité corporelle. On représente ici la contrepartie du yantra construit
mentalement en pure méditation, adoré, et puis abandonné a la dissolution.
Entre ces deux formes ésotériques de yantra, que le non-initié Occidental ne
connalt qu’a travers la tradition littéraire traitant d’enseignements occultes,
on trouve les images sacrées figuratives (pratimas), les schémas structurels
remplis de figures (mandalas), et les constructions géométriques abstraites
(vantras), dont la fonction et la nature nous sont rendues lumineuses par ces
extrémes ésotériques. La position que ces trois types occupent dans le monde
spirituel de I'Inde est déterminée par leur situation intermédiaire entre ces
deux formes extrémes, et par cette idéologie qui est commune a tous les types
de yantra, aussi différents soient-ils en matiere comme en forme.

Comparé au role du pouvoir de I'imaginaire dans 'acte d’adoration, le
role de l'instrument préparatoire (yantra) est secondaire: c’est pourquoi le

yantra peut apparaitre sous des formes aussi radicalement différentes. Ala

10¢Nadevo devam arcayet” [I’épigraphe de notre étude], une citation anonyme qui se
trouve dans Bhaskararaya (p. 277), ou elle est suivie par un texte dans le méme esprit :
“étant devenu Siva7 il doit offrir des sacrifices a Siva” (“Sivo bhiitva sivam yajet”). Dans le
méme texte on trouve une citation du Mystére de la Tradition Sacrée (“Amnayarahasya”) :
“Le Dieu qui est son propre Soi [atmadevata] doit étre adoré avec des parfums et autres
choses auxquelles les portes des sens sont ouvertes, dans le coeur profond de Celui qui Sait :
Je suis Dieu [mahamakhal.”

A part le cakrapija, ou l'initié, avec une initiée du sexe féminin, forme un couple
divin dans le yantra, on peut citer une autre instance — non surprenante — ou l’initié
male seul prend place sur le trone divin afin de faire ’expérience de sa propre divinité. Le
Nityasodasikarnava, I, 10-11, enseigne un rite par lequel I'initié peut acquérir du pouvoir
sur les autres créatures: “L’initié s’assoit au milieu du cakra et s’imagine complétement
rouge, et 'objet de ses désirs [sadhya] doit étre imaginé de la méme couleur. Par Peffet de
tous ses charmes, il devient alors désirable et ’objet de ’affection de tous.” Bhaskararaya
cite a 'appui un vers d’un autre Tantra: “il doit s’imaginer émettant un rayonnement,
rouge comme |’éclat de mille soleils levants, et 'objet de ses désirs doit étre imaginé de la
méme couleur”. Ici le rouge, comme la couleur rouge du corps de Tripurasundari, est le
symbole du désir et de la soif du monde phénoménal. On peut faire le rapprochement avec
la situation ou 'initié met des vétements et des ornements de la couleur de la divinité afin
de donner une expression plus soumise de son unité avec elle. Dans son commentaire du
Nityasodasikarnava IV, 36, Bhaskararaya présente en support une citation du Jnanarnava.
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place du pratima humain vivant, afin d’occuper son trone (pitha) dans un
schéma structurel linéaire, on peut substituer un pot d’eau bouillie comme ré-
ceptacle de la divinité, un objet en lequel la divinité est installée et adorée.*?
De plus, tout objet qui peut n’avoir rien a voir formellement avec les yantras
dessinés a la main peut étre pris comme base matérielle pour le diagramme
central. On trouve particulierement adéquats a cet usage non seulement la
surface réfléchissante de ’eau d’une jarre placée dans le schéma structu-
rel linéaire, mais aussi des objets brillants de toutes sortes. L’initié peut
projeter sa vision intérieure de la divinité, entourée des personnages de sa
suite, dans la flamme d’une lampe, et peut les adorer comme les instructions
exigent.*® Au cours des dévotions matinales quotidiennes (sandhya), I’ado-
ration du dieu de son propre coeur s’effectue en projetant son diagramme
dans le disque solaire juste lorsqu’il s’éleve au-dessus de ’horizon. Entouré
de sa suite de divinités, le dieu rentre dans le cercle solaire (sirya-mandala) :
il devient le contenu figuratif complet remplissant un yantra géométrique ou
un mandala.** Finalement, méme ’art sacré du retour & sa nature divine
transcendant les polarités pratiqué par l'initié en déployant et repliant la fi-
guration, ou en entrant dans le sri-cakra, peut étre accompli par des mudras
(gestes de la main et des doigts). Le Kularnava Tantra enseigne, par exemple
(VI, 96): “L’initié fait s’éveiller la sakti de son propre Etre intérieur et fait
se réjouir les divinités de son propre corps [c’est-a-dire, en provoquant leur
union sexuelle amoureuse; il est lui-méme, apres tout, a la fois Siva et Sakti.]
... Le pouce [le doigt semblable au linga] est le Dieu Bhairava [Siva] ; le ma-
jeur [de genre féminin en sanskrit : madhyama, ‘la plus centrale’, qui désigne
également le yoni] est Candika [un aspect de la Sakti de Siva). En faisant se
toucher le pouce et le majeur, il compléte la ‘famille’ [kula-santati].” Autre-
ment dit, avec ses doigts il effectue la cérémonie religieuse du cakrapuja de
la doctrine Kula.

Les différentes formes du yantra n’ont pas toutes la méme valeur. Il y a
une hiérarchie qui décroit depuis les images anthropomorphes jusqu’aux ima-
ges de pierre, de bronze, ou de bois, de méme qu’il y a une autre hiérarchie
pour les schémas structurels, qui décroit depuis ceux qui contiennent des
figures jusqu’a ceux qui sont purement géométriques. Le Divin est spirituel,
immatériel dans son essence la plus pure, mais dans son état matériel la
divinité consiste en des mantras (devata mantrariipini) : pour cette raison les
formes les plus mentales de I'image sacrée et du culte sont supérieures a celles
qui sont plus grossieres matériellement. Tous les yantras sont, apres tout, des
moyens pour arriver a une fin, juste comme les offrandes d’objets matériels —

2 Tantraraja Tantra, 11, 66; cf. aussi II, 59 ff., et XVI, 77, ou six cakras doivent étre
placés dans six jarres d’eau afin que l'initié puisse adorer en elles six Saktis destructrices
d’ennemis.

3 Kularnava Tantra, X, 75-79 : “dipe savaranam devim dhyatva vidhivad arcayet”.

“1bid., X, 55 ff. Une projection similaire du diagramme divin pendant un ravissement
amoureux se trouve dans le Nityasodasikarnava, IV, 42-45.
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les fleurs, les parfums, le balancement des lampes — ne sont pas nécessaires a
quiconque est capable d’effectuer le service divin tout entier exclusivement a
ce niveau qui est valable et profitable — au niveau des visions intérieures dont
le jeu constant est, apres tout, également indispensable a ’action extérieure
sensée, si celle-ci doit étre autre chose qu’un acte mécanique et non productif.
Moins l'acte pieux est perceptible aux sens, plus intensément il engage I'Etre
intérieur du croyant, et plus son effet en est important. Un mantra clairement
audible est moins efficace que celui qui est murmuré, mais le plus efficace de
tous est celui qui est récité en pensée, silencieusement.*>

L’état supréme est 1’état originel [sahaja avastha, la nature
innée, divine, de 'homme] ; 'état intermédiaire est la méditation
[dhyanadharana] ; ’état inférieur est la récitation de litanies pour
prier la divinité [japastuti]; le plus bas de tous est loffrande de
sacrifices rituels [homapiija, qui nécessite un yantra].6

Ne-pas-agir [akriya] est la forme supréme de culte [pijal;
rester-silencieux est la récitation supréme; ne-pas-penser est la
méditation supréme [dhyanal; Pabsence de désir est la satisfac-

tion supréme.*”

Cette philosophie restreint la prétention de I'image sacrée a tenir un role
noble, et la consigne a un niveau matériel inférieur ou elle peut en fait agir
comme intermédiaire, et comme guide, vers le Divin; elle se trouve dans
une spheére considérablement éloignée de la divinité. Toute contemplation
du Divin reflete Son illusion, Sa maya, non Son essence, et ne peut étre
considérée comme expression de Son essence qu’a un niveau inférieur — c’est-
a-dire, a celui physiquement visible — ou seul ’ceil de I'initié est absorbé
par le Divin (qui pour cette raison a pris forme apparente), bien que son
Etre ne soit pas encore Lui-méme dissous dans I'Etre Divin. Ne-pas-penser
(le Vide, la spiritualité non-différenciée) est le mode ultime de méditation:
ce véritable paradoxe paraphrase le role de 'image sacrée en tant que simple
yantra.

A ce stade, le contraste apparait clairement entre 'image sacrée indienne
et 'art Occidental, qui, dans la mesure ou notre art a été nourri de certaines
conceptions a propos de ’art classique, a des connotations Platoniciennes.
Juste comme un bref regard a art classique nous a servi de tremplin aux
observations de ce livre, afin de rendre plus concret le saut considérable né-
cessaire pour faire la transition et entrer dans le monde de 'Inde, de méme un

“5Citation dans Bhaskararaya, commentant le Nityasodasikarnava, V, 7: le japa clai-
rement audible porte fruit au décuple; murmuré, au centuple; le [japa] complétement
intérieur, est multiplié par mille. Les récitations a voix haute et a voix basse sont au méme
niveau, mais la récitation silencieuse leur est supérieure. Ibid., V, 18.

46 Kularnava Tantra, IX, 34.

4Tbid., IX, 38.
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bref regard aux fondements idéologiques de 'art Occidental classique nous
permet de résumer, a ’aide de contrastes, ce qui a été découvert et discuté
jusqu’ici. Une contribution tres significative de ’art classique a la culture
Occidentale est le nombre de formes distinctes dans lesquelles 'antiquité a
projeté I’Absolu-Divin. Pour Platon, c’était le regne des idées: un monde de
formes transcendantes qui représentaient, vis-a-vis du monde phénoménal,
a la fois le type universel et le type idéal; considérées pour elles-mémes, ce-
pendant, les formes individuelles sont completement séparées et clairement
identifiées. L’Absolu est une sphere d’idées individuelles. Et Dieu en tant
qu’esprit, comme Aristote Le décrit, n’est ni dénié de spiritualité, ni dé-
pourvu de contour, ni 'absence de contenu transcendant les poles, ni un
miroir irradiant de lui-méme sans image; Il est plutét a la fois 'omnipré-
sence simultanée de tous les contenus spirituels et Ce-Qui-Est-Spirituel, ce
qui pense et se connait dans la totalité de ses interactions. (La forme que cette
connaissance prend est la vie.)*® Le concept de Dieu chez Aristote a dominé
la scholastique médiévale et le mysticisme comme formulation adéquate du
Divin; et au dix-neuvieme siecle, quand la philosophie systématique a atteint
son point culminant, il a triomphé dans I’Encyclopédie des Sciences Philoso-
phiques de Hegel. On doit rapprocher ce concept de Dieu de I'idée du Verbe.
Le passage de I’Evangile selon Saint Jean, “Au début était le Verbe”, est
caractéristique de la compréhension Occidentale de I’Absolu: comme Verbe,
Il possede la clarté de définition, Il S’exprime, et Il personnifie la raison. Il
est, ainsi, diamétralement opposé a la notion indienne du Divin pur. Paral-
lele & ce contraste, on trouve que la fonction de l'art est différente dans les
deux cultures, Occidentale et indienne. Son but supréme dans ces cultures
est de guider 'humanité vers la réalité a partir du monde des apparences.
Tout 'art Occidental — et pas seulement celui de style classique — qui a
ses racines dans 'idéologie classico-Chrétienne de ’Absolu (remarquez, par
exemple, la qualité des sculptures de nos cathédrales), n’est pas satisfait de
dépeindre simplement les phénomenes comme tels; il voit, dans le vaste ca-
talogue des formes terrestres auquel se limite I’expérience humaine, le reflet
multicolore*® du pur univers des idées et des types idéaux.?0 Il tente de re-

8 Aristote, Métaphysique, XII, 7. Pour le role de ce concept au Moyen Age, voir J.
Bernhart, Die philosophische Mystik des Mittelalters (Munich, 1922).

9Fd. Le “farbiger Abglanz” de Goethe (littéralement, “reflet multicolore”) a la fin de la
scéne d’ouverture du deuxieme Faust. Faust réalise qu’il ne peut pas regarder la lumiere du
soleil directement, mais seulement indirectement, quand il se réfracte dans un arc-en-ciel.
Il modifie en conséquence son désir d’atteindre le monde idéal et se tourne a la place vers
son reflet dans le monde vivant qui I’entoure.

0L ’impressionnisme est intentionnellement libéré de cette attitude Platonicienne envers
le monde phénoménal ; pour I'impressionnisme, le monde n’est pas le “reflet multicolore”
en lequel le Vrai devient visible; il est le Vrai. Mais dans cet art non-intellectuel, le but de
la forme est encore relié a celui de ’école classique. Le plaisir du regard que permet la toile
impressionniste est le méme que celui qu’offre la structure d’une composition classique
de, disons, Raphagl. Il se peut que 'attrait des rythmes des couleurs ait plus ou moins
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présenter la nature essentielle des objets et des personnes et, comme résultat
concret de sa perception, I’art Occidental devient une source d’émotion et
un guide pour l’existence.’! Cote & cote avec les intangibles que constituent
les concepts et les idées, ce point de vue considere I'art comme la seconde
forme magnifique en laquelle la Vérité concernant les mondes physique et
métaphysique est présentée a ’homme. En tant que réflexions de la nature
essentielle de toutes choses, et comme images tangibles des idées, les ceuvres
d’art Occidentales sont 'expression ultime, insurpassable, de I’essence. C’est
précisément la qualité qui les distingue des yantras indiens, qui ne sont qu’un
moyen de refléter 'essence éternelle prise au piege du monde illusoire, et qui
ne représentent la Vérité qu’a celui qui ne connalt pas encore la Vérité, celui
qui n’est pas encore devenu Vérité. L’ceil spirituel de ’ame Platonicienne se
régale des idées éternelles qui I’entourent lorsque I’ame plane dans une béati-
tude contemplative a travers les régions supérieures de la sphere divine ; dans
le monde phénoménal, c’est la mémoire de ces pures images primordiales qui
agit comme guide de ’ame égarée. L’Inde ne possede pas de royaume céleste
de ’Absolu visible. L’Absolu indien s’oppose dans un contraste permanent
a toute vision du monde basée sur une différenciation essentielle.

supplanté ou relégué a I’arriere-plan la fonction de guide des structures graphiques de I’art
classique. Mais méme la notre ceil s’attarde — insatiable, heureux — sur la juxtaposi-
tion des éléments formels qui existent dans une sorte d’équilibre irrationnel. Le stimulus
immédiat des éléments de couleur plait a notre ceil et l'oblige a accommoder a la bonne
distance afin de combiner une quantité optimale de clarté et d’unité de la composition
avec un maximum d’orchestration de couleurs. C’est alors que commence le jeu plaisant
de notre ceil, se déplagant a travers ’équilibre irrationnel de la richesse des rythmes des
couleurs qui émerge comme signification rendue visible, quand notre ceil est attiré d’abord
par 'un, puis par 'autre, des nombreux motifs colorés. Ici aussi, notre ceil, bien que con-
duit & regarder, est simultanément rempli d’une tranquillité infinie parce qu’il réalise qu’il
est mesmérisé par un labyrinthe de stimulation inexhaustible.

A part 'impressionnisme, qui s’est libéré des métaphysiques classiques et Chrétiennes,
tout en gardant 'intention de leurs formes traditionnelles, quelques unes des tendances
les plus récentes issues de I'impressionnisme semblent incorporer ce qui peut se révéler
comme étant des tentatives prophétiques, indiquant qu’une transformation de I’homme
Occidental se dessine qui se considéere comme étant completement libérée de I’héritage
classico-Chrétien.

311d. Ici Zimmer se fait I'écho de la derniére ligne “Du musst dein Leben &dndern”
(“Tu dois changer ta vie”), du po¢me bien connu de Rainer Maria Rilke (1975-1926),
“Archaischer Torso Apollos” (Un torse archaique d’Apollon), écrit en 1908. Ce poeme
ouvre le cycle célebre Der neuen Gedichte anderer Teil (“Nouveaux Poémes, Deuxiéme
Partie”), qui se termine par le poéme que Zimmer cite ci-dessous “Buddha in der Glorie”
(“Bouddha dans toute sa Gloire”). Voir infra, p. 183.
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Conclusion

Comme toutes les images enracinées dans la tradition classique, le Boud-
dha du Gandhara (Planche 13) est empreint du caractére d’une célébration
solennelle. L’art classique tout entier lui-méme a le caractere d’une célébra-
tion solennelle a bien des égards : méme la mort est une célébration solennelle.
Les enfants de Niobe “périssent en beauté” (Planches 48, 49)!; une auréole
de dignité et de grandeur, une luminescence, entourent toute statue classique.
Le Giuliano di Medici de Michel-Ange, II Pensieroso, est assis, plongé dans
une mélancolie princiere (Planche 50), et Saint Sébastien, criblé de fleches,
représente le triomphe de la sérénité sur la mort (Planche 51). Comme le
Garcon en prieéres, I’art classique fait don de sa propre beauté, une offrande
a la vue de 'homme et des dieux (Planche 52); la vie est transfigurée en lui
et célebre sa propre perfection.

Parmi les artistes plus récents il n’y en a probablement aucun qui a res-
senti et dépeint ce sens de 'art classique avec plus de clarté que le Titien
dans certains de ses portraits de Vénus: par exemple, la Vénus a I'organiste
(Planche 53). Tendrement, Cupidon est sur le point de chuchoter dans son
oreille pendant qu’elle écoute la musique du cavalier qui est a ses pieds: il
y a une perfection qui vibre dans cette heure d’apres-midi sereine, baignée
de musique, comme il y en a dans chaque divine courbe de son corps opa-
lescent d’une blancheur de lait, qu’un souffle 1éger peut faire frissonner d’un
doux émoi. Lentement, le cavalier interrompt son morceau, encore perdu
dans les vagues de musique, et tourne la téte vers sa malitresse comme s’il
avait soudain senti un vide autour de lui, comme si elle s’était brusquement
retirée et lui était devenue lointaine, alors que son seul désir dans ce moment
idéal était d’exprimer sa beauté rayonnante par une douce vibration sonore.
Avait-il percu la moindre note de plainte, un son immédiatement étouffé
dans son ceceur divin, déja débordant d’un exces d’émotion ? Dans ses yeux,
des larmes perlent : ce signe d’une beauté qui, consciente d’elle-méme, a at-
teint ses limites. La beauté parfaite est une limite ultime; mais de 'autre
coté de la perfection, on trouve la mort; et la joie de la perfection qui se
reconnalt — un moment sublime de vie transfigurée — trouve sa plus pure
résolution simplement dans la douce souffrance de la mélancolie sans fin,
dans la connaissance indifférente et triste de son état éphémere.

L’art classique est un hymne éternel au triomphe de la vie sublime.

Autant les paroles éloquentes sont prétes a couler de nos levres afin de
justement célébrer ces ceuvres d’art immortelles — et méme celles des dieux
et des saints indiens — autant il ne nous est tout simplement plus possible de

'Ed. Voir également Zimmer, Art of Indian Asia, I, planche B15.
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les prononcer pour ces dernieres. Car nous savons que, bien que ces paroles
ne soient aucunement injustifiées, et que nous puissions méme, a propos des
ceuvres d’art indiennes, parler en fait d’éclat et de grandeur, de dignité et de
charme, nous sommes néanmoins conscients que ce faisant nous n’abordons
que des aspects qui ne sont en réalité que relativement accessoires et périphé-
riques; et nous savons aussi que la véritable essence de I'art indien ne peut
pas étre capturée par la grandiloquence. La grace et la majesté ne seraient-
elles qu'un reflet enveloppant cette essence pour séduire I’ceil Occidental,
égarer notre ame éprise de beauté, et nous éloigner de I'essence elle-méme 7
Ne seraient-elles rien qu’un écran qui dévie notre impétuosité, et la diffuse
avec sa surface brillante 7 Maintes et maintes fois notre regard glisse sur une
beauté qui a la fois nous séduit et nous égare, comme le jeu espiegle de la
maya Divine dissimule sa pure essence; notre attention est détournée vers
ces formes voisines plus austeres formées seulement de lignes — les yantras
— qui, dans leur forme d’illusion plus pure, inébranlable, gardent secret le
méme élément qui se cache dans le silence des figures voilées dans leur lustre
— elles-mémes dissimulées dans le chant de sirene des formes plaisantes. En
regardant ces yantras, nous voyons a la fois ce qui en eux nous envoute,
et quelle secrete étincelle de vie se dissimule sous ces images de beauté: la
nécessité contraignante de la compréhension qui relie toutes leurs parties;
Peffet tranquille accompli par la qualité naturelle de leur arrangement; la
sobriété religieuse de I’expression totalement non-émotionnelle, et la Vérité,
présentée more geometrico dans les aspects tourbillonnants sans fin de l’il-
lusion qui est inéluctable sub specie aternitatis, participant de ’ordre divin
— mais aucune de ces qualités n’est indissociable de la grandeur, de I’al-
lure de la forme qui nous captive dans ’art indien; ’endroit ou ces ceuvres
s’animent, la mise en scene qu’elles exigent, n’est pas l'illustre et magnifique
royaume de l’illusion. Dans ’art indien, il n’y a pas de ‘conscience de la
vie sublime’ se dressant des mausolées a sa propre gloire; il n'y a pas d’exis-
tence terrestre parfaite tenant un miroir reflétant sa propre beauté ; ici, la vie
éphémere ne célebre pas sa victoire sur les forces de la mort, qui menacent
continuellement de briser sa force et de la tenir prisonniere de ’étau im-
placable de la contingence brute et de 'instinct de conservation impérieux ;
ici on ne célebre pas ’ascension vers la liberté d’une exubérance divine qui
se dépense pour cristalliser dans une forme de beauté. Dans l'art classique,
I’homme parait divin tant sa beauté est grande. L’homme usurpe la place
des dieux que son esprit a conquis et annihilés; il ne reste plus rien alors que
la célébration de son propre Moi comme la forme la plus sublime du Divin
qu’on puisse trouver sur terre. Il souhaite demeurer éternellement dans cette
célébration du Moi, comme étant son instant le plus sublime.

Pour I’art indien, 'homme est Dieu, et 'art a été créé afin qu'’il sache
ressentir cette vérité, et puisse alors se dispenser de cet art. L’art indien
n’est beau que parce que le Divin doit paraitre beau tant qu’ll S’observe
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comme perfection, a travers I’ceil humain qui est nécessairement dépendant
des formes de perception. Mais la beauté n’est pas ’essence du Divin, et a
travers le voile de maya de la beauté Divine recouvrant I'image visible, s’im-
pose constamment ce noyau irréductible qui, au-dela de toutes les catégories
du Beau et du Non-Beau, au-dela des noms et des formes, constitue I’essence
humaine. Tat tvam asi! “Ainsi tu es!”

L’art classique et celui de 'image sacrée indienne sont diamétralement
opposés: I'un célebre le plus beau des voiles de la maya; ’autre présente ce
voile dans des formes changeantes, souvent plaisantes, seulement parce que
ce n’est que dans sa maya que le Divin peut se rendre visible. Ce qui, pour
le premier, représente le but ultime et ’achévement, n’est pour le second
qu’une porte d’acces et un début. Parce que leurs buts sont diamétralement
opposés, le monde des formes de la maya — ce matériau brut qui est la base
de tout plaisir en création artistique — prend une apparence completement
différente dans chacun des deux arts. La polarité souligne la spécificité de
cette essence silencieuse enfermée dans la forme de 'image sacrée indienne,
une chose absente, et méme inimaginable, dans l'art classique figuratif. Si
Pon se permet d’emprunter une phrase ancienne des Upanisads ayant trait au
brahman, dont la maya est déployée dans I'image sacrée, c’est cette essence
“devant laquelle les mots et méme la pensée elle-méme, doivent se retirer
sans l’avoir jamais atteinte”.?

Si 'on traduit en termes Bouddhistes: comme I’état de Nirvana, ou le
Vide (Siinyam) est, dans la représentation de Bouddha, conceptualisé en
trois dimensions, que ce soit sous forme sensible ou suprasensible (comme
nirmanakaya ou sambhogakaya), nous pourrions, en essayant d’appréhender
I’essence de I'image du Bouddha (c’est-a-dire, la base ineffable de sa forme
manifeste), utiliser les paroles mémes qui se trouvent dans un vers du Sat-
tanipata, une anthologie de poésie Bouddhiste ancienne, décrivant le saint a
I’état de perfection vers lequel I'image sacrée qui I'incarne est supposée nous
guider: “Pour celui qui [comme le soleil] est parti s’éteindre, il ne reste rien
qui lui soit comparable ; les termes pour I’exprimer ne peuvent se trouver en
lui. Quand tous les concepts ont été réduits au néant, toutes les manieres de
s’exprimer deviennent vides de sens.”?

2 Taittiriya Aranyaka, VIII, 4, 1, et VIII, 9, I; voir aussi le Taittiriya Upanishad, II, 4,
TetIl, 9, I: “Celui qui connait la Félicité [ananda] de Brahman, d’ou les mots comme
I'esprit se détournent, incapables de ’atteindre — celui-ci n’a plus peur de quoi que ce
soit”. [Ed The Upanishads: Taittiriya and Chandogya, traduits par Swami Nikhilananda
(New York: Bonanza Books, 1959), p. 62. Le passage du texte ci-dessus a été interprété
par les traducteurs.]

3Sutta-Nipata, V, 7, 8. Traductions : V. Fausbéll, dans les Sacred Books of the East, X,
2 (Oxford, 1881), p. 199 ; K. E. Neumann, Die Reden Gotamo Buddhos aus der Sammlung
der Bruchsticke, 2¢me édition (Munich, 1924), p. 373. [Ed Version du texte die aux
traducteurs. A titre de comparaison, donnons la traduction de Fausbdll: “‘Pour celui qui a
disparu il n’y a pas de forme, ¢ Upasira’ — ainsi dit Bhagavat, — ‘ce qu’ils lui attribuent
n’existe plus pour lui, quand toutes choses (dhamma) ont été détruites, tous les arguments
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Finalement, exactement de la méme fagon, le Kularvana Tantra carac-
térise ’adepte parfait de son enseignement, qui est devenu le Divin ayant
pris conscience de Soi, dont I'image dans la maya est reproduite dans les
pratimas et yantras de toutes sortes: “Juste comme la voie céleste du soleil
et de la lune, des constellations et des planetes, est imperceptible au monde
quotidien, pareil est litinéraire des yogis. Tout comme le vol des oiseaux
ne se voit pas dans les hauteurs du ciel, ni le trajet des poissons dans les
profondeurs de la mer, il en est de méme de la voie des yogis.”*

Car ce que nous trouvons merveilleux a propos de 'image sacrée (pra-
tima) n’a d’importance matérielle pour la pratima qu’en tant qu’étape, aussi
significative pour nous cette étape puisse-t-elle étre. Sa raison d’étre re-
pose sur le fait qu’elle montre la voie au-dela: elle ne peut sembler I'essence
qu’a celui qui est limité par 'Ignorance (avidya), au Non-encore-éveillé (a-
prabuddha) : “Pour le Brahman [vipra] éduqué dans le sacrifice et les textes
Védiques, Dieu (deva) est dans le feu; mais pour celui qui est conscient
du Soi [supréme] [pour le viditatman, qui ressent ’atman comme étant le
brahman, et sa propre nature comme étant l’essence des essences], Dieu est
partout [sarvatra].”?

Il semble maintenant que nous soyons arrivés a une ligne de démarcation
ou la compréhension et la parole ont atteint leurs limites inhérentes, car nous
ne sommes pas des fideles qui, le cceur plein de révérence et imprégnés de
divinité, soient capables d’insuffler la vie dans I'image par le pranapratistha.
Nous sommes précisément au point ou le voile de la maya, qui nous a pris
au piege de I’étude de 'image, se souléve, et ou nous pouvons commencer a
voir ce qu’est vraiment ’essence de I'image.

Qu’une personne née et élevée dans la maya de ’art classique Occidental
prenne plaisir a la simple beauté et majesté des images sacrées indiennes;
ou bien qu’elle se détourne d’elles et qu’elle rejette les éléments intrinseques
a leur beauté, en les éliminant comme de simples détails iconographiques ou
ethnologiques, parce que ces images semblent manquer de ce qui réjouirait
leurs yeux et leurs émotions: quelle que soit sa réaction, elle devra in fine
reconnailtre que toute sa rhétorique ne peut pas révéler davantage que 1’éloi-
gnement de son orbite du cceur central de ces images vers lequel son propre
ceeur ’entraine toujours.

sont également annulés.”’|
*Kularvana Tantra, IX, 68-69.
5Ibid., IX, 44.



Notes sur les Planches

Dans beaucoup des magnifiques publications bien connues sur I’art indien
qui sont parues ces dernieres années,' la partie essentielle est composée des
illustrations, et les textes accompagnatoires sont des suppléments plus ou
moins heureux. Dans le livre présent, toutefois, les planches ne sont qu’une
annexe aux discussions détaillées précédentes; elles fournissent au lecteur
une petite partie du matériel visuel indispensable. L’explication des diffé-
rents types de ce matériel est donnée dans le texte; la sélection est basée sur
le désir de présenter, lorsque c’est possible, des ceuvres non encore publiées.
Quelques emprunts a des sources publiées étaient inévitables: les photogra-
phies de Borobudur, Planches 11 et 12, viennent de I’Archive Ernst Osthaus
(Georg Miller Verlag, Munich), et sont parues dans Karl With, Java (Folk-
wang Verlag, Berlin, 1920); les Planches 38 et 40 proviennent de Scheltema,
Monumental Java (Londres, 1912) ; pour la photographie du Bouddha Japo-
nais géant (Planche 46), je suis redevable au photographe Oswald Liibeck, de
Greifswald ; Sundaramiirtisvamin (Planche 9) provient de A. K. Coomaras-
wamy, Vishvakarman : Examples of Indian Architecture, Sculpture, Painting,
Handicraft (Londres, 1913 ; Planche 63) ; ’éditeur reconnait la générosité du
Dr. William Cohn pour les deux Sivas dansants (Planches 15 et 16), qui ont
été reproduits a de nombreuses reprises, et avec un bonheur particulier dans
V. Goloubew Ars Asiatica, Volume 3, 1921. La vue depuis Borobudur sur le
paysage environnant provient de ’article de H. H. Karny dans le Zeitschrift
fiir Buddhismus, Volume 5, 1924.2 Jai inclus une nouvelle photographie
du Bouddha du Gandhara de Berlin (Planche 13), car aucune reproduction
précédente n’avait rendu justice a cette image, qui dépend crucialement des
jeux d’ombre et de lumiere.®> Grace a la gentillesse de ses deux conserva-
teurs, Pr. F. W. K. Miiller et Pr. A. v. Le Coq, toutes les autres ceuvres
du Musée d’Ethnologie de Berlin sont publiées ici pour la premiere fois.* La

'd. Les livres d’art indien qui sont disponibles depuis que Zimmer écrivit ces mots
sont trop nombreux pour étre énumérés ici complétement. Citons trois titres importants:
Alice Boner, Principles of Composition in Hindu Sculpture (Leiden, 1952); Ananda K.
Coomaraswamy, The Transformation of Nature in Art (Cambridge, 1934 ; Réimpression,
New York, 1956); et Alain Daniélou, Le polythéisme Hindou, (Paris, 1964) [NDT. On
doit ajouter le splendide livre de Zimmer lui-méme, The Art of Indian Asia, Bollingen
Series XXXIX, (Pantheon Books, New-York, 1954); et en francais, C. Sivaramamurti,
L’art en Inde, (Mazenod, Paris, 1974)]. Comme Zimmer se concentre sur l'art Tantrique,
on doit mentionner trois titres supplémentaires sur ce sujet: A. Mookerjee, Tantra Art
(Ravi Kumar, Bale, 1971), A. Mookerjee et M. Khanna, The Tantric Way (Thames and
Hudson, Londres, 1977) ; M. Singh, Himalayan Art (New York, 1971).

’Ed. Cette planche n’a pas pu étre reproduite de fagon satisfaisante dans ce volume, et
nous y avons substitué la Planche 39.

*Ed. Pour une photographie qui montre la statue illuminée sous un autre angle, voir
Zimmer, Art of Indian Asia, 11, planche 62a.

“Ed. Celles d’entre elles qui ont survécu a la guerre sont maintenant au Museum fir
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sélection des objets représentés, qui different beaucoup quant a leur sujet,
forme, matériau, origine géographique, et tradition sectaire, a suivi comme
critere de permettre au lecteur de comprendre, dans une forme condensée, a
la fois la forme générale et la signification fondamentale des idées dévelop-
pées dans le texte. Ce faisant j’ai, dans I’ensemble, plutot que de choisir les
exemples les plus spectaculaires, préféré présenter des objets plus petits, qui
remplissent parfaitement ce but ; ceci évitera de dupliquer sans nécessité des
reproductions déja disponibles, et me permettra de garder les éléments plus
importants pour une collection extensive d’illustrations que j’ai en projet.’
Ce qui est nouveau dans la section de planches ci-apres est ’insertion de pein-
ture et sculpture Lamaistes dans le contexte d’art indien et de sculpture et
architecture Bouddhistes du sous-continent indien et du Sud-Est Asiatique.
Ce qui est particulierement novateur est I'introduction dans le domaine ar-
tistique de schémas structurels linéaires (Frontispice, Planches 17-19) qui
étaient jusqu’a présent terra incognita pour 'historien de Part; ils étaient
jusqu’alors le terrain privilégié des ethnologues et des historiens de la reli-
gion, et étaient obscurs méme a ces derniers jusqu’a ce que les publications
d’Avalon ne jettent sur eux quelque lumiere bien nécessaire. Ils doivent étre
considérés comme des clés essentielles a la compréhension des images sacrées
indiennes.

Comme les illustrations du présent ouvrage ne sont destinées qu’a démon-
trer certains principes importants, une description détaillée des objets illus-
trés n’est pas nécessaire. Mais pour les groupes de figures Lamaistes il est
presque superflu de renvoyer le lecteur au travail de base de A. Griunwedel,
Mythologie des Buddhismus in Tibet der Mongolei (Leipzig, 1900), ol une
variante de la figure de Mahasukha (Planches 22 et 23) se trouve page 103
(Figure 84), avec une reproduction d’un Vajradhara avec un vajra et une
cloche dans les deux mains, mais sans sakti (page 95, Figure 78). D’autres
groupes de personnages Lamaistes découverts a Pékin dans la méme posture,
entronés sur leurs montures, sont illustrés dans E. Fuhrmann, Das Tier in
der Religion (Munich, 1922), Planche 98. La méme photographie se trouve
dans “Milaraspa”, une sélection de textes Tibétains traduits par Berthold
Laufer (Folkwang Verlag, Berlin 1922), Planche 14.

Les figures de la peinture de mandala (Planches 20 et 21) exigent un
commentaire afin de pouvoir les identifier. Parmi les trois dhyanibuddhas
au-dessus des nuages, celui du milieu, dont la main droite pointe vers la
terre tandis que la gauche tient le bol des mendiants, est dans la posture de
éakyamuni; le Bouddha de gauche, qui tient le bol des mendiants dans les
deux mains, est Amitabha. Ces deux personnages sont représentés dans ces
postures dans un trio de figures Lamaistes bien connu décrit par E. Pander

indische Kunst, Staatliche Museen Preussischer Kulturbesitz & Berlin, et ont été photo-
graphiées de nouveau grace a la gentillesse du Dr. Volker Mceller.
SEd. Ce travail a paru de maniére posthume en tant que The Art of Indian Asia.
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(“Das lamaistische Pantheon”, Zeitschrift fiir Ethnologie, 21 [1881], p. 51
et Fig. 4). Le troisieme membre de ce trio est Bhaisajyaguru (Manla), “Le
Maitre de tous les Arts Médicinaux”, dont la posture est toutefois différente
du troisieme dhyanibuddha de notre mandala. Pander dit a son propos:
“Manla tient le patra rempli d’herbes médicinales dans sa main gauche, et
dans sa droite, qui s’incline vers le bas, il tient le fruit qui guérit de tous les
maux, gser-mdog arura”, et c’est la posture également illustrée dans Grin-
wedel (Mythologie, p. 93). Mais dans notre mandala, le Bouddha de droite
tient ses mains devant sa poitrine (comme le fait Amitayus dans Griinwedel,
Mythologie, Figure 91), dans la posture de la Roue de la Loi (dharmacakra-
mudra).

Si nous abandonnons ces détails du mandala, aussi tentants soient-ils
pour 'iconographe, pour tourner notre attention vers la signification d’ensem-
ble du mandala, il nous faut emprunter au poete pour exprimer de maniere
satisfaisante sa beauté austere, bien que diversifiée. En le contemplant, il
nous vient a l'esprit ces vers de Rilke qui doivent bien sur leur origine a une
autre source d’inspiration, mais qui sonnent comme une paraphrase de cette
image :

Bouddha Tronant dans sa Gloire

Centre de tous les centres, coeur de tous les coeurs,
Amande, douceur innée s’épanouissant,—

Ce Tout qui atteint les étoiles

Emane de ton fruit: Gloire a toi.

Vois: tu sais que rien ne t’est fidele;
Ton royaume est dans I'Infini méme,
La est la seve puissante, qui surgit.
Et du néant, une radiance 1’éleve,

Car loin la-haut, tes soleils éclatants
Tourbillonnent en incandescence.

Et pourtant de toi est issu

Ce qui luit bien apres I'extinction des soleils.®

Mais les mots et la vision d’un autre poete animent le coeur de cette
image si nous tournons notre regard vers les mandalas linéaires, comme

°Ed. “Buddha in der Glorie”, édité par Ernst Zinn (Insel, Francfort, 1955), I, 642.
Le choix par Zimmer de ce poeme est plus a-propos qu’il n’aurait pu penser. Selon C. F.
Maclntyre, la femme de Rilke se rappella que ce poeme “fut écrit a propos de la magnifique
statue du Volkerkunde Museum de Berlin”. Rilke: Selected Poems, traduits par C. F.
Maclntyre (University of California Press, Berkeley et Los Angeles, 1960), p. 147. Cette
statue est reproduite dans la Planche 13 et se trouve toujours au musée, maintenant appelé
le Museum fiir indische Kunst; Zimmer décrit son importance dans le premier chapitre du
livre présent.
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celui de la Planche 18, ou au lieu d’une simple couronne de pétales, on
trouve plusieurs couronnes autour du “centre de tous les centres”, et ou le
nombre de pétales double avec chaque couronne; on peut alors conjurer la
vision de cette candida rosa ou la miliza santa Chrétienne, formée des légions
innombrables placées sur les anneaux de pétales, se presse autour de Dieu,
qui irradie du centre de la fleur: le “jaune” de la rosa sempiterna.

Le voyage de Dante procede par étapes le long de la Montagne du Purga-
toire au centre du monde, baignée par la mer, et qui s’éleve dans les hauteurs
célestes pour culminer avec le Paradis, I’Eden, a son sommet — juste comme
le mont-cosmique du Sumeru, pareillement situé, et dont les terrasses, ou se
pressent les démons et créatures surnaturelles, sont couronnées par le Jar-
din des Elus, paradis d’Indra. Dante monte a travers les paradis célestes qui,
dans architecture cosmique de sa vision, correspondent aux mondes célestes
de plus en plus élevés spirituellement dont on fait 'expérience par le yoga
indien, bien que les noms et les nombres de sa vision soient empruntés a
lastronomie classique. En passant a travers les spheres du soleil, de la lune
et des cinq planetes, puis au-dela dans le ciel qui tourne le plus rapidement
autour de la terre, il accede a ’'Empyrée. La, transformé par la fontaine de
lumiere divine qui immerge sa vision, il contemple la rose Céleste, réplique
parfaite de ces lotus aux nombreux pétales — qui forment la partie centrale
de tous ces mandalas et yantras géométriques, sont la demeure symbolique
de I’Absolu, et servent de cadre pour Son déploiement dans le monde de
lillusion. La Sainte Trinité se tient au-dessus du centre de cette fleur infi-
niment grande, mais chacun de ses pétales, cercle apres cercle, sert de siege
a un saint ou a un bienheureux. La rose est un amphithéatre glorieux de
I’essence divine — le convento delle bianche stole. Les ames bienheureuses
de I’Ancienne et de la Nouvelle Alliance forment des couronnes autour du
Divin, remplissant chaque pétale I'un apres 'autre de la rose supréme dans
un schéma ordonné signifiant, juste comme les Bouddhas, les bodhisattvas et
tous les aspects du Divin destinés a la contemplation de 'initié sont placés
sur les anneaux de pétales des mandalas et des yantras.

Dans le Frontispice et dans la Planche 18, le schéma de la fleur centrale
aux nombreux pétales est utilisé & une échelle relativement modeste; mais
proche de ces mandalas on trouve le Garbhadhatu mandala (Planche 36),
qui survit encore au Japon, bien qu’il provienne de 'Inde ; ce mandala, dont
le détail est plus fin que celui d’une carte topographique a grande échelle
typique, approche la qualité infinie de la vision Dantesque a cause de la
plénitude de ses figures issues du panthéon Bouddhisto-Hindouiste, tronant
sur les pétales arrangés dans les cercles concentriques de la fleur de lotus.

On ne peut pas s’attendre a ce qu’un schéma structurel exhibant une
similarité d’une qualité aussi extraordinaire puisse jamais se reproduire, et
il est clair que le lotus, comme siége de I’Absolu, du Divin (de Brahma
ou du Bouddha), est la source des nombreuses variantes pittoresques de
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ce schéma a travers les mondes Orientaux et Occidentaux. Le phénomene
du Manichéisme — la tentative la plus achevée de synthétiser les doctrines
Chrétiennes, Gnostiques, Perses et indiennes du salut ou de la libération
— nous montre que la Perse fut le principal centre d’échange des concepts,
symboles et philosophies de la religion au début de ’ere Chrétienne. Les
ceuvres d’un “atlas d’images” monumental, illustrant comment la Perse a
combiné des éléments issus de différentes zones culturelles, sont préservées
dans ’art de I’Asie Centrale, qui avait un role de transmission de ces échanges
a la Chine et au Japon. Si le symbole de la fleur du lotus, avec sa foule de
saints sur les pétales entourant le Divin placé en son centre, parvint de I'Inde
dans la Perse voisine avec d’autres emprunts bien connus, une métamorphose
botanique de ce motif symbolique était évidemment inévitable, pour qu’il ne
soit pas réduit au niveau d’un ornement sans signification — car le lotus n’est
pas indigene de la Perse ou des contrées plus a I’Ouest. Mais la Perse est
la patrie de la rose. La sensibilité Perse pour la nature place cette fleur au-
dessus de toutes les autres, comme I'Inde le fait pour le lotus. Juste comme
la rose parvint a ’Ouest comme la reine de toutes les fleurs, comme une
réalité palpable, pleine de parfum, qu’on se mit a cultiver intensément, dans
des variétés a soixante ou cent pétales, il semble ainsi que le lotus de 'Inde
— apres qu’il se soit transformé en la rose de la Perse — se mit a devenir un
symbole sacré au Moyen-Age Chrétien; comme symbole, la rose divine de
Dante doit étre considérée 1’égale des rosaces étincellantes des cathédrales
qui, par exemple a Chartres, représentent le Christ entouré d’anneaux de
saints et de martyrs, et encerclé par des anges, des trones, et des pouvoirs
(Planche 54).

La description par Dante de sa rose montre que le symbole indien s’en
éloigne déja de maniere appréciable: la Sainte Trinité n’est pas en fait assise
au coeur de la grande fleur de la méme facon que les saints et les bienheureux
qui L’entourent sont assis sur les couronnes de pétales; a la place, la Sainte
Trinité remplit le centre de la fleur comme une source de lumiere radieuse
dont le flot éblouissant parait sous la forme de trois anneaux aux yeux de
ceux qui sont touchés par la grace. (Un indien aurait probablement imaginé
un personnage a trois tétes assis au centre de la fleur.) On peut également
sentir qu’un autre trait de la description de Dante est qu’il semble jouer
avec ce symbole vénérable, qui, apres tout, avait été importé dans le monde
Chrétien, et qui n’appartenait pas a ses racines et a sa culture. Et le jeu
avec des symboles signifie que leur fonction symbolique est en train de se
désintégrer, et est un signe que ’heure de leur mort est proche: pour Dante,
la rose céleste est purement et simplement une rose, et non un symbole de
I’Absolu et de Son déploiement, comme ’est le lotus en Inde; c’est pourquoi
il la peuple avec Pessaim cristallin des anges aux ailes d’or, qui répandent la
félicité céleste en volant alternativement entre la fontaine divine de douceur
supréme au centre de la fleur, et ses pétales chargés d’ames transfigurées.
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Appendice

Quelques remarques biographiques

sur Henry R. Zimmer!

Né un 6 décembre, il aurait di s’appeler Saint Nicolas. Ses parents ont
regretté cet oubli, mais trop tard. Sinon il pourrait avoir acquis le surnom
de “Nickel” ou de “Niki” dérivés de Saint Nicolas. D’ailleurs Saint Nicolas,
le saint-évéque de Bari dans 'Italie du Sud, est le saint patron favori de tous
les ports Nordiques, tels que Greifswald sur la Baltique, lieu de naissance de
Pauteur. L’église principale y est dédiée a Saint Nicolas, ou plutot I’y était,
dans la période précédant la Réforme.

Greifswald signifie en fait “bois du griffon”. Le griffon est I’animal sym-
bolique des armes de ’ancien duché de Poméranie, un griffon d’argent sur
champ de gueules. Le rouge et le blanc sont les deux couleurs de I’ancien
Saint Empire Romain Germanique.

La Poméranie fut un duché semi-indépendant sous 'Empereur, ne ren-
dant compte qu’a lui seul. Le dernier Duc de Poméranie, Bogislav XIV (nom
slave; et population plus qu’a moitié slave) mourut du vivant de Gustave
Adolphe. A cette époque la Poméranie était devenue completement Protes-
tante. Bogislav, n’ayant pas le choix, abdiqua son pays en faveur de Gustave
Adolphe, qui, avec la montée du pouvoir Suédois, I'aurait pris de toutes
fagons, et le sauva ainsi de l'agression de la contre-réforme de la ligue des
Habsbourg avec les Jésuites. Avec la montée de la Prusse-Brandebourg apres
la fin de la Guerre de Trente Ans, la Poméranie et I'ille de Riigen, juste en face
de Greifswald, furent conquises et incorporées par le Grand Duc-Electeur de
Brandebourg, le prédécesseur du premier roi de Prusse, Frédéric Ier (dans la
deuxieme moitié du dix-septieme siecle).

Greifswald est une petite ville de 24000 habitants, commercants, etc.,
dans un environnement completement rural constitué de domaines aristo-
cratiques (Junkers), de moulins a vent, et de grandes et belles foréts de bou-
leau. La campagne, a échelle plus modeste, ressemble a celle du Holstein, du
Danemark, ou des Pays-Bas. La ville sert de marché a la campagne alentour.
Comme garcon de quatre ou cinqg ans, avant d’aller a I’école, j’aimais regar-
der les troupeaux d’oies grasses conduites en hiver au marché, aux environs
de la Saint Martin, mon nez collé au carreau froid de la vitre pour les comp-
ter. Le charme du paysage plat couvert de granges rouges recouvertes de
chaume, de moulins a vent et de clochers d’églises, a été immortalisé par le

£d. Ces remarques autobiographiques, non éditées, et destinées a supplémenter une
information orale que 'auteur avait donnée & un ami, furent trouvées apres sa mort dans
ses notes manuscrites. Elle furent publiées comme le premier des T'wo papers by Henry R.
Zimmer (Van Vechten Press, Metuchen, 1944).
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plus grand des peintres romantiques du début du dix-neuvieme siecle, Caspar
David Friedrich, né a Greifswald, et qui vécut plus tard a Dresde. La ville
est bordée par une baie de la Baltique, partiellement fermée par la rive Sud
de l'ile de Riigen ; on peut atteindre celle-ci en une demi-heure par des petits
vapeurs descendant la riviere. Il y a des établissements de bains d’eau de mer
a son embouchure, des villages de pécheurs, avec des filets, et ou flotte une
odeur de goudron. Le long de la riviere on trouve de nombreuses pécheries
et fumoirs de poissons, avec leur odeur inoubliable de hareng, de flétan et
d’anguille fumés. La qualité premiere des habitants n’est pas 'abstinence.

Une des petites villes a ’embouchure de la riviere est Eldena avec ses rui-
nes Gothiques d’un monastere de briques dont les moines furent les premiers
enseignants de 'université fondée des 1456 pour I’éducation du clergé et des
fonctionnaires du duché. De nos jours c’est la plus petite université de ce qui
fut la Prusse avant la disparition des états germaniques semi-autonomes, et
avant la centralisation récente opérée par le régime Nazi.

(L’université germanique la plus ancienne est celle de Prague, a partir de
laquelle, par la sécession des étudiants allemands, celle de Leipzig fut créée;
ensuite Vienne, puis Heidelberg, toutes au quatorzieme siecle.)

Sans 'université la ville serait un endroit plutét anonyme et insignifiant
dans une atmosphere rurale. Il pousse une herbe épaisse entre les pavés des
rues les plus tranquilles. La charte d’origine de l'université autorisait les
professeurs & posséder une vache et a la faire brouter dans les rues.

Bien qu’étant la plus petite université, Greifswald était souvent le point
de départ de carrieres académiques brillantes : Wellhausen (critique biblique),
von Wilamowitz-Moellendorf (philologie Grecque), mon pere, Heinrich Zim-
mer, qui passa de Greifswald a I’Université de Berlin puis a I’Académie des
Sciences de Berlin, avec une chaire, unique en Allemagne, de Philologie celte,
et qui fut créée pour lui. Il y fut succédé par Kuno Meyer, auparavant maitre
de conférences a Liverpool, qui voyagea dans ce pays pendant la derniere
guerre, sans succes, dans une sorte de mission de propagande de bons offices
avant que les Etats-Unis ne rentrent en guerre.

L’atmosphere chez nous était résolument Luthérienne. Pendant les neuf
premieres années de ma vie, de 1890 a 1900, il existait autour de nous un
antagonisme marqué entre les théologies libérale et orthodoxe. Mes parents,
sans étre tres actifs sur le plan religieux, étaient du c6té des libéraux. J’ap-
préciais beaucoup l’enseignement Protestant & ’école (trois ans a école
primaire, neuf ans dans le secondaire [de six a dix-huit ans|, d’abord a
Greifswald puis ensuite & Berlin). Deux heures par semaine de lecture de
la Bible, de catéchisme, et d’hymnes me donnerent les bases et une ap-
proche de 'homme, de I’histoire et de la vie, au moins aussi importante que
I’enseignement humaniste (unilatéral) des classiques, de la poésie allemande
classique, et de I’histoire, qui forme pratiquement la base de mon éducation.

J'appris a nager en mer a I’age de neuf ans; le rivage, la mer, 1'eau salée
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sont mon milieu naturel (Cape Cod, Long Island, Bailey Island).

Le Lycée Royal Joachimsthal, 'un des plus anciens établissements sco-
laires pour I’éducation des pasteurs, des fonctionnaires, et des lettrés de
Prusse, fut fondé par Joachim, un Duc-Electeur de Brandebourg, dans la
petite ville de Joachimsthal, au nord de Berlin. Il fut brulé par les Suédois
pendant la Guerre de Trente Ans, et trouva refuge a Berlin, ou il demeura
jusqu’apres mon départ (en 1909). A mon époque il était fréquenté moitié
par des pensionnaires (fils de pasteurs et de petits propriétaires terriens, la
plupart assistés par des bourses), et moitié par des étudiants vivant avec
leurs parents (comme moi-méme), des fils de professeurs, de fonctionnaires,
d’hommes d’affaires, d’avocats et de médecins Juifs, d’officiers — au total
une certaine élite d’éleves assidus et prometteurs. Le latin et le grec pré-
dominaient, tandis que les mathématiques et les sciences avaient le second
role, comme les sports. Homere, Platon, Sophocle, Horace, Goethe, et Schil-
ler étaient au premier plan. L’anglais n’était pas obligatoire. Je fis six ans de
francais comme matiere supplémentaire. Je découvris Voltaire, Balzac, Sten-
dhal, Maupassant pendant mes années de lycée. J’appris également l'italien,
et lut le Tasse, Boccace et Dante avec ferveur entre dix-sept et dix-huit ans.

Garcon solitaire, n’ayant qu’un frere de quatre ans mon ainé, j’étais sur-
tout intéressé par les classiques, et lus beaucoup. Les théatres, musées, et
expositions d’art devinrent les principaux motifs d’intérét que j’avais en com-
mun avec mes camarades. Nous participament aux luttes de 'Impression-
nisme en peinture, de I'Ibsenisme, du Naturalisme, du Néo-romantisme au
théatre, dans les romans et la poésie, en opposition avec le gout Victorien
et erratique du Kaiser et de la génération précédente; nous applaudissames
la montée de Reinhardt, portames aux nues Thomas Mann, construisimes
George, Hofmannsthal, et plus tard Rilke, Werfel, le grand poete lyrique, puis
les peintres expressionnistes Marc, Kokoschka, Nolde, Feininger, Kirchner,
Heckel, etc.

Je me nourris des collections d’art remarquables: le Département Egyp—
tien (Aménophis, Néfertiti, Tell-el Amarna) ; des conférences d’éminents éru-
dits tels que Eduard Meyer, a I’'Université.

Les personnages les plus impressionnants de ’Université de Berlin, ou je
fis mes études a partir du second trimestre de ’hiver 1909 et jusqu’a ce que
je recoive mon doctorat a 1’été 1913, étaient Heinrich Weelfflin, ’éminent
historien de l’art Suisse, qui nous apprit a voir ce qui est représenté en
peinture ou en architecture d’une maniere que personne n’avait fait ou n’avait
pu faire auparavant; Andreas Heusler, professeur de philologie Nordique,
un éleve du grand Jacob Burckhardt de Bale, lui-méme de Bale, qui sut
combiner I’érudition avec le gout littéraire, un homme ayant du génie. A
part ceux-ci, il y avait le grand linguiste et philologue Wilhelm Schulze, avec
qui j’ai étudié la linguistique comparative en tant que sujet principal. Je n’ai
suivi que quelques conférences de Weelfflin, et ne pris pas de cours régulier
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avec lui; les cours de Heusler n’étaient qu’un a-coté. Je ne pouvais pas me
résoudre a consacrer toute ma vie a la civilisation Nordique en isolation.

J’étudiai la philologie allemande, je lus la Bible dans toutes les traduc-
tions disponibles, et dans les transcriptions maladroites des premiers moines
dans les anciens dialectes germaniques. Je restais sur ma faim avec les bal-
lades et récits épiques du moyen-age, les traductions de Chrétien de Troyes
et les textes celtiques; les études germaniques perdirent quelque peu de leur
intérét pour moi a cette époque, a cause de ’éducation de masse des ensei-
gnants du secondaire, et des matieres annexes trop développées.

Je débutai le sanskrit, naturellement, en tant que matiere faisant par-
tie de la linguistique comparative dans mon deuxieme trimestre, et je m’y
attachai. Les autres études (allemand) palirent. La linguistique resta ma
deuxieme matiere d’étude principale, ainsi que quelques études Iraniennes
(textes Perses antiques: ’Avesta de Zoroastre, etc.). Je fis un peu d’iranien
et d’arabe modernes, mais les oubliai pendant mes cinqg années de service
militaire de 1913 a 1918, et ne les repris plus.

Mon professeur de sanskrit, Heinrich Liiders, était un virtuose de la phi-
lologie pour déchiffrer les manuscrits et les inscriptions, une mécanique sur-
douée, 'un des maitres passés de l'art philologique dans le domaine des
études indiennes. Mais il ne s’intéressait pas a la pensée indienne, c’était un
citoyen libéral ordinaire de la république de Lubeck, ayant la philosophie en
aversion, indifférent au mysticisme, et avec un pietre sens de la qualité ar-
tistique et de ses implications. Je fus élevé avec un sain régime de pierres au
lieu de pain, mais ma génération pouvait le supporter, grace a notre entraine-
ment spartiate de lycéens Prussiens. Nous étions strictement d’avant-garde
dans notre éducation, entrainés aux rigueurs ascétiques avec Thucydide et
Démostheéne par des philologues qui avaient honte d’étre des enseignants, et
qui étaient, dans une certaine mesure, de véritables érudits.

Pendant mes neuf trimestres a ’Université, et méme apres ['obtention
de mon Doctorat, je demeurai fasciné par les choses indiennes, mais je n’en
avais pas de véritable compréhension. Je n’aurais pas pu exprimer ce qu’elles
signifiaient pour moi. Je ne le savais pas moi-méme. Mon maitre ou gourou,
ce technicien d’élite, n’opérait pas de magie, de transfert ayant forme de
renaissance. Nous étions en admiration devant lui a cause de sa précision
infaillible, de sa méthode magistrale, dont il était plutot incapable de trans-
mettre le vrai don. Sans le savoir, il ne se souciait méme pas trop de ses
éleves, bien qu’il ait été consciencieux dans ses cours et fier d’avoir attiré et
captivé des garcons prometteurs tels que moi. Il était essentiellement incons-
cient, se projetait en moi, parce qu’il pensait que j’étais de sa race, et moi,
a cette période, j’étais bien loin d’étre conscient de ma propre méthode fort
différente. Ainsi je fis des progres de routine dans la maitrise de textes de
difficultés croissantes, de différentes périodes, styles, dialectes et contenus.
C’était un entralnement technique, sans plus; une chance de rester incons-
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cient et d’évoluer sous la surface sans réaliser ma propre croissance et mes
propres buts.

Pourtant j’étais persuadé que je ne menais pas une double vie, celle d'un
expert technique et philologue érudit d’une part, et celle d’un fanatique de
Nietzsche, Baudelaire, Wagner, Stendhal d’autre part. Mon réve était de lire
les classiques indiens comme on lit des romans francais: sur le sofa, dans le
train.

Qu’est ce qui me fit abandonner les études Occidentales dans mon cin-
quieme trimestre, bruler mes vaisseaux, et m’embarquer dans la quéte de
I’Orient, sur la piste d’Alexandre, dans les pas de Julien I’Apostat 7

Je ne pouvais pas supporter 'atmosphere confinée et ennuyeuse du médié-
valisme Occidental pseudo-romantique: ce mélange gaté et dégénéré d’An-
cien et de Nouveau Testament, d’humanisme classique, de folklore germa-
nique, dégradés et dilués pour la consommation d’enseignants du secondaire.
Je sentais que les batailles majeures et les décisions dans ce domaine de re-
cherche avaient été gagnées une ou deux générations plus tot. C’était un
domaine pour glaner apres la bataille. Je ne pouvais pas supporter cette
atmosphere de singeries de troubadours, de bourgeois et de philistins en
habits de chevaliers et de cordonniers, de baladins et de joueurs de luth, de
Gretchens et d’Evchens. En imaginant 'Inde, avec son parfum profond dans
mes narines, la jungle autour de moi, inconnue, peut-étre inconnaissable,
je pensais a ce ciel du sud dont j’avais tant lu: criblé d’étoiles étranges et
d’astéroides stupéfiants, dont aucun ne nous est familier ; et pourtant une ci-
vilisation entiere, plusieurs civilisations, avaient guidé leurs vaisseaux en les
observant et en s’orientant a partir de cette structure totalement différente.
La vie marchait aussi bien dans ce monde a I'envers, et ¢a en valait la peine
de s’embarquer pour cet autre océan.

J'avais la foi. Non pas la foi de jamais comprendre ou déchiffrer les ca-
racteres de cette autre langue étrange. Mais la foi qu’ils contenaient autant
de vérité, ni plus ni moins, que la langue familiere dans laquelle j’avais été
élevé et qui était tenue pour la langue du savoir et de la réalité tout autour
de moi.

Alors que la plupart de mes collegues-étudiants, et plus tard de mes
camarades et rivaux de recherche, n’avaient pour but que de découvrir ce
qui était signifié et déduit par cette langue étrange, moi, inlassablement,
silencieusement, j’ajoutais a tout jugement a propos de son contenu une
petite profession de foi, un profond vote de confiance, et je me disais: “Ceci
est ce qu’ils disent et expriment, et (j’ajoutais) c’est vrai. C’est la vérité,
bien que je ne la comprenne pas encore, et ne me sente pas vraiment capable
de pouvoir jamalis saisir sa signification”.

Mon pere mourut quand j’étais encore spirituellement immature, pendant
mon troisieme trimestre, a ’été 1910. Ainsi m’était épargnée la lutte colos-
sale pour m’affirmer face a ce représentant culminant de la vieille génération
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des titans-érudits, élevés dans le positivisme et une maitrise philologique que
ni moi ni la plupart de mes contemporains n’acquérirent jamais. Le conflit
d’(Edipe m’était épargné; car mon gourou également, avec tout son savoir et
ses ceilleres, n’était pas de ma race. Lorsque je réalisai mes potentialités, en
1924-25, en écrivant Kunstform und Yoga im indischen Kultbild, je le jetai
littéralement par-dessus bord; il ne me le pardonna jamais, et fit beaucoup
pour nuire a ma carriere. Mais j’avais ressuscité, et le prix payé était négli-
geable, prenant en compte le fait qu’il ne me restait ni blessure ni cicatrice

Ma these de Doctorat sur les clans familiaux Brahmanes Védiques con-
tient quelques indications de ce qui allait devenir mon véritable domaine,
mais elles sont légeres.

En octobre 1913 je dus me rendre a ’armée, pour effectuer mon service
militaire d’un an. Je le fis avec le Deuxieme Grenadiers de la Garde Impériale
a Berlin, ou habitait ma mere. Mon frére se maria a cette époque.

En 1913, j’allai en Angleterre pour la premiere fois pendant 1’été, trois
semaines de vacances a Edimbourg et dans les Highlands, puis cinq semaines
au British Museum, ou les monuments égyptiens et les bas-reliefs babyloniens
m’attirerent plutot plus que les sculptures indiennes. Les valeurs de l'art
indien ne me furent révélées qu’apres la Premiere Guerre Mondiale, dans
la période 1922-1925, en lisant les textes Tantriques. Le Musée de Berlin
avait de bons spécimens. Je ne vis les collections de premier ordre de Paris
qu’apres avoir terminé Kunstform und Yoga en 1925.

Alors que j’étais completement subjugué par la “Généalogie de la Mora-
le” de Nietzsche (qui est I'un de ses meilleurs livres), et en train de lire une
grammaire chinoise dans un camp militaire en Juillet 1914, la guerre éclata.
Au lieu de retourner a mon existence solitaire et renfermée d’intellectuel dé-
butant, j’allai a la guerre: quatre ans d’expériences humaines, inhumaines,
et surhumaines, d’initiations dans les tranchées, et d’état-majors, rencon-
trant plus de gens que je n’en avais rencontré jusqu’alors, et les observant
dans toutes sortes d’attitudes révélatrices. L’initiation & la Vie (y compris a
la Mort) jouant sa propre symphonie avec l'orchestration la plus complete
possible.

Je revins au pays sans traumatisme ni blessure, en ayant eu la chance
de passer de longues périodes a l’état-major grace a ma connaissance du
francais et de l'anglais. Je fus démobilisé tot, le quatre décembre 1918, et
retournai a mes études pour réviser ce que j’avais dans une large mesure
oublié.

La chute de ’Empire, le traité de paix désastreux et humiliant, ne m’affec-
terent pas profondément, et encore moins la vague d’enthousiasme commu-
niste. Je demeurais décidément désespérément apolitique, presque un cas
asocial. Je n’avais pas provoqué la guerre, je n’en accusais ni blamais per-
sonne, je me sentais comme ce que les francais appellent un “revenant”,
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comme 'un des Revenants d’Ibsen, un fantéme, a qui I'on a permis de reve-
nir d’une épreuve dans laquelle les meilleurs parmi nous avaient disparu. Le
seul bénéfice que je dérivais de ma participation a la guerre était une libé-
ration complete de autorité de la vieille génération qui avait géré la guerre
et 'avait transformée en catastrophe. Je me disais: “Je ne critique rien ni
personne. Mais dorénavant je déciderai ce qu’il faut prendre au sérieux, si
quoi que ce soit le mérite. Je suis un revenant, un revenant de ’au-dela.
C’est par une ironie du sort que j’en suis revenu. Beaucoup d’autres plus
méritants y sont restés. J'ai offert ma vie pour les idéaux et les intéréts de
la communauté, et je ’ai fait naivement, sans rechigner. Avec cette vie que
j’al rapportée, je suis libre de faire ce que je décide, libre comme un hote de
I’au-dela. Ils n’ont plus de droits sur moi a présent”.

Pendant des années je m’étais soumis au joug traditionnel, travaillant
sous la direction de mon maitre sur des manuscrits ennuyeux, assemblant
entre eux des fragments de textes Bouddhistes provenant de ruines enter-
rées sous les sables de ’Asie Centrale — de véritables puzzles pour artisans
virtuoses, bons pour des athletes de la philologie. Car ces découvertes, in-
trinsequement, ne contenaient pas grand-chose d’autre que ce qui était déja
connu par le Canon Ceylanais de la Société des Textes Pali.

Grace a une version préliminaire de certains de ces textes, destinée a
une édition critique que je ne finis jamais, je devins Maitre de conférences
a Greifswald, sous la direction d’un ancien étudiant de mon pere, qui avait
finalement hérité de la chaire de linguistique comparative et sanskrit, bien
qu’il eut une aversion absolue a la publication de quoi que ce soit, et qui
n’était pas autrement remarquable.

Je choisis mon université d’origine parce que je n’avais pas d’argent et
que la plupart des autres universités étaient déja pourvues de professeurs et
d’assistants. L’inflation ruineuse montrait ses premiers signes, mais les amis
de mes parents me rendirent la vie plus facile la-bas, et la nourriture était
bon marché dans cet environnement rural.

Ma seule connection avec la Poméranie est que j’y naquis, et que j’y passai
deux trimestres a Greifswald comme Maitre de conférences (le premier en
étant détaché a Berlin). Je n’ai rien de commun avec la population a demi
slave de lourdauds frustes, grossiers et vulgaires.

Mon pere était originaire des collines de la rive gauche du Rhin, qui était
sous la domination francaise entre 1801 et 1815: les collines du Hunsriick.
Hunsruck signifie “dos de chien”. C’est une région boisée pauvre, balayée par
le vent, étonnamment différente des vallées vinicoles opulentes du Rhin, de
la Moselle, et de la Nahe, qui forment un triangle la bornant respectivement
a ’Est, a I’Ouest, et au Sud.

Sa ville natale de Castellaun? remonte & Pantiquité romaine et celtique.
“Castell” indique une garnison romaine qui controlait ces hauteurs, érigée a

INDT. Castellaun se trouve & une quarantaine de kilométres au sud de Coblence.
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Pemplacement d’une ancienne ville gallo-celtique : Castellaun est “Castello-
dunum”, “dunum” étant le terme gallo-celtique pour ville, comme dans Lug-
dunum: Lyon; Virto-dunum: Verdun. Malgré toutes les vagues d’immigra-
tion, d’invasions et de conquétes, ces pauvres hauteurs sans intérét resterent
presque intouchées au cours des ages. Les celtes, puis les germains, enfin les
romains, se répandirent le long des riches vallées en contrebas et s’établirent
sur les terres fertiles et ensoleillées des berges de leurs rivieres. La population
des hauteurs est trapue, de stature moyenne, de teint basané; elle est proche
du type sombre de l'irlandais et de I’écossais. Elle est pratiquement de la
méme race que ’ancienne population pré-celtique, des Iles Britanniques, de
France, et des Alpes, qui formait la civilisation antique d’Europe Occidentale
a I’époque ou 'Europe Centrale et le centre de I’Allemagne étaient couverts
de glace jusqu’aux Alpes. C’était cette origine pré-celtique, je suppose, qui
par affinité attira mon pere (qui avait commencé par des études germaniques
et indiennes) définitivement vers les études celtiques dans lesquelles il devint,
en pionnier, un érudit classique inégalé. Il voyagea en Irlande et au Pays de
Galles chaque été pendant des années, parlant a des bergers, des instituteurs
de village et d’autres habitants miraculeusement non-anglicisés. Pendant des
années il attira a Greifswald des ecclésiastiques irlandais, étudiants en his-
toire ancienne irlandaise. Dans cet endroit retiré ils retrouvaient leur langue
et littérature d’autrefois, dans le cadre de la renaissance de la langue et des
traditions aborigenes irlandaises. Je me rappelle bien de quelques uns d’entre
eux. La mémoire de mon pere est honorée en Irlande jusqu’a ce jour. L’Uni-
versité Irlandaise Nationale acheta sa bibliotheque apres sa mort en 1910,
et I'installa comme salle de séminaires réservée aux étudiants de philologie
celte.

De ce coté je devrais étre assurément d’ascendance pré-aryenne, pré-
germanique. Mes ancétres, quand Arminius arréta la conquéte romaine de
PAllemagne Occidentale entre le Rhin et I’Elbe en y encerclant les légions de
Varus, ont bien sur fait alliance avec les romains et flirté avec leurs sergents.

De l'autre coté, ma mere était née en Saxe pres de la frontiere avec
la Boheme, a Zittau, une ville industrielle de filature et de tissage de la
laine. C’était également le lieu de naissance de Marschner, compositeur de
second ordre, bien que sympathique (son opéra “Hans Heiling”, écrit au
début du dix-neuvieme siecle, fut mis aux oubliettes par les prouesses de
Wagner, et n’était pas comparable aux opéras de Carl Maria von Weber). Ma
mere était une de ces gentilles, charmantes, délicieuses jeunes filles du début
de l’ere Victorienne “de Saxe ou les jolies filles poussent aux arbres”. Elle
était délicate, intuitive, naivement conventionnelle, d’humeur charmante, de
tempérament musical, bonne chanteuse, douée pour le piano, tres effacée,
serviable et coopérative, brave sans en étre consciente. Son imago, en plus
de tout son amour et de ses soins pour ses deux fils, est bien sur le cadeau le
plus précieux qu’elle me légua, en compensation de la figure colossale mais
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véritablement noble et sincerement émouvante de mon pere. Cet archétype
de la féminité, délicieuse, harmonieuse, et efficace, est a I’évidence a la racine
de mon attitude sentimentale, romantique et mystique a I’égard du beau
sexe, dont je ne connais rien de plus attirant et inspirant. Du c6té de son
pere elle était d’extraction germano-saxonne (son nom de famille était Hirt).
Sa meére (grand-mere était une toute petite personne délicate, énergique et
simple) était Wende® d’origine (née Domsch, c’est-a-dire Dumic). Cette race
saxo-wende est inclinée au mysticisme, comme ’est la population apparentée
de Silésie: voir Jakob Bohme, a propos de la “lumiere intérieure”. Ceci peut
expliquer ma prédilection pour le mysticisme, les mythes et les symboles,
alors que l'origine pré-germanique, pré-celte, pré-aryenne de mon pere issu
de lantique civilisation matriarchale Européenne explique mon penchant
pour les stratifications correspondantes de la civilisation antique indienne
pré-aryenne (la Meére Supréme, le principe féminin du Tantrisme).

Lorsque je revins de la guerre, je compris que je ne savais absolument
rien de I'Inde et que, méme dans la période ou je préparais ma these, je
n’avais rien connu d’authentique. Je n’avais fait qu’acquérir une technique
philologique pour lire différentes sortes de textes et les traduire d’une facon
correcte. Mais ce qu’ils pouvaient signifier pour nous, ou signifier par eux-
meémes, reposait, me semblait-il, au-dela de cette approche et des idées de
mes professeurs et de la plupart des collegues que je connaissais. Pourtant,
je me disais constamment: je pense que le temps est venu pour quelqu’un
de comprendre quelque chose de tangible a ce matériau indien, si seule-
ment il avait un point de support Archimédien extérieur, sur lequel il puisse
s’appuyer. Ce point, pensai-je, devait étre obtenu, non dans les livres, la re-
cherche et les bibliotheques, mais par le vécu. Les expériences de la guerre
avaient été un aspect du “vécu” tout a fait essentiel et révélateur; la vie des
décennies suivantes, les contacts avec les hommes et les femmes, le paysage
magique d’Heidelberg et de la vallée de la Neckar, et la découverte de va-
leurs non-indiennes en littérature, dans les arts, la musique, la psychologie,
la médecine, m’aiderent a me réaliser.

Pendant que je révisais ma philologie indienne en travaillant aux restes de
manuscrits Bouddhistes de I’Académie de Berlin, je fis des études de chinois
intensives pendant plusieurs trimestres avec ce merveilleux érudit hollandais
qu’était Johann Maria de Groot, parfaite incarnation du gentil Vieux Sage
Taoiste. J’acquis une connaissance exhaustive des textes Bouddhistes, qui
mena a la publication d’un petit volume de traductions de légendes Boud-
dhistes dont j’étais tombé amoureux: autant pour leur qualités artistiques
que pour leur signification profonde et intensément émouvante. Les valeurs

SNDT. Les wendes sont les sorabes, ou serbes de Lusace, population slave comptant
aujourd’hui une centaine de milliers de personnes, établis sur le cours supérieur de la Spree.
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de la tradition Hindoue me furent révélées par 'immense travail de toute
une vie de Sir John Woodroffe, alias Arthur Avalon, un pionnier et un au-
teur classique en études indiennes, insurpassé, et qui, pour la premiere fois,
par de nombreuses publications et livres rendit disponible le trésor énorme
et complexe de la tradition Hindoue tardive: les Tantras, une période aussi
grandiose et riche que celle des Védas, des récits épiques, des Puranas, etc.;
derniere cristallisation de la sagesse Hindoue, chainon terminal indispensable
d’une chaine lumineuse, apportant les clés d’innombrables problemes dans
I’histoire du Bouddhisme et de ’Hindouisme, en mythologie et en symbo-
lisme. L’ensemble des ceuvres d’Arthur Avalon devint disponible dans les
librairies européennes peu apres 1918. Ma chance était de ne pas pouvoir me
permettre d’acheter aucun de ces livres, et ainsi d’étre forcé de les lire plus
intensément, de prendre des notes et d’en extraire des citations pendant des
mois. Ceci m’aida a intégrer la sagesse Tantrique. Apparemment sans raison
bien précise. Je m’y cramponnai comme un bébé a son biberon.

J’avais toujours été intéressé par I’art, des le lycée, a tel point que mes pa-
rents s’attendaient a me voir prendre ’histoire de ’art moderne comme sujet
principal d’études universitaires. Mais, durant mes deux premiers trimestres,
je ne me sentis pas suffisamment doué pour la tache de l'interprétation de
Part; de plus, isoler ’art, I'esthétique, le beau, me semblait une sorte de
perversion malsaine dégoutante et une étroitesse d’esprit sans racines au-
thentiques. Alors que je vivais a Heidelberg, au printemps 1924, un historien
de Dart, spécialiste de ’Art Extréme-Oriental, Alfred Salmony, maintenant
a I’Université de New York, m’appela alors qu’il était a la recherche de colla-
borateurs pour une revue, Artibus Asiae, qu’il venait de lancer. Je ne pouvais
pas lui promettre de contribution, n’ayant jamais vu réellement les monu-
ments de I'Inde, ni méme les collections de Paris; les voyages, d’ailleurs,
étant hors de question, financierement aussi bien que politiquement, dans
ces années suivant le Traité de Versailles, avec I'inflation, etc. Pourtant sa
visite me donna l’idée de tenter d’écrire un bref article d’une quarantaine
de pages, balayant I’approche purement esthétique a I’art indien qui préva-
lait alors d’une part, et la froide critique classiciste de 'autre. Comme je
I’écrivais, je réalisai que ma connaissance du Tantrisme Hindou m’offrait un
fondement d’une réelle validité sur lequel baser la compréhension et I’étude
de l’art indien, et j’empruntai librement a ce trésor — d’autant plus que
je ressentais que ce matériau ésotérique merveilleux pouvait facilement étre
mal interprété par d’autres chercheurs qui s’y étaient moins profondément
absorbés. En l'espace d’une année j’avais complété Kunstform und Yoga. Je
ne ’écrivis pas pour des spécialistes, ni comme contribution a des études
spécialisées. Je me devais de l’écrire, pour m’accomplir et me réaliser. Ce
livre me valut de nombreux amis, dont je connais certains personnellement.
Etant la premiere étude sur les mandalas et les diagrammes similaires, il
attira I’attention de C. G. Jung; d’autre part les excellents archéologues de
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I’école frangaise sentirent que quelque chose procédant d’un nouveau prin-
cipe y était offert. Un érudit francais écrivit une monographie volumineuse
sur Borodubur, basée sur quelques pistes contenues dans ce livre.*

Apres avoir fini le manuscrit, pendant 1’été 1925, j’allai & Paris pour la
premiere fois. Les monuments indiens, et tout spécialement 1’art Bouddhiste
khmer du Cambodge, me parlerent particulierement.

Un charmant petit bas-relief de chasse me donna une indication géné-
rale. Il montrait des chasseurs sur un éléphant, I’animal leur tendant avec
sa trompe le daim qu’ils avaient tué. Il me donna un choc; je ressentais la
critique et le remors de m’étre consacré aussi exclusivement au yoga dévo-
tionnel Hindou et Bouddhiste et aux doctrines ésotériques. J’étais soudain
confronté a une scene de la vie de tous les jours. Je ressentis la nécessité
d’équilibrer mes intéréts dans la sagesse Hindoue transcendantale avec la
connaissance de ’approche réaliste aux expériences de l'existence dans la
tradition indienne. C’est ainsi que je me plongeai dans la médecine, une dis-
cipline qui représente par excellence la vie terrestre et la sagesse Hindoue, et,
avant tout, dans I’éléphantologie indienne. Je lus 'encyclopédie vétérinaire
sur la longévité des éléphants, le Hastyayurveda, constitué de plus de 7600
vers et de gros chapitres de prose, pour posséder les bases me permettant de
traduire un traité plus petit sur I’élevage des éléphants: Matangalila, “Jeu
autour de I’éléphant”. Je donnai une conférence a propos de la médecine
Hindoue, et ceci me conduisit, finalement, a une invitation a donner trois
conférences sur la médecine indienne a 'Institut d’Histoire de la Médecine
de 'Université Johns Hopkins a Baltimore, en 1940 (Conférences Hidyo No-
guchi), et a une conférence I’hiver dernier, & la Société pour 'Histoire de la
Médecine de New York, concernant 'influence de la médecine Hindoue sur
la médecine grecque. Les conférences Noguchi seront publiées en livre; le
manuscrit n’en est pas encore terminé.

Des le tout début de mes études indiennes je sentis une différence d’appro-
che légere, mais indéniable, de ce sujet passionnant, avec celle d’une majorité
de mes collegues, camarades étudiants, et alnés érudits. J’en vins a réaliser
que j’étais dans la méme condition qu’un petit nombre de gens qui me fasci-
naient et que je pouvais accepter sans réticence, par exemple Arthur Avalon
et J. M. de Groot. L’attitude de la grande majorité, les représentants ty-
piques de I'habileté philologique soumise a 'emprise délétere de la logique
des sciences positivistes, restait en dernier ressort sans pertinence pour le
contenu des documents qu’ils étudierent leur vie durant. Leur seul contact
était leur méthode impersonnelle. Ils posaient et répondaient a la question :
Quel est le sens de ces termes, textes, doctrines, etc. 7 Quels sont leurs rap-
ports, chronologie, origine, migration 7 Mais ils ne posaient jamais la ques-
tion: Est-ce que ces écrits sont valides — valides pour nous, valides pour

“NDT. Il s’agit du livre de Paul Mus: “Barabudur”, Ecole Francgaise d’Extréme-Orient,
Hanoi, 1935 ; réédition Arma Artis, Paris, 1990. Voir en particulier p. 52-55.
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toujours en dehors du contexte dans lequel ils figurent ? Quand les autres
s’arrétaient a l’analyse, la dissection, la clarification, le déshydratation du
matériau, j’accompagnais intérieurement tout ce que je lisais et m’imaginais
comprendre du refrain: “En voici le sens, et — de plus, c’est la vérité. Je
crois que c’est un aspect completement significatif de la vérité, bien que je
ne sois pas encore capable de le mélanger au contexte des aspects acceptés
a I'Occident de la réalité ou de la vérité. Il se peut que je ne sois jamais
capable de réaliser ceci a une grande échelle, et pourtant je crois vraiment
dans la validité intrinseque de cette écriture secrete.”

Ce n’était pas, pensais-je, la bonne solution de simplement avaler sans
discernement la sagesse Orientale, comme le faisaient les Théosophes, les
Néo-Bouddhistes, etc. Il était nécessaire d’en faire une transmutation, pour
qu’elle soit adaptable au contexte de notre propre expérience et de nos tradi-
tions: un processus de transmutation mutuelle, d’assimilation. La nourriture
spirituelle, quand elle est assimilée, assimile celui qui I’a absorbée. Elle forme
et transmute sa substance.

Dans le cours de ce processus de toute une vie, je vins a réaliser que
cette attitude de foi intrinseque et anticipatoire dans la validité complete
d’une écriture qui n’est que partiellement compréhensible est Iattitude de
base de I’éleve-adepte indien: sradda — la foi dans les paroles et la nature de
son maitre et guide spirituel, ’acceptation enthousiaste des textes classiques
traditionnels, dont la grande portée du sens sera dévoilée progressivement
avec la maturité et une intimité grandissante.

Plus tard je compris que cette attitude est l’attitude de base de la
philosophie-théologie Chrétienne des Peres et de I’Eglise Catholique Ro-
maine: le fameux “Credo ut intelligam” de Saint Augustin — J’ai la foi
(dans la vérité intrinseque des doctrines traditionnelles, comme par exemple
le mystere de la Sainte Trinité, non parce que je les comprends en profon-
deur mais) afin que je puisse les comprendre (dans une mesure sans cesse
croissante).

Ceci est la seule attitude possible envers la sagesse et philosophie ésotéri-
que traditionnelle, par opposition a 'attitude sceptique, critique, de la philo-
sophie moderne: Descartes, Hume, Kant, qui commence par un doute com-
plet et procede par critique prudente, confinée au regne de l'intellect, comme
seule autorité supréme; tandis que 'autre attitude suit la ligne d’une doc-
trine qui a strictement pour but de transcender les facultés et les limites de
Iintellect et des sens.

La vraie tache de cette quéte est la suivante: comment accommoder, de
maniere légitime, le message ésotérique lointain dans un contexte approprié
a notre propre tradition et a notre propre nature, et éviter 'aveuglement
voulu et 'infatuation des Théosophes d’un co6té, et 'anatomie stérile et la
déshydratation de I’approche seulement intellectuelle des purs scientifiques-
philologues de l'autre.
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L’intuition qui se déploie graduellement dans cette “Voie Médiane” entre
ces deux extrémes ou abimes doit naturellement étre fragmentaire au départ :
il vous est permis d’écrire ce qu’il vous est donné de comprendre par assimi-
lation et transmutation mutuelle.

Tous mes livres et articles, a partir de Kunstform und Yoga (1926), sont
des morceaux et des documents de ce processus d’assimilation et de transmu-
tation : Ewiges Indien, “Inde Eternelle”, les leitmotive éternels de la sagesse
et de la vie de 'Inde (1930) ; Indische Sphéren, sur le Mythe Hindou, sur les
doctrines Hindoues gouvernant les formes et les fonctions du Yoga en relation
avec la réalité phénomeénale et transcendantale, Maya, et sur le Bouddhisme
(1935) ; la traduction d’un traité Vedanta lumineux en aphorismes, Anbetung
Mir, “Mon adoration” (Astavakragita) ; et le volume de 500 pages Maya, der
Indischen Mythos, “Maya, le Mythe Hindou”, formé de traductions tirées
des Puranas des mythes principaux concernant Vishnu, Shiva et la Déesse,
avec des introductions et des commentaires ; mes contributions aux volumes
annuels Eranos en 1933, 1934, 1938, et 1939; sur la psychologie du Tantra-
Yoga et le Livre des Morts Tibétain ; sur les Mythes Hindous; sur la mort et
la renaissance dans la tradition Védique, comparée a ses paralleles Orphique
et Gnostique; Weisheit Indiens, “La sagesse de 'Inde”, contenant des pa-
raboles indiennes avec leurs interprétations, a la lumiere de la psychologie
de l'inconscient (1938); I'histoire du roi et du cadavre (ma contribution au
volume anniversaire pour les soixante ans de C. G. Jung, Berlin, 1935).

Je dois avouer que I'Inde qui m’était offerte par les représentations de
mes malitres et de la plupart des livres disponibles n’était pas a la hauteur
des espoirs et des idées que je me sentais obligé de cultiver a propos du
matériau indien. La représentation courante de I'Inde manquait de couleur,
de profondeur, d’intensité, de consistance, de vie. Pendant des années je fus a
la recherche de 'Inde “véritable”, de “mon” Inde, de I'Inde de Schopenhauer.

J’y fis acces d’abord par le travail admirable accompli par Arthur Avalon
sa vie entiere: I’énorme série des Textes Tantriques, et ses introductions
admirables a leur contenu. En méme temps les monuments, terribles ou
charmants, et magnifiques au-dela de I’expression, commencerent a m’étre
familiers.

J’acquis ainsi mon premier contact avec le mythe indien. J’avais toujours
souffert du manque presque total de compréhension qui prévalait usuellement
dans mon domaine concernant cette premiere expression du génie Hindou.
Je sentais que rien, pour ainsi dire, n’était accompli, que rien ne tenait, tant
que les sceaux de ce livre des révélations ne seraient pas brisés.

Je dois beaucoup aux écrits du stupéfiant chercheur de Bale Johann Ja-
kob Bachofen (“Le symbolisme des objets funéraires de I’Antiquité”, “L’his-
toire de Tanaquil”, et, par-dessus tout, “Das Mutterecht”, L’Ordre Mater-
nel, — c’est Bachofen qui inventa ce terme) pour ma premiére clé pour
comprendre comment déchiffrer ’écriture imagée des mythes et des sym-
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boles. J’en vins bientot a réaliser que cette clé, malgré sa généralité, n’en
était qu’une parmi d’autres; et quelques années plus tard en lisant la pre-
miere grande ceuvre de Jung “Wandlungsformen der Libido” (“Psychologie
de I'Inconscient”, livre traduit par Dr. Beatrice Hinkle), je compris, avec une
grande joie et une profonde admiration, qu’il y avait un autre homme — et
qui plus est ce génie était encore vivant — qui avait trouvé une autre clé
universelle pour ouvrir le trésor des mythes et des symboles. Assez curieuse-
ment, pour la compréhension de la psychologie de Jung, il s’avéra tres utile
pour moi initialement de lire I’excellent livre de Frances G. Wickes sur la
psychologie des enfants (qu’elle écrivit avant de connaitre Jung).

Je suis complétement démuni pour prendre l'initiative de rencontrer des
gens importants et impressionnants; je dois laisser cela au hasard, car je
suis incapable de faire le premier pas. Mon premier contact personnel avec
Jung date de 1932. A I’époque, un autre chercheur d’études indiennes, peu
fiable sur le plan scientifique comme sur le plan personnel, mais doué d’une
sorte de vitalité erratique démoniaque constituée de résistances et d’ambi-
tions primitives, attira ’attention des médecins-psychiatres-psychologistes
sur le sujet du Yoga. C’est alors, apres sa longue collaboration avec Richard
Wilhelm a propos de la sagesse chinoise, que Jung fut prét a entreprendre
un travail similaire avec les chercheurs indianistes. Hauer avait un séminaire
sur le Kundaliniyoga a Zurich, et je me présentai a ce forum avec une confé-
rence sur les types de Yoga dans la tradition indienne, au printemps 1932. A
partir de cette date je fis des conférences chaque année au club de Zurich et
aux autres clubs Jung de Bale, Munich et Berlin. La grande chance d’avoir
intéressé Jung dans les choses qui me préoccupaient constitua 'un des élé-
ments principaux des six années suivantes, que je me permis de passer en
Europe en dépit de la pression grandissante et du péril du régime Nazi, et de
I’atmosphere de plus en plus étouffante et délétere qui s’épaississait autour
de moi dans ce camp de concentration que I’Allemagne était devenue a cette
époque. Vous ne pouvez pas simplement parler aux étoiles ou au silence de la
nuit. Vous devez imaginer un auditeur ou, encore mieux, connaitre quelqu’un
dont la simple existence vous stimule, vous incite a parler et préte des ailes a
vos pensées, dont la nature donne une mesure & votre entreprise. Sur ce plan
la simple existence de Jung, sans parler de ce que je regus a chacune de mes
rencontres avec lui, le simple fait que la nature avait permis d’exister a cet
exemplaire unique, vertigineux, de ’espece humaine était et est encore 'une
des bénédictions principales de ma vie spirituelle et de ma vie terrestre, I'un
de ces cadeaux de la vie, qu’on ne peut ni imaginer ni demander en priere,
malis qui vous sont octroyés comme compensation secrete par une Providence
généreuse.

Je me rappelle, rentrant a la maison apres ma premiere rencontre avec
Jung, et ayant passé un week-end avec lui a Kuesnacht, a faire de la voile,
a conduire, et a discuter, avoir prié ma femme, qui était venue me chercher
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a la gare d’Heidelberg, de m’excuser, si j’étais dans un état d’exaltation
curieux pendant les jours suivants. Car, expliquai-je, je venais de rencontrer
un specimen de I’espece humaine dont je n’avais jamais rencontré la sorte
auparavant en chair et en os, et que je ne m’attendais pas a jamais rencontrer
a l’état vivant en des temps tels que les notres, mais qui m’était tout a fait
familier par les contes Hindous et les dialogues des sages, des yogis, des
magiciens et des gourous.

Janvier 1943
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