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Note du traducteur

Ce livre est une traduction de I’ceuvre maitresse de Zimmer, Kunstform
und Yoga im indischen Kultbild. La premieére édition parut en 1926 a Ber-
lin, chez Frankfurter Verlags-Anstalt. La deuxieme édition, éditée et avec
une introduction de Friedrich Wilhelm, parut a Francfort en 1976, sans les
planches, comme numéro 482 de la Bibliothek Suhrkamp. La traduction an-
glaise, Artistic Form and Yoga in the Sacred Images of India par Gerald
Chapple et James B. Lawson, avec la collaboration de J. Michael McKnight,
parut en 1984 & Oxford University Press, Delhi. Elle fut rééditée brochée en
1990.

Nous sommes partis de la traduction anglaise, enrichie de notes, et d’une
courte autobiographie que Zimmer avait rédigée en 1943. Nous avons gardé
les notes d’origine de Zimmer, sans mention spéciale. Les notes de I’édition
anglaise sont précédées de la mention “Ed”. Nous avons ajouté quelques
notes supplémentaires, signalées par la mention “NDT”.



YOGA MYSTIQUE

ET ART SACRE DE L'INDE



nadevo devam arcayet

“Nul autre que Dieu ne doit adorer Dieu”
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L’'Image Sacrée Figurative

et ’Art Classique

Notre connaissance de ’art indien augmente régulierement : sur des sites
largement disséminés, une par une, des ceuvres d’art longtemps ensevelies
sous les ruines reviennent a la lumiere et sont accueillies par une foule gran-
dissante d’amateurs enthousiastes. Toutes les ceuvres d’art anciennes ou plus
récemment découvertes deviennent maintenant accessibles au plus grand pu-
blic. La classification des ceuvres individuelles suivant leur contenu devient
plus précise, et notre compréhension des détails stylistiques devient plus raffi-
née; nous tissons un réseau de plus en plus serré de chainons historiques qui
organisent ’amoncellement de détails. Pourtant, ceux qui travaillent dans
le domaine de l’art indien ont commencé a prendre une attitude de fami-
liarité avec ses styles et caractéristiques qui peut étre justifiée lorsqu’elle
s’applique a des objets qui appartiennent a notre propre tradition culturelle,
mais qui, lorsqu’elle traite d’exemples d’une autre tradition que la notre, est
proprement extravagante. Un exemple caractéristique: notre connaissance
du caractere, de la signification, et de la matrice culturelle d’une catégorie
majeure d’art indien — l'image sacrée — a été tres mince jusqu’a présent ;
elle n’est certainement pas suffisante pour expliquer la qualité singuliere de
la sensation qui nous étreint a 'improviste lorsque nous réalisons le caractere
unique de ces objets.

Nous pouvons lire et écouter bien des choses a propos de l'art indien,
et pouvons ainsi apprendre beaucoup. A part les indispensables études pu-
rement iconographiques qui expliquent les références internes et préparent
le terrain des travaux supplémentaires, ’analyse stylistique, ’observation
d’évaluation esthétique, et 'implication émotionnelle directe se sont égale-
ment révélées remarquablement productives. Mais en passant en revue la
variété de commentaires critiques dans ces domaines, on cherche en vain une
réponse a la question centrale: pourquoi 'image sacrée, un phénomene de
Part indien aussi prééminent, est-elle ce qu’elle est dans sa structure formelle
la plus fondamentale 7 Ou pourquoi la forme et la posture particulieres d’une
image sacrée nous sont-elles attirantes, nous qui habitons loin des frontieres
de I'Inde et de sa sphere culturelle d’Asie du Sud, et pourquoi éveillent-elles
inmanquablement en nous a la fois une émotion primordiale et un respect
meélé de crainte 7 Nous nous tenons, pour ainsi dire, au seuil de la figure, et
pourtant nous sommes incapables de franchir le pas. La connaissance du nom
et de la signification des divinités qui prennent forme dans ces images n’est
bien str pas suffisante pour créer la méme intimité, 'aise et la familiarité
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qui nous rapprochent des ceuvres monumentales de notre propre tradition
artistique. Nous sommes conscients du fait que ’aspect particulier de ces fi-
gures sacrées est spécial ; mais la connaissance des doctrines philosophiques
dont elles sont issues, ou du symbolisme de leurs postures, emblemes, et
roles dans un contexte mythique, n’est pas suffisante en soi pour élucider
cette qualité spéciale. Si nous absorbons completement ces références in-
tellectuelles, nous en savons bien sur davantage sur la signification de ces
images, qui nous deviennent intellectuellement compréhensibles. Mais leur
aspect tangible, 'apparence et 'effet de leur forme — qui, en plus d’étre
des expressions intellectuelles, autorisent également, dans certaines limites,
une interprétation spirituelle — gardent un élément hermétique fondamen-
tal qui produit cette distance créatrice de tension entre nous et ces figures.
Eliminer completement cette tension nous obligerait a sacrifier notre habi-
tude de pensée Occidentale moderne. Mais puisque nous admirons a tel point
ces témoins d’un autre monde, il nous incombe de résoudre cette tension au
moins intellectuellement : d’élucider ce qui se passe en nous & chaque fois que
nous leur sommes confrontés et pourquoi cela est inévitable. La question que
cette tension nous force a affronter ne concerne pas le contenu particulier ou
le style de chacune de ces images religieuses, quelque dépendant que soit ce
style de son lieu et de son époque d’origine. Une connaissance du contenu et
du style est un préalable nécessaire a une étude plus approfondie, et a une
maltrise adéquate du détail; mais toute réponse émanant d’une telle con-
naissance serait soit trop générale, soit trop spécifique, pour résoudre notre
impression de tension. Une réponse acquise ainsi pourrait aussi bien s’appli-
quer, par exemple, a 'une quelconque des grandes séries de sculptures des
légendes des dieux indiens ou du Bouddha, qu’aux images sacrées — bien
que les séries de sculptures parlent un langage différent. Le fait méme que
nous considérons des images sacrées nous indique une direction possible a
prendre pour résoudre cette tension. Elles ne sont pas, apres tout, des cons-
tructions autonomes, ni des expressions pures d’une métaphysique religieuse
que notre connaissance puisse s’approprier ; ce sont des maillons essentiels de
la chaine d’une procédure rituelle spirituelle. La pratique d’un tel rituel nous
est bien str déniée, mais si nous pouvions nous le représenter en pensée, nous
pourrions peut-étre réussir a paraphraser la fonction tout a fait particuliere
de ces constructions qui nous ont fascinés comme objets esthétiques auto-
nomes et comme symboles spirituels, et nous pourrions réussir également a
comprendre dans notre for intérieur pourquoi ces objets sont tels qu’ils sont.

La sensation ambivalente de tension douloureuse et d’éloignement magi-
que vis-a-vis de 'image sacrée indienne n’est pas aussi répandue a 1’Ouest
qu’elle devrait I’étre. Notre intérét présent pour I’art indien en est encore
au stade ou nous le considérons comme diamétralement opposé a l'art clas-
sique ; dans les musées, il a souvent été évalué, de maniere naive, relativement
a un canon de valeurs dérivé du style classique et catalogué comme matériel
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ethnographique.! La ot les critiques, érudis de concepts classiques, ont, par
une sorte de snobisme inversé, réussi a surmonter leurs préjugés, ils arrivent
en fait au point ou ils peuvent émettre des jugements pertinents sur la signi-
fication éternelle, innée, et immaculée du matériau constituant I’art indien.
Mais lorsqu’ils s’embarquent dans la description de son essence, alors soit
ils se complaisent dans un enthousiasme lyrique subjectif qui projette leur
propre état émotionnel exalté dans le contenu des icones, soit ils se perdent
dans des questions historiques de détail — de datation, de source stylistique,
et de perspective dans ’évolution des idées. Mais bien qu’un sentiment inévi-
table d’étrangeté et une sensation d’avoir pénétré dans un univers totalement
différent prennent toujours par surprise tout Occidental lorsqu’il se trouve
confronté & une sculpture indienne, les critiques Occidentaux, pour leur part,
ne les occultent que trop volontiers; le sentiment d’étrangeté devient pour
eux simplement une composante de leur familiarité avec 'art indien. S’ils
I’admettaient consciemment, ce sentiment minerait leur assurance lorsqu’ils
discourent ; et cette assurance est parfois douloureusement nécessaire, si ’on
veut étre assez hardi et téméraire pour émettre une opinion interprétative
personnelle dans ce sombre amoncellement de vestiges.

Les révolutions dans la maniere Occidentale traditionnelle de considérer
les ceuvres d’art ont finalement détroné la regle absolue de 'idéal classique.
Les champions du classicisme étaient et ont toujours été capables de rabaisser
la sculpture indienne en citant Goethe, qui, dans son acceptation du juge-
ment de Winckelmann, écrivit sur les “temples pleins de tétes d’éléphants
et de gargouilles, un fouillis sinistre de troglodytes et une folle profusion
d’arabesques”.? Apres ces révolutions, toutefois, méme la renaissance im-
minente du classicisme ne pouvait vraiment que laisser sa marque dans un
interlude calme pendant l’ere de la réaction, la période Biedermier.? Ala
lumiere de ce développement historique, il est difficile de comprendre pour-
quoi nous devrions nous dissimuler de ressentir ce sentiment d’étrangeté
qui accompagne aussi souvent notre premier contact avec un objet d’art in-
dien — spécialement lorsque ce sentiment ne peut pas vraiment étre lié a

'Ed. Le traitement de D’art indien dans les musées Occidentaux a évolué considérable-
ment depuis cette observation de Zimmer. Des conservateurs tels que Ananda K. Cooma-
raswamy (1877-1947) au Boston Museum of Fine Arts ont changé les manieres de classifier
et de présenter 'art Oriental. Cf. Roger Lipsey, Coomaraswamy : His Life and Work, Bol-
lingen Series LXXXIX:3 (Princeton : Princeton University Press, 1977).

2Ed. “Elephanten und Fratzen-Tempeln, disterm Troglodytengewiihl und verrickter
Zierat-Brauerei”. L’influence importante de Johann Joachim Winckelmann (1717-1768)
sur la période classique de la littérature Allemande commenga avec son Gedanken tber
die Nachahmung der griechischen Werke in der Malerei und Bildhauerkunst (1755), ot il
fit une large publicité a la phrase de A. Oeser (1717-1799) qui semblait résumer 'idéal
classique: “Edle Einfalt, stille Grosse” (“Noble simplicité, calme grandeur”).

SNDT. Nom composé & partir des noms Bierdermann et Bummelmeier, et désignant le
style de peinture et d’arts décoratifs s’adressant aux classes moyennes Allemandes dans
les années 1815-1848.



4 IMAGE SACREE ET ART CLASSIQUE

un préjugé contre la culture indienne. Une compréhension de tout art exi-
ge que nous portions un regard précis sur notre premiere impression sans
parti pris, que nous soyons suffisamment honnétes pour ne rien retrancher
a cette impression. Lorsque nous découvrons dans notre rencontre avec la
sculpture indienne qu’il n’y a aucun contact immédiatement spontané et ex-
citant, quand nous constatons a chaque fois que notre sensation initiale est
plutot celle d’une petite secousse d’émerveillement respectueux, alors ins-
tinctivement notre ame marche a petits pas, comme si elle entrait dans de
grandes salles tres étranges, et remplies de pénombre ; “d’étranges pressenti-
ments nous saisissent”.* Puisque c’est le cas, il se révélera en définitive plus
fructueux d’identifier et de reconnaitre cet élément constamment récurrent
de notre impression plutot que de le bannir a I'instant ou il s’impose & notre
conscience, de le bannir a cause de I’élancement d’embarras conscient que
nous en ressentons — comme si ce sentiment étrange était d’une certaine
maniere indigne de notre quéte passionnée pour la connaissance, et irrécon-
ciliable avec notre délice évident a découvrir le vaste univers de I’art indien.
Quelle que soit notre familiarité, ou familiarité présumée, avec l'art indien,
nous ne pouvons pour un instant ignorer le fait que pendant le cours de
notre éducation nous avons été éduqués a voir en regardant l'art classique.
Le mode de vision classique était dominant jusqu’a ’ére de I’art impression-
niste. Et nous ne pouvons a notre époque ignorer le fait que nos logements
et 'urbanisme de nos villes aient été coulés en majorité dans le moule clas-
sique ; nous ne pouvons non plus oublier que notre ceil, ou qu’il se tourne,
doive encore confronter les résidus infortunés d’un style grandiose et s’en
accommoder, quand bien méme sa fréquente monstruosité artificielle nous
choquerait et nous repousserait ; nous ne pouvons non plus rejeter le fait que
notre maniere de regarder une ceuvre d’art quelconque ait été déterminée et
éduquée de maniere prédominante dans le mode classique.

Meme si, en conséquence, notre vaste amour de I'art indien peut effacer
de notre conscience toute mémoire des modeles classiques afin de s’immerger
dans I’élément aimé comme dans une sorte d’océan sacré — afin, comme le
dit ’expression, de “le comprendre dans ses propres termes” — meéme si cela
se produit, une telle approche ne peut pas vraiment satisfaire celui qui recon-
nait consciemment et honnétement le sentiment d’éternel émerveillement a
la vue d’une ceuvre de sculpture indienne. Dans son effort pour comprendre,
cette approche se montre capable de circonvenir impunément un élément
essentiel de notre impression de la sculpture, un élément caractéristique de
nos rapports avec I’art. Ce sont des rapports que nous ne sommes pas ca-

‘Ed. Zimmer évoque un vers de la seconde strophe du poéme de Geethe Selige Sehnsucht
(“Joyeux Désir”, 1814) : “In der Liebesnachte Kiihlung, / Die dich zeugte, wo du zeugtest,
/ Uberfillt dich fremde Fithlung / Wenn die stille Kerze leuchtet” .

Littéralement : “Dans la fraicheur des nuits d’amour / Qui vous ont congu, dans lesquelles
vous avez congu, / D’étranges pressentiments vous saisissent / Tandis que luit la chandelle
paisible”.
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pables de définir; ils s’imposent simplement a nous de par notre situation
historique. En mettant au net ’élément d’émerveillement, on gagne immé-
diatement un degré d’intuition dans la spécificité de la sculpture indienne —
et comprendre ces images est bien sur le but principal de notre recherche.
Comume cette intuition se base sur la pure subjectivité de ’expérience, elle
ne peut étre que provisoire, et ne servir que de stimulus: elle nous amene
a investiger les faits pertinents qui expliquent D'effet singulier que l'image
sacrée indienne fait a 'observateur conscient d’esthétique, car ces faits for-
ment la base de la maniere dont on la ressent. Notre mise au net ne deviendra
completement précise qu’en juxtaposant ’art classique et I’art indien, ce qui
nous permettra de déceler, et dans une certaine mesure d’interpréter, nos
attitudes différentes envers les deux types. Il va sans dire que la terminologie
utilisée afin de raffiner notre analyse n’implique aucun jugement de valeur
sur les ceuvres elles-mémes.

Pour cette étude comparative il semblerait superflu de commencer par
esquisser le concept d’art classique qui prit son origine dans la Grece du
cinquieéme siecle [avant J. C.] et, en tant que phénomene stylistique, a joué
depuis un roéle considérable en Europe. Sa nature est bien connue et ce n’est
pas le probleme qui nous occupe: nous nous y intéressons essentiellement en
tant qu’étalon pour mesurer nos réactions a l’effet que les icones indiennes
ont sur nous. Ici il nous suffit de faire référence a des ceuvres dont le caractere
classique est incontesté: Le Doryphore de Polyclete, I’Apollon du Belvédere,
I’Aphrodite de Knidos, ou la Vénus des Médicis qui en est proche, et a des
bas-reliefs comme la Séparation d’Orphée et d’Eurydice (Planches 1 a 5).

Dans la grande richesse de la sculpture indienne, d’autre part, les sta-
tues de Bouddhas et de saints trouvées dans la province du Nord-Ouest du
Gandhara présentent un phénomene unique: en tant que mélange de style
classique et d’image sacrée indienne authentique, elles refletent a la fois leur
position chronologique et leur situation géographique a mi-chemin entre ’art
précédent, hellénistique, de la matrice culturelle Méditerrannéenne et 'art
suivant proprement indien, avec ses spheres d’influence culturelle plus orien-
tales. Ces ceuvres indiquent ’expansion de I'art hellénistique en Inde, et leur
forme n’a pas grand chose a voir avec I'image sacrée indienne d’origine. Leur
parfum Occidental prononcé nous permet d’utiliser certaines d’entre elles
comme repoussoirs envers des variations indiennes authentiques du méme
motif, comme la splendide statue du Bouddha de Berlin (Planches 6 et 7).
Mais puisque I’éducation Occidentale n’est pas pertinente a la compréhen-
sion de ces images, il semble qu’un bon conseil, quand on étudie la forme
d’ceuvres similaires mais purement indiennes, est de repousser a priori les
habitudes de pensée Occidentales usuelles, et de supprimer les limitations
qui nous sont imposées par les méthodes traditionnelles d’évaluation de 'art
et qui, pour un indien, n’existent tout simplement pas. Seule "image sacrée
indienne elle-méme peut fixer les limites des études qu’on peut faire de sa
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forme. L’image sacrée figurative qui prend modele sur le corps humain doit
étre comprise dans les termes de sa propre conception distinctive. Il est usuel
dans la pratique Occidentale de séparer ce genre d’autres constructions qui,
du point de vue indien, lui sont étroitement reliées et peuvent méme s’y
substituer dans les rites du culte, aussi différentes qu’elles puissent paraitre
a notre ceil profane et non éduqué. Si ce point de vue se révele trop réduc-
teur et injustifié, il nous faut incorporer in toto les modes de compréhension
spécifiquement indiens et étendre le domaine de notre étude en conséquence.
Lorsque le sol d’origine de I'Inde ne fournit pas assez de matériel visuel pour
cette étude, il nous faudra emprunter aux traditions culturelles des contrées
voisines, ou 'Inde a planté jadis les graines de sa propre culture.

Lorsque nous regardons une sculpture indienne, nous sommes immédiate-
ment frappés par une paix baignant tout 'espace environnant, méme s’il y a
des figures représentées comme étant en grand mouvement. Une tranquillité
irradie de ces figures et, calmant observateur, ’oblige a ralentir son rythme
et le réduit au silence total, apaisant méme sa voix intérieure.

Ces ceuvres d’art ne nous inspirent pas une impulsion a engager avec
elles une conversation enthousiaste ou respectueuse : elles ne sont pas la pour
étre examinées et appréciées. Chacune d’elles vit une vie propre, et méme le
Bouddha (Planche 8), une main dressée et ’autre ouverte vers le bas, semble
d’une certaine maniére se trouver en notre présence, plutot que de prendre
une pose; dans ses gestes, sa qualité essentielle est completement maintenue
sous I’égide de son aura, sans aucun besoin qu’il s’adresse & notre personne.
En présence de cet étre tranquille, nous cessons simplement d’exister. Il
n’attire pas automatiquement notre regard vers lui comme le fait une figure
classique dans son espace, qui transfigure instantanément le regard étonné
ou curieux de tout visiteur de musée et ne lui rend sa liberté que lorsqu’il
s’arrache finalement a son ravissement de suivre le jeu des formes de la
statue, ou lorsqu’il tombe sous les charmes encore inexplorés d’une autre
statue voisine — tout ceci peut arriver inopinément lorsqu’on se promeéne de
salle en salle ou si quelque hasard fait apercevoir une autre figure. Mais une
sculpture indienne est apparemment inconsciente de notre présence, et nous
nous sentons intimidés dans notre tentative d’établir méme le contact initial
avec elle.

En méme temps, la nature concréte de sa présence la rend plus proche
que n’importe quelle sculpture classique. Elle partage ’espace avec nous,
alors que 'ceuvre d’art classique vit et se déplace, pour ainsi dire, dans une
ambiance toute personnelle. Pour nous, une statue classique semble encapsu-
lée dans une atmosphere cristallisée, alors qu’une main de Bouddha déborde
dans ’espace ou nous nous trouvons. Seules la tranquillité des Bouddhas,
leur intériorisation, leur ignorance de notre approche les empéchent — par-
tageant ’espace avec nous comme ils le font — de devenir de simples objets,
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comme un sarcophage ou une dalle portant une inscription. Si ce n’était pas
le cas, une main profane curieuse pourrait s’approcher et les toucher.’

Combien est différente 'attraction puissante qu’exerce sur notre ceil une
statue classique, qui le provoque avec insistance tout en préservant une dis-
tance intransgressable en ne daignant pas partager avec nous l’espace méme
que nous occupons physiquement ! Sa magie nous enchaine visuellement, et
si notre ceil cherche a observer 'ccuvre de pres, il ne peut réduire indéfini-
ment sa distance a cet objet, jusqu’a un point ou 'objet serait & sa portée.
Notre ceil n’a pas méme la liberté de choisir la proximité a laquelle il peut
se rapprocher de I'objet; au contraire, c’est I’objet lui-méme qui, en vertu
de sa signification intrinseque, établit les distances limites d’observation si
nous avons 'intention de comprendre son message. Si notre il ignore ces
limites, il se trouve en face d’'une masse inerte plutot que d’une ceuvre d’art.

L’ceuvre d’art classique dirige son attraction vers notre ceil, nous pro-
mettant d’entrevoir I’'infini si notre regard ne fait que suivre son appel mys-
térieux, entrainant ; nous en sommes encore a nous demander a qui s’adresse
Pattraction de 'ceuvre d’art indienne — elle n’est certainement pas adressée
a notre ceil inquisiteur. Car les figures indiennes refusent de nous remarquer
ou d’attirer notre regard afin de guider notre ceil parmi la richesse de leurs
formes. L’art classique plait a notre ceil, et a notre ceil seul. Quiconque est
soumis a son charme est galvanisé physiquement, transformé en vision pure.
Avec la sculpture indienne, nous en faisons le tour avec une vague inquié-
tude; elle ne nous regarde pas, et nous essayons en vain de capturer son
regard.

Notre ceil est inconscient de la véritable qualité matérielle de ce qu’il
voit. La ou la sculpture indienne semble simplement étre au repos devant
nous, muette, pesante, compacte dans son espace, la figure classique existe
dans un domaine qui n’est pas borné par la matiere ou par la gravité —
elle est impondérable. Et c’est pourquoi elle peut paraitre partager espace
avec nous aussi bien que de se tenir a l'intérieur de sa propre sphere. En
capturant le regard de D'observateur et en le transformant en vision pure,
elle oblige son ceil a effectuer une transsubstantiation de la statue: sa réalité
concrete s’évapore en une réalité purement optique. C’est une projection im-
pondérable dans I’espace; l'art indien, au contraire, reste une construction
matérielle. La substance matérielle du Doryphore de Polyclete (Planche 1),
par exemple, se dissout pour ainsi dire, car notre ceil ne pergoit que la forme
de la statue. Seule la pensée dans un acte de réflexion esthétique, en réexa-
minant les composantes de "impression oculaire afin de les réduire a leurs
causes premieres, peut tenir compte de la qualité matérielle que la pierre et
le bronze possedent. Le Doryphore est la forme méme de la jeunesse, tandis

SEd. Dans ce passage, Zimmer semble attribuer des états de conscience, comme la
“tranquillité”, 1’“intériorisation”, et ainsi de suite, aux images sacrées de ’Inde. C’est
précisément ’état intérieur qui est inaccessible a la “main profane curieuse”.
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qu’en Sundaramirtisvamin, nous trouvons la statue de bronze d’un bel ado-
lescent (Planche 9; cf. la contrepartie classique, planche 10). L’art classique
transcende la matiere en tant que telle (en épuisant ses possibilités) et la
transfigure en une ressemblance, alors que le matériau utilisé en art indien
reste tangiblement proche. Une statue indienne est de la matiere travaillée
par lartiste, mais qui garde toujours sa qualité matérielle particuliere, et en
la regardant on ne peut admirer que I’exécution de son élaboration formelle.
Dans cette matiere, on ne trouve pas un véritable adolescent ou taureau,
mais plutot la sculpture de bronze d’un adolescent ou d’un taureau. Car le
matériau ne nous ensorcele pas avec la sorte de charme qui nous transforme
en vision pure, pas plus qu’il ne nous enferme dans le simple role d’un ob-
servateur; au contraire, il laisse intacte notre nature physique. Cela permet
également a 'image indienne de préserver sa propre intégrité physique.

C’est pourquoi les Bouddhas sur les murs intérieurs de Borobudur (Plan-
ches 11, 12), malgré leur aspect transcendant, sont baignés par la méme
atmosphere qui environne paisiblement le pélerin qui se promene a leurs
pieds le long des terrasses; assis dans leurs niches, ils sont exactement aussi
proches de nous que le sont les murs de maconnerie dans lesquels ils sont
insérés; ils partagent avec la pierre qui les entoure la méme atmosphere
intangible qui flotte dans ’espace qui les surmonte et qui les entoure. Leur
pouvoir apparent de créer un sentiment d’éloignement n’est pas issu d’un
acte de transsubstantiation effectué par notre ceil, mais est plutot issu de
leur étrangeté intrinseque, qui crée un sas autour d’eux — une caractéristique
similaire a I'inapprochabilité que possede un saint qui traverse une foule de
gens qui s’écartent de lui parce qu’il les ignore.

L’ceuvre d’art classique dirige notre ceil vers ses attraits et nous hypno-
tise. Elle a une éloquence propre. Son intention est de s’exprimer, et c’est
justement ce qu’elle est capable de faire. Elle se révele totalement comme un
ensemble de rapports interconnectés aux facettes multiples qui sont articulés
finement comme une phrase éloquente dans laquelle s’exprime une significa-
tion, mais qui est simultanément divisée en une multitude de signes verbaux
entrecroisés qui forment finalement un tout intégré. Le pouvoir ensorcelant
qu’exerce sur notre ceil 'ceuvre classique dérive d’une richesse analogue dans
le rapport mutuel de ses composantes. Il oblige notre regard a se déplacer de
maniere circulaire, faisant le tour de 'image de chaque c6té, de haut en bas,
ce qui oblige 'observateur lui-méme a faire sans cesse le tour de la statue
a l'intérieur d’une orbite enchantée. Chaque aspect de I’ceuvre d’art clas-
sique est connecté aux autres, car tout en elle fait référence a tout le reste.
La richesse magique des rapports a l'intérieur de ce tout articulé de facon
élaborée transporte le regard de I'observateur et sa personne toute entiere
dans un mouvement d’une inquiétude envoutante, ou notre conscience de
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la qualité inexhaustive de cet effet magique crée un nécessaire et délicieux
élément de quiétude. L’ceuvre d’art classique engendre en nous une curiosité
de voir insasiable. Elle salue I’ceil par les mots: “Verweile doch — ich bin so
schén 176

Le charme insoupgonné et fort différent auquel on est soumis en présence
d’une image de Bouddha ou d’une autre divinité indienne émane du senti-
ment enveloppant de formidable tranquillité que ces images dégagent. Elles
n’obligent pas notre regard au moyen d’une nature essentielle qu’elles ma-
nifesteraient devant nous, car elles ne se la révelent pas a elles-mémes; elles
sont simplement au repos a l'intérieur d’elles-mémes. Elles sont 'Etre pur,
non-divisé par sa propre conscience de soi; I’Etre ne devient pas un objet
a Ses propres yeux, et peut donc nous congédier hors de Sa présence sans
avoir souhaité devenir, pour nous, un objet.

La magie dégagée d’un objet d’art classique réside dans son articulation
parfaite qui guide les mouvements de nos yeux de toutes sortes de manieres.
Notre regard ne peut ignorer son charme parce qu’une fois captivé, il devient
empétré dans un systeme irrationnel de guides visuels prescrivant la direction
appropriée de ses mouvements. La sculpture classique contient une multitude
de contours dont l'intention est de conduire notre regard suivant certains
itinéraires; le jeu actif de sa surface produit des ondes brillantes de lumiere
qui guident notre il le long d’avenues dont les bosquets ombragés qui les
bordent attirent et détournent notre regard. Notre ceil est supposé examiner
toutes les parties de 'oeuvre — elle est exposée devant nous. Tandis que la
sculpture indienne est au repos, auto-suffisante.

Dans le style classique, plusieurs éléments structurels expliquent la figure
dans sa totalité: la rareté et la richesse du détail de son ornementation; la
technique de P'artiste évidente dans le travail de sa surface et de sa cheve-
lure, et dans 'arrangement de ses habits. Comme parties constituantes d’un
tout concerté, ces éléments s’aident mutuellement. Lorsqu’un observateur
tente d’analyser I’effet cohésif de cette combinaison de constituents qui opé-
rent de maniere interne et en liaison mutuelle, sa description compétente de
leur structure matérielle et architecturale, qui doit étre comprise simplement
comme un guide pour les mouvements oculaires, exprime quelque chose de
fondamental sur Ieffet qu'une ceuvre classique tente de réaliser.

L’analyse d’une ceuvre classique de cette maniere ressemble a l'analyse
grammaticale d’une phrase bien construite. Par analyse grammaticale, un
simple inventaire du contenu des mots et de la structure syntaxique et gram-
maticale révele une information fondamentale sur le sens d’une phrase don-
née. A un stade ultérieur, des annotations peuvent nous faire dépasser la
syntaxe élaborée de la phrase, au dela des résonances des riches harmoniques

°Ed. “Attends un peu! Je suis si beau!” — une parodie de la phrase célebre de Faust
dans deux scénes importantes avec Méphistophéles: “Verweile doch! du bist so schon!”
(“Attends un peu! Tu es si beau!” Faust, II. 1,702, 11,580). “Tu” fait référence a cet instant
que Faust aimerait arréter.
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sémantiques des mots individuels, pour indiquer leur place exacte dans un
contexte intellectuel plus large, et donner tout son poids a une variante
stylistique personnelle d’un schéma syntaxique général ; ces annotations per-
mettent de donner vie au sec motif grammatical de la phrase, une fois que ses
concepts ont été analysés, et d’octroyer a la fois a la syntaxe et aux concepts
ce lustre et ce rayonnement lumineux caractéristiques de toutes les réflexions
de I'élan vital. En suivant ces pas, I’analyse réussit tout ce qui lui est pos-
sible d’accomplir dans le déchiffrage d’une phrase. Lorsqu’on interprete une
ceuvre d’art classique, on essaye fréquemment d’insuffler vie a la fois a ses
composantes (qui ont été énumérées dans une description analytique) et a la
richesse de sa conception architecturale (qui fonctionne comme guide visuel)
de la maniere suivante: en pénétrant dans le contexte plus large des réfé-
rences historiques et intellectuelles de I’ceuvre ; en incorporant ces références
a l'aide de leurs caractéristiques stylistiques spécifiques; et finalement, en
leur affectant les adjectifs descriptifs adéquats des domaines sémantiques
exprimant le charme, la dignité, ou la spiritualité humaines.

Mais pour ce qui concerne la sculpture indienne, la méme procédure ana-
lytique ne mene a rien qui puisse se révéler productif. Lorsque les descriptions
bavardes d’un catalogue critique attirent notre attention sur les traits d’une
statue qui sont plus ou moins apparents — sur les membres de la statue et
leur disposition mutuelle, sur ses ornements et vétements — on se retrouve
avec une simple énumération de ce qui est présent de facon évidente. Ce qui
nous manque, et qui manque au commentaire directif du critique, ce sont les
guides visuels qui transformeraient la conception architecturale de I’ceuvre
en une puissante expérience visuelle. Toutes les tentatives de discours ou
de perception de 'image de cette maniére ne donneront qu’un inventaire des
matériaux morceau par morceau au fur et & mesure que nous les rencontrons,
inventaire qui ne peut se comprendre que comme énumération de particu-
larités; mais le simple inventaire ne peut révéler la richesse des rapports
signifiants qui lient les parties de I'image entre elles, pas plus qu’il ne peut
étre augmenté pour inclure ces interconnexions signifiantes.

Dans le cas de Sundaramurtisvamin (Planche 9), les vétements et les bi-
joux apparaissent simplement comme des additions qui améliorent ’apparen-
ce globale; ils ne sont pas du tout des guides visuels, contrairement aux orne-
ments et a la coupe de nos propres vétements, qui sont congus pour classifier
notre apparence personnelle et mettre en évidence les éléments structurels
naturels du corps. A Porigine, des lignes et des taches de couleur ont pu étre
introduits dans notre vétement afin de servir de guide pour les yeux (ce qui
signifie que la couleur a été structurée), mais, comme on peut s’y attendre,
ce role fut éliminé dans une grande mesure par le matériau méme et la sub-
stance de notre habit et par la nature méme de la couleur. Ceci s’est produit
parce que la couleur de notre habit est capable d’attirer, d’isoler et de fixer
notre regard en vertu de la qualité intrinseque que le tissu coloré partage
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avec toutes les autres matieres existantes de notre univers. Exactement de la
meéme maniere, les vétements et les ornements de Sundaramurtisvamin rési-
dent dans I'inaccessibilité de toutes les choses matérielles qui sont absorbées
dans leur propre existence, libérées de tout désir d’attirer notre attention.
Ceci explique pourquoi l'observateur analytique éduqué dans ’analyse de
Part classique est impuissant a déceler quoi que ce soit concernant I’essence
de la sculpture religieuse indienne. L’analyse de ’art classique a sa propre
dynamique — la recherche des faits et leur enregistrement 'un apres autre;
alors que dans l'art indien, I'analyse ne mettra pas a jour de réseau de che-
mins permettant a notre regard de glisser le long de nombreux itinéraires
s’entre-croisant jusqu’a ce que la somme totale de tout ce que notre il a
découvert dans ce domaine supérieur se cristallise en 'image de la figure
étudiée. La, le corps et son ornementation ne sont pas vraiment rattachés
I’un a l'autre d’une maniere articulée; ils ne se combinent pas pour former
un tout éloquent, soit en se contrastant 'un 'autre, soit en accentuant leurs
traits communs. Ils sont a notre ceil un tout irréductible unique, une totalité
de 'Etre. Avec ce type de sculpture, on ne gagne rien en remarquant et en
discutant ses différentes parties les unes apres les autres, car il n’y en a pas.
On communique peu d’information a propos de ’apparence extérieure d’une
personne en la décrivant comme un homme nu plus des habits, parce que
ce que nous regardons est une personne habillée; et ’on n’aboutit a rien de
plus si 'on essaye, en analysant une image sacrée indienne, de contraster son
habit et ses ornements avec son corps. Dans 'unité de son corps et de son
vétement, rien ne ressort en relief. Méme sa téte n’est pas articulée en tant
que telle, de fagon distincte du torse, en contraste avec la facon dont la téte
de ’Apollon du Belvédere (Planche 2), par exemple, est mise en évidence
par le tissu rassemblé qui va d’une épaule a 'autre; ou avec la fagon dont
la téte de la statue de Bouddha du Gandhara maintenant a Berlin (Planche
13)7 — généralement considérée comme étant de facture classicisante — est
mise en évidence par le net effet d’ombre des plis de son vétement. (Cette
figure, toutefois, n’a pas de clavicule portant une ombre pour accentuer la
base du cou.) La sculpture indienne n’est pas vraiment destinée a un ceil
observant une masse de détails externes — un ceil par nature perpétuelle-
ment en mouvement extérieur incessant, mais gratifiant — parce que ¢a n’a
jamais été le but de la sculpture indienne de diriger le regard de quiconque
d’aucune sorte ou de révéler a I'analyse sa propre cohérence, qui est déniée
de tout effet de différenciation ou de constraste structurel. La sculpture ne
cherche pas a créer un effet, parce qu’elle ne reconnait méme pas l’existence
de 'observateur.

Sundaramirtisvamin est le danseur enivré de son dieu: sa silhouette

"Ed. Voir aussi Planche 62a dans Heinrich Zimmer, The Art of India, Bollingen Series
XXXIX (Princeton : Princeton University Press, 1982), Vol. II. Cf. la remarque de Zimmer
p- 181 ci-dessous.
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élancée vibre de rythmes extatiques; il est sur le point de mettre son es-
prit & danser a I'unisson de ses membres, en rendant hommage a l'image
de son dieu dans le temple; son dieu est présent dans sa vision intérieure
extatique de fagon plus tangible encore que dans 'image concrete. Pourtant
Sundaramurtisvamin ne prend pas seulement la pose devant nous, ou méme
pour nous —il tremble devant ’apparition de son dieu, qui est pergu comme
une vision prenant possession de tout son étre intérieur. La représentation
par lartiste du danseur ne capture pas seulement le moment significatif et
impressionnant de sa danse, mais bien plutot IEtre total, qui y est présent,
intrinseque, et inconscient de Sa propre existence.

Mais comme tout ceci est éloigné de l'art classique! La, les figures y sont
completement conscientes d’elles mémes et de notre présence. Elles sem-
blent dépendre d’un observateur pour le regard duquel elles immortalisent
un moment idéalisé. L’Apollon du Belvédere (Planche 2), en équilibre avec
sa jambe tendue, son bras étendu, sa téte de profil, prie le temps de s’arréter
autour de lui, car on ne peut I'imaginer dans cette pose que dans ce mo-
ment instantané. Immortalisé dans cet instant, il exige un observateur qui
soit prét a accepter sa pose comme étant momentanée ; sans un observateur
capable de la considérer comme étant instantanée, tout ce que sa pose im-
plique ne ferait plus de sens, car c’est en fait quelque chose de permanent
et de durable. La conception de la statue fait I’hypothese qu’il y a toujours
un observateur désireux de suivre I’allure énergique de son pas, son mouve-
ment de téte souverain, et la large envolée de sa main. Méme la pose de la
Vénus des Médicis (Planche 4) se situe dans le temps et suppose la présence
d’un observateur. L’observateur qu’elle autorise a étre témoin et a rendre
hommage a sa beauté dévoilée est un facteur aussi essentiel a la conception
artistique de la statue que le sont la nature momentanée de ’occasion et la
qualité pétrifiée, mais pourtant passagere, de I’évenement lui-méme ; comme
toutes les figures classiques, elle existe dans le temps. Si nous venons juste de
contempler une image sacrée indienne pour retourner aux divinités représen-
tées dans l'art classique, c’est comme de sortir du royaume de 'Etre éternel
immuable pour retrouver une ceuvre dans une pose qui immortalise une si-
tuation momentanée; si a cet instant on ne tombait pas sous le charme de
Pceuvre classique, on pourrait regarder I’Apollon du Belvédere, par exemple,
et penser: “Comme ¢a doit étre ennuyeux pour lui de tenir ce bras étendu de
cette facon tout le temps, méme lorsque ces salles sont sombres et désertes”.
Ou en prenant congé de I’Aphrodite de Knidos (Planche 3) apres s’étre tenu
en contemplation devant elle, on pourrait étre tenté de prendre le vétement
qu’elle tient par dessus sa jarre et le placer gentiment autour de ses épaules
pour empécher son corps nu de frissonner pendant qu’elle se prépare pour le
bain, car qui sait pour combien de temps elle va devoir rester dans la méme
position. Car elle n’existe, on doit se le rappeler, que dans un instant unique.

A Popposé, les deux mains d’une image de Bouddha existent en tant que
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gestes dans une sphere au-dela du temps — une main tendue en avant, la
paume vers le haut, en signe de protection, I’autre ouverte vers le bas en signe
de don. Dans ces mains, ’acte vertueux du don, comme le pouvoir plein de
compassion de protéger tous les étres vivants, prennent une forme visible:
ce sont des éléments intemporels de I'essence d’un Bouddha. (Planche 8; cf.
aussi Planche 14.) En faisant ce geste, elles sont Bouddha. Elles ne se de-
mandent pas si quiconque les regarde dans cette pose expressive; cette pose
leur est propre de maniere inaltérable en tant que part de leur nature essen-
tielle, au-dela des contextes du temps et de ’espace. Méme le Siva dansant
(Planches 15, 16) n’est pas simplement un danseur représenté a un moment
de sa danse; il est 'incarnation méme de la danse — le danseur-né. Dans la
sculpture et la littérature, il apparait toujours comme le danseur supréme.?
En sanskrit on I'appelle de divers noms le décrivant en tant que danseur:
le “Roi des Danseurs” (nataraja), le “Seigneur des Danseurs” (natesvara),
et ’“Ami de la Danse” (natapriya), parmi d’autres. Bien que ses manifes-
tations soient nombreuses, une fois qu’on le percoit comme étant le Divin
Danseur dont la danse est le déploiement, le jeu et la destruction du monde,
alors il n’est plus rien d’autre qu’un danseur, le danseur éternel. Sa danse est
plus qu’une pose caractéristique, fixée pour I’éternité dans 'image: la danse
est son élément originel. La danse est 'un des nombreux aspects de son es-
sence divine, une des allégories en lesquelles son infinitude prend une forme
perceptible. Mais chacune de ces allégories est absolue en ce qui concerne
son contenu et est connectée directement avec ’essence divine, qui réside
au-dela de toutes les perceptions. Ces allégories n’existent pas simultané-
ment dans notre conscience lorsque, en méditant sur 'une de ces allégories,
notre conscience s’immerse dans Pessence divine. Elles existent simultané-
ment seulement dans les paroles d’un croyant inspiré — en laissant de coté
les observations d’un érudit de la religion — un croyant qui compare deux al-
légories du dieu entre elles: c’est-a-dire, qui compare une totalité de I’essence
divine avec une autre (comme dans la progression séquentielle d’une litanie,
par exemple), ce qui revient a annihiler une allégorie en la remplacant par
une autre et révele 'inadéquation de toute allégorie a tenter de capturer la
nature infinie du Divin.

L’ceuvre d’art classique fait I’hypothese qu’il existera toujours un obser-
vateur présent dont le regard qui s’attarde se réjouit de 'ccuvre au fur et
a mesure qu’il interprete; 'ceuvre est bien consciente de sa beauté et est
déterminée a ’exploiter au maximum. Stre de son triomphe, ’ceuvre chante
a l'intention du spectateur comme Salomé dans son exhortation démente
au prophete: “Mortel, regarde moi!”® Et si notre regard devait éviter le

SNDT. A. Coomaraswamy a écrit un essai sur la signification de Siva dansant, publié
dans le recueil: The dance of éiva, A. Coomaraswamy (The Sunwise Turn, New York,
1924).

°Ed. Zimmer paraphrase la conclusion du Salomé de Strauss, ou I’héroine chante les
paroles “Warum siehst du mich nicht an?” (dans la traduction par Lord Alfred Douglas
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sortilege et passer outre, s’éloignant de ’ceuvre sans avoir succombé a ses
charmes, alors il y aurait toutes raisons de se faire ’écho de la lamentation
plaintive de Salomé a la téte tranchée de laokanaan: “Oh! pourquoi ne m’as
tu pas regardée 7 Si tu m’avais regardée tu m’aurais aimée”. Rien, bien sur,
ne nous autoriserait a appliquer ici ses paroles précédant ce passage: “Tu as
mis devant tes yeux les ceilleres de celui qui verrait son Dieu” ; pourtant cette
phrase, avec 'image de la descente de Taokanaan'? dans la sombre solitude
de sa citerne, ou les visions de son Dieu brillent tout autour de lui, pourrait
nous donner une idée de ce monde intérieur ou les images de Bouddha et des
dieux et saints de I'Inde trouvent leur origine et leur vie.

de la piece de Wilde sur laquelle était basé 'opéra: “Pourquoi donc ne me regardes-tu
pas?”). Dans le texte allemand d’origine de Zimmer, les deux citations qui suivent sont
plus proches du livret de Hedwig Lachmann. Nous avons utilisé la version de Douglas la
aussi.

ONDT. Saint Jean Baptiste.



- II -

Le Yoga et I'Image Sacrée Figurative

LE CULTE DE L’IMAGE SACREE FIGURATIVE

La pratima

Le monde spirituel dans lequel I'image sacrée indienne est fermement en-
racinée vit dans les grandes traditions des sectes Hindoues qui se trouvent
attestées dans un corps considérable d’ceuvres littéraires de nature plus ou
moins ésotérique, depuis le début de ’ere Chrétienne. Le corpus ultérieur,
constitué par la littérature des Tantras, est informatif au plus haut point
en ce qui concerne le role que 'image sacrée joue dans la vie religieuse des
croyants de sectes tres différentes, et en ce qui concerne la véritable signi-
fication que le pratiquant attache lui-méme a cette image. Ces précieuses
sources documentaires n’ont jamais été correctement traitées par les univer-
sitaires Occidentaux.! Ceci peut étre attribué d’abord au simple volume des
visions qui ont ouvert I’héritage spirituel indien a des érudits acharnés mais
peu nombreux; une autre raison est la tendance naturelle a se consacrer
d’abord aux documents les plus anciens de la culture indienne car ceux-ci,
comme les documents des premieres étapes de toute culture humaine, sem-
blaient mériter la considération au premier chef. Mesurés a ’aune des stan-
dards temporels indiens, les Tantras ne peuvent prétendre a ’autorité d’une
grande antiquité; ils ne sont pas entourés non plus par le nimbe d’une religion
mondiale, qui donne au Bouddhisme, par exemple, une notoriété universelle.
De plus, ils sont encore vivants, bien que leur popularité décroisse. C’est
en vertu de leur nature ésotérique qu'’ils ont été relativement plus protégés
de l'inquisition des érudits que ne I'ont été des documents issus de mondes
spirituels précédents disparus depuis longtemps et qui n’ont été capables de
résister a la profanation par la recherche érudite que parce qu’ils étaient dif-
ficiles a comprendre. Jusqu’a présent ils sont restés, a ’Occident, enveloppés
dans leur qualité occulte intrinseque, et la vague connaissance d’eux qui a
réussi a circuler n’était pas particulierement calculée pour attirer ’attention
d’une recherche de nature positive et non métaphysique, et dont la direction
trahit occasionnellement une influence Chrétienne puritaine.

Le raz de marée de la littérature Tantrique reflete cette derniére vision

'Ed. Bien que des douzaines de livres sur les Tantras et de traductions de textes Tan-
triques aient été publiés depuis ’écriture de ce constat, on peut considérer que les univer-
sitaires Occidentaux n’ont pas encore traité de maniere “adéquate” les documents Tan-
triques. La simple immensité des sources s’est révélée un obstacle pour les érudits. De plus,
leurs qualités ésotériques, et méme inscrutables, ont empéché le non-initié de comprendre
leur signification profonde. Wendell C. Beane a esquissé ces difficultés dans 'introduction

de son Myth, Cult and Symbols in Sakta Hinduism (Leyde: E. J. Brill, 1977).
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majestueuse de 'univers dans laquelle esprit méme de I'Inde, amalgamant
son héritage antique en un tout organique, s’est manifesté de facon ma-
gnifique une fois de plus devant le monde Occidental qui, en suivant ses
préjugés positivistes Chrétiens, I’a écartelé et a détruit la fibre méme de son
étre. Les Tantras se sont appropriés les formulations solennelles de la philo-
sophie Védantique et la merveilleuse expérience psychologique du yoga qui
s’est pratiqué pendant des milliers d’années ; ils nous apportent le cadre pour
comprendre a la fois les conceptions sublimes de Dieu dans ’Hindouisme et le
trésor de rites magiques qui promettent la maitrise de ’existence de tous les
jours et de la vie elle-méme — rites qui controlent 'univers restreint, diver-
sifié, capricieux et impénétrable qui nous entoure, et qui permettent I'acces
a des royaumes éloignés et a des spheres inconnues. En tant que somme, les
Tantras forment une construction a ’échelle la plus considérable, et considé-
rés dans le détail de leur héritage historique compact, ils sont incroyablement
compliqués: un vrai labyrinthe.

Arthur Avalon a rendu un grand service en sauvant cet univers s’obscur-
cissant inexorablement de la poussiere accumulée et en le soumettant a la
lumiere de Dintelligence érudite; ce fut lui, seul et précurseur, qui ouvrit
ce monde a l'investigation Occidentale, et la présente étude limitée n’aurait
pas été possible sans son travail fondamental de pionnier d’édition de textes,
de traduction, et d’écriture d’introductions, pour lesquels il a fait appel a
’aide de collegues indigenes de I'Inde.? En entreprenant une évaluation de la
quantité de documents qu’il a découverts, et qui aide a la compréhension des
caractéristiques formelles de I'image sacrée indienne, la présente étude est
un modeste témoignage de gratitude pour toute la lumieére que son travail
a jetée sur les périodes passées, tout spécialement sur la derniere et la plus
importante, de I'Inde ancienne.

L’univers Tantrique des pensées et des formes artistiques domine tout un
age de l'esprit indien et, en tant qu’expression de la métaphysique brahma-
nique orthodoxe, il a influencé et faconné la foi et les modes de vie de ces
sectes hétérodoxes Bouddhistes et Jalnes qui ont fleuri et décliné au sein de
Porthodoxie Hindouiste. Coexistant pendant des siecles, les deux doctrines
ont emprunté au Tantrisme tardif les conceptions de Dieu, les formes et sym-
boles sacrés, et pendant cette période prolongée d’amalgamation, le Boud-
dhisme du sous-continent indien a essentiellement perdu sa propre identité
caractéristique jusqu’a ce qu’il soit, finalement, completement oblitéré. Pour
toutes ces raisons, ce que les textes Tantriques brahmaniques orthodoxes ont
a dire a propos du sens et de la fonction de 'image sacrée trouve des paral-
leles dans la littérature Bouddhiste, et peut parfaitement servir de guide a la
compréhension des aspects formels généraux des images sacrées Bouddhistes.

INDT. Arthur Avalon était le pseudonyme de Sir John Woodroffe (1865-1936), juge &
la Cour Supréme de Calcutta, qui consacra sa vie a 1’édition commentée des principaux
textes Tantriques.
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It parait légitime de faire 'hypothese que, historiquement, 'image sacrée et
son adoration ont pénétré 'univers Bouddhiste seulement apres qu’il se soit
approprié les concepts Tantriques dans sa doctrine ascétique de la libération,
et apres qu’il ait transformé ses propres sages et saints en des étres divins
modelés sur les grandes divinités de I’Hindouisme.

En suivant les experts qualifiés dans les Tantras, Arthur Avalon a trouvé
acces au monde hermétiquement scellé des Tantras, et, en guise d’excel-
lente introduction, il traduisit un travail considérable de Siva Chandra; cet
homme, récemment décédé, était un disciple et un enseignant du Tantrisme
dont la complete familiarité et fidélité a la tradition ancienne était inalté-
rée par les influences anglo-indiennes modernes. La deuxieme partie de son
Tantra Tattva (Principes du Tantrisme) repose entierement sur les sources
anciennes et les interprete, en détaillant la fonction des dieux Hindous dans
la vie religieuse quotidienne du croyant. Ici nous pouvons découvrir com-
ment un initié indien considere la signification et le réle de I'image sacrée,
et nous pouvons par dessus tout comprendre 'univers spirituel dans lequel
les images des divinités Hindoues prennent leurs racines.?

La vision cosmique des Tantras percoit le monde comme le déploiement
en une innombrable variété de I’énergie divine (Sakti, la puissance) dans un
monde riche de manifestations. Cette énergie est la Conscience (cit, caitanya)
essentielle et son véritable état est I’Etre, dénué d’émotion, et ainsi libéré
de la douleur en tant que telle, et c’est un état bienheureux (anandamaya)
de I'Etre. De plus, ce véritable état est sans attributs (nirguna). La doc-
trine Tantrique le reconnailt en adoptant l'idée de Sankaracé,rya, le grand
maitre du Vedanta, que sakti, dans sa nature centrale, est juste comme brah-

3Principles of Tantra (Tantra Sattva) of Shriyukta Shiva Chandra Vidyarnava
Bhattacharya Mahodaya, édité avec une introduction et un commentaire d’Arthur Avalon
(Londres : Luzac, 1916), 2 tomes [NDT. Disponible aujourd’hui comme: Sir John Woo-
droffe, Principles of Tantra, 6¢me éd., (Madras: Ganesh & Co., 1986)]. Les remarques qui
suivent sont principalement basées sur cette présentation encyclopédique du Tantrisme,
et les citations clefs (qui forment la majeure partie de ce chapitre) sont tirées du Tome
IT (Chapitres XV-XX). Siva Chandra a lui-méme cité ces passages de plus anciens livres
d’instruction faisant autorité. Puisque ces sources d’origine seront citées directement par
la suite, il a semblé inopportun d’encombrer des remarques introductives sur un domaine
peu connu par des références aux sources.

Arthur Avalon publia les sources Tantriques originales dans la série de onze volumes
Tantrik Texts (Londres: Luzac), “avec des introductions en anglais donnant des résumés
ou des descriptions générales du contenu”. Voir également ses traductions: Tantra of the
Great Liberation (Mahanirvana Tantra), une traduction du sanskrit avec une introduc-
tion et un commentaire d’Arthur Avalon; Hymns to the Goddess: From the Tantra and
Other Shastras and the Stotra of Shankaracharyya, avec une introduction et un commen-
taire traduits par Arthur et Ellen Avalon; Wave of Bliss (Anandalahari), traduction et
commentaire d’Arthur Avalon; Greatness of Shiva (Mahimnastava of Pushpadanta), tra-
duction et commentaire d’Arthur Avalon, avec le commentaire en sanskrit de Jagannatha
Chakravartti; The Six Centres and the Serpent Force, etc. [NDT. Ont été traduits en
frangais: La puissance du serpent (Dervy-livres, 1970), ainsi que La doctrine du mantra
(Editions Orientales, 1977)].
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man: I’Etre, la Conscience, la Félicité (cat cit ananda), et la totalité unique
de Etre, “Sans dualité” (advaita). Dans cet état c’est IEtre Non-Encore-
Déployé (avyaktam, un concept développé dans la doctrine Samkhya). Mais
Il est doué du pouvoir de la maya, l'illusion, et a cause de cela, le jeu (Iia) du
déploiement cosmique de I’état spirituel sans attributs non-encore-déployé
peut maintenant se produire. Dans ce jeu, la pure énergie spirituelle divine
prend plaisir a se transformer en une forme personnifiée du dieu possédant
des attributs. En se divisant en de nombreuses formes, le royaume spirituel
devient conscient de sa propre existence comme I’Univers et comme la puis-
sance divine qui 'impregne et le gouverne. Visnu, éiva, Sturya le Dieu Soleil,
Ganesa le “Seigneur des Armées” a téte d’éléphant — ces grands dieux de la
religion Hindoue ont précédence sur les autres figures divines personnifiées.
Dans chacun d’entre eux, la conscience humaine terrestre, ou le spirituel est
pris dans la séparation entre celui qui pergoit et ce qui est pergu, peut admi-
rer et adorer I’Esprit éternel Sans-Attributs (nir-gunam brahman) sous une
forme visible qui, elle, a des attributs (sa-gunam). Dans son jeu, I’énergie
spirituelle divine (sakti) quitte 1’état purement spirituel (nir-gunam caita-
nyam) et entre dans IEtre conscient — cette conscience qui nécessite tou-
jours un monde fait de choses multiples, qui ne peut exister que lorsqu’elle
ressent ces choses qui peuvent étre différenciées (exactement ces attributs,
les sa-gunas). Alors sakti, en joie, se lie elle-méme avec les liens de sa propre
maya. Parmi les niveaux multiples plus grossiers de notre conscience des
manifestations multiples du monde phénoménal, sakti se réalise avant tout
dans la conscience de ’ame humaine individuelle, la jiva. Mais puisque rien
ne peut exister en dehors de cette énergie spirituelle divine, les mondes infé-
rieurs des animaux et des plantes — et méme les montagnes et les cailloux
— sont simplement des étapes du déploiement de la seule et unique Sakti en
lesquelles, par jeu, elle se divisa pour former la dualité de la conscience ; liée
a cette conscience par sa propre maya, cette énergie spirituelle ne se connait
pas elle-méme en tant qu’Energie Universelle.

En pleine joie, I'Etre spirituel pur se divise en Etre vital chargé d’at-
tributs afin qu’ll devienne conscient de Lui-méme dans les nombreux om-
brages de plus en plus obscurs et, au-dela de la lumiere, dans les ténebres
impénétrables; ce faisant, Il s’efforce sans cesse de retourner a Son état non-
différencié a la fois dans la conscience humaine et dans la divine, & retourner
a cette paix cristalline qui est en Lui et ou, complétement non-différencié et
sans attributs, il n’a plus conscience de Lui-méme. ’homme souhaite faire
Iexpérience de son identité avec le brahman; il souhaite combler la fissure
entre celui qui pergoit et le monde de 'apparence; en ressentant la Cons-
cience pure et totale, il souhaite oblitérer sa propre conscience de soi comme
une chose différenciable, nourrie de la fluctuation constante de tout ce qui
la compose.

La voie pour atteindre ce but est, dans I’enseignement Tantrique, I’adora-
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tion des images des dieux. Le choix des grandes figures divines effectué par
le croyant comme focalisation de ses dévotions importe peu. Ce choix sera
déterminé par l’ensemble des croyances dont il, ou sa famille, a hérité, ou
bien par le rituel enseigné par son directeur spirituel, son gourou. La forme
personnelle des divinités dont I'image et I’essence sont choisies comme objet
du rituel contemplatif ne sont, apres tout, que les aspects les plus élevés
avec attributs (sa-guna) de la Conscience pure et indivisée sans attributs
(nir-guna caitanya, brahman); les divinités ne peuvent étre envisagées dans
leur état pur (parce que celui qui percoit forme une unité avec ce qu'il per-
¢oit), mais elles peuvent étre envisagées dans leurs divers aspects. Elles ne
sont que des étapes de transition sur le chemin allant au but ultime de la
pratique dévotionnelle: de faire 'expérience de la Conscience pure, indivise
et inconcevable, et de La ressentir comme ne faisant qu'un avec soi-méme.
Considérée de fagon appropriée, n'importe quelle divinité peut mener a ce
but.

A part celles-ci — mais beaucoup plus éminente qu’elles — il y a le per-
sonnage féminin de Kali-Durga qui est, pour la conscience humaine, la forme
la plus noble en laquelle ’énergie spirituelle divine (Sakti) puisse étre ima-
ginée. La Conscience pure (caitanya) se divise, dans la conscience humaine,
entre ’ame humaine et le dieu qui est son objet; et, a I'intérieur de cette
division, la Conscience pure devient consciente d’Elle-méme — jouant dans
les filets de Sa propre maya; la Conscience pure Se regarde le plus claire-
ment en la Déesse Sombre, en Elle, féminine, comme le mot sakti (énergie),
en laquelle IEtre spirituel non-différencié — le brahman, qui est neutre —
Se représente; et le brahman 'effectue lorsqu’il se subdivise en devenant
la séductrice dans la danse entrainante du monde varié des apparences, et
quand le brahman, pareil a une mere, soutient toutes les multiples sortes de
conscience dans 'univers comme déploiement de son Moi, et quand, finale-
ment, il absorbe toutes ces formes de conscience dans une ronde sans fin, en
annihilant leurs différences.* Kali-Durga est I'incarnation méme de la sakti
sous son aspect visible, par le pouvoir de laquelle les autres divinités sous
forme personnifiée prennent vie. Elle est la manifestation la plus directement
pergue du pur Etre—Esprit divin (brahman) invisible et indifférencié, qui ne
peut étre ressenti que dans I’expérience d’unité totale, dans la dissolution de

‘Ed. La description de Zimmer du Brahman comme étant “pareil & une mere” est en
accord avec la tradition Tantrique, ou la Grande Déesse est vue comme la totalité de tout ce
qui est, visible et invisible. Comme ’a écrit Woodroffe: “La Devi, comme Para-Brahman,
est au-dela des formes et des gunas. Les formes de la Meére de I'Univers sont de trois sortes.
Il y a d’abord la forme Supréme (Para), dont, comme le dit le Visnu-yamala, ‘personne ne
sait rien’. Il y a ensuite sa forme subtile (Suksma), qui est constituée des mantras. Mais
comme ’esprit ne peut pas aisément se fixer sur ce qui est sans forme, Elle apparait en
tant que sujet de contemplation sous Sa troisi¢tme forme, grossi¢re (Sthila) ou physique,
avec des mains et des pieds et ainsi de suite comme on le célebre dans le Devi-stotra des
Puranas et des Tantras.” Introduction to Tantra Sastra, 5éme éd. (Madras: Ganesh &
Co., 1969), p. 14.
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son existence consciente — pour la vision intérieure, elle est le manifeste le
plus pur possible de I'inconcevable, qui, une fois ressenti, incorpore celui qui
percoit avec ce qu’il percoit.

Le processus de la pensée humaine ne peut jamais vraiment transcender
la dualité sur laquelle la conscience humaine, comme toute conscience, est
fondée ; car la pensée présuppose la conscience et n’est elle-méme qu’un mou-
vement de transformation (vritti) de la conscience. Dans le domaine de la
pensée, la conscience peut n’avoir, au mieux, qu'une connaissance théorique
a propos de comment surmonter la dualité du percu avec celui qui pergoit ;
elle peut se fixer cette tache comme but mais ne peut jamais completement
éliminer ou surmonter cette dualité. Résoudre la dualité revient a éteindre
la conscience. Lorsque la pure Conscience divine (brahman) s’enchaine Elle-
méme avec la magie de sa maya et prend par jeu la forme de la conscience
humaine, alors Elle peut naivement Se sentir faisant partie d’un univers
multiforme, bigarré, articulé, et interconnecté; et ainsi Elle peut adorer dé-
votement la divinités personnifiées qui peuplent ce monde interconnecté, les
révérant en contemplation, dans des images, et dans des signes symboliques
afin qu’Elle puisse trouver Son chemin dans cet univers qui est déployé de-
vant la conscience humaine; mais quand la Conscience S’éleve en devenant
le souhait de ressentir, comme totalité et unité, Sa propre essence répandue
en une variété infinie — le souhait d’entrer en Elle-méme pour trouver le re-
pos — alors les images et les signes serviront d’outils (yantras) pour réussir
I'union (samadhi) de celui qui pergoit et de ce qu’il pergoit.

L’image que le croyant place devant lui pour ses dévotions quotidiennes
est prise comme foyer de sa concentration et devient ainsi ’objet absolu de sa
conscience. Quand on loppose a la conscience (I'observateur), qui est 'Un,
I'image est 'épitomé de I’Autre (le percu) — le Second dans sa totalité, un
hiéroglyphe du monde. Le flot changeant des apparences, qui bat comme le
jeu des vagues autour de la conscience lorsque celle-ci n’est pas en dévotion
mais ouverte au monde, se solidifie en cette image en en prenant la forme,
comme un symbole de paix; I'unité se cristallise a partir de la multitude
oscillante et autonome des objets de la pensée; de cette masse informe, ou
les phénomeénes externes et ’ame humaine se trouvent en compagnie, se
dégage une dyade concentrée: ’étape préliminaire pour 'union de celui qui
percoit et de ce qui est per¢u (samadhi), dont 'accomplissement est le but
de la pratique dévotionnelle, ou la conscience parvient enfin au repos et la
spiritualité abandonne toutes les différenciations derriere elle, en retournant
A Etre pur sans attributs.

Puisqu’ici, comme dans les actes de magie, I'image sacrée est utilisée
comme outil, on appelle yantra. Ce mot est une désignation tres large pour
un instrument ou un outil, un procédé ou un mécanisme qu’une personne
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utilise pour effectuer une tache spécifique. L’image sacrée est un instrument
de conception tres efficace utilisé a la fois pour les fonctions magiques et pour
les fonctions ritualistes et spirituelles. Dans toutes ces utilisations, toutefois,
Iimage figurative (pratima) d’un étre divin n’est ni unique ni isolée parmi les
procédés techniques ; elle n’occupe méme pas une position dominante parmi
tous ces mécanismes qui servent exactement au méme usage. En dehors de
la pratima, il y a d’autres objets artisanaux significatifs qui en different plus
ou moins en aspect, mais servent exactement au méme usage et peuvent la
remplacer dans le rituel sacré. Ceux-ci incluent les cakras (dessins “circu-
laires”), les mandalas (dessins “en forme d’anneau”), et ces figures linéaires
completement géométriques qui leur sont voisines, qui n’ont pas d’autre nom
que yantra. En conséquence, I'image sacrée figurative (pratima) n’est qu’un
membre d’une famille entiere de procédés de représentation sacrés (yantras).
Elle est significativement différente des autres yantras a cause de son choix de
moyens, des signes qu’elle utilise exclusivement pour révéler dans le domaine
de I’apparence I'essence de la divinité qu’elle représente : ses éléments figura-
tifs de la forme humaine ou animale, avec leurs attributs (armes, vétements,
ornements), sont tous choisis dans le monde de apparence des sens. Les
autres types — dessins “circulaires” et “en forme d’anneau” et figures pure-
ment géométriques (yantras dans le sens restreint) — se dispensent en effet,
a un degré plus ou moins grand, de ces éléments figuratifs. Les éléments
figuratifs ne sont pas du tout des composantes obligatoires de ces objets.
L’élément figuratif peut y étre remplacé par des symboles écrits, mais ces
formes purement géométriques faites de triangles, de carrés, de cercles, et de
lignes quasi-géométriques ressemblant a des pétales de lotus peuvent aussi
étre completes sans aucun symbole qui puisse clarifier ’essence méme de ces
dessins pour le non-initié (Planches 17-19). Des constructions extrémement
stylisées de ce type, faites a 'usage du temple, combinent également une
structure géométrique rigide avec une riche décoration figurative (Planches
20, 21).

Si nous voulons atteindre une compréhension minimale des caractéristi-
ques formelles uniques de I'image sacrée indienne, il nous faut réaliser 1’équi-
valence fonctionnelle absolue de toutes ces constructions, bien qu’elles soient
apparemment de formes aussi différentes, tout en ayant une désignation com-
mune de yantra dans ['usage linguistique. Lorsqu’on consideére 'image sacrée
figurative (pratima), on ne peut pas l'isoler des autres yantras, qui sont tout
aussi importants, si nous voulons comprendre la qualité essentielle de la
forme de la pratima. Seule l'intuition de la véritable identité fonctionnelle
de ces types qui emploient des langages formels aussi différents peut nous
permettre de considérer 'image sacrée figurative (pratima) avec des yeux
proches de ceux pour lesquels la pratima a été créée — et dont c’est la
création: les yeux de l’initié indien. Pour apprendre a regarder 'image sa-
crée figurative, nous allons suivre un chemin partant d’elle, passant par le
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diagramme géométrique décoré par des figures, et aboutissant au yantra géo-
métrique purement linéaire, jusqu’a ce que notre vision — imprégnée de ce
qu’elle a contemplé, et ainsi transformée — puisse alors revenir a la pratima.

Finalement, pour comprendre le choix des symboles formels particuliers
qui sont utilisés dans de nombreuses telles images sacrées pour représen-
ter ’essence divine, il nous faut faire une légere extension de notre étude
pour inclure une sorte de phénomene complétement différent qui peut rem-
placer les images sacrées dans ’acte de dévotion. A leur place, des étres
humains peuvent apparaitre comme incarnations du Divin, méme dans des
rites ésotériques. L’enseignant (gourou) de ’adepte, en tant que transmetteur
de la doctrine Tantrique, est une incarnation vivante de ce maitre archétype
éternel qui a le premier révélé sa vérité et est accepté par la tradition sa-
crée comme lui ayant le premier donné voix: éiva, le Dieu Supréme. Et, de
plus, c’est la femme — tout d’abord I’épouse de 'adepte, mais aussi toutes
les femmes et filles — qui est la forme manifeste tangible du pouvoir divin
cosmique (éakti) qui, par jeu, se déploie en I'univers des apparences ; sa ma-
trice créatrice (yoni) donne naissance au monde de la maya qui nous tient
captivés. L'Etre Pur, dans Sa premiere transformation depuis Son état in-
différencié sans attributs (nirgunam brahman), Se révele en tant que couple
divin : comme Siva et éakti, comme Dieu et son énergie divine. Ils sont deux,
et pourtant ne forment qu’un; ils sont le Divin unique, vu sous les deux as-
pects de repose-en-soi-méme et de ’énergie-qui-se-déploie, maya. Dans le
langage des formes figuratives, le symbole pour eux deux est I'union sexuelle
des amants (Planches 22-25); dans le plan de la symbolique géométrique,
c’est I'union du triangle pointant vers le haut et du triangle pointant vers
le bas, signifiant la matrice et le phallus (yoni et linga; Frontispice, Planche
17). C’est le but de la dévotion que de s’élever de I’état humain prisonnier
de la maya vers I'Etre divin, c’est-a-dire, de sortir le brahman, sombre et
caché dans la conscience du jiva, pour ’amener a la clarté de cristal de son
essence ; pour atteindre ce but, il y a une étape de transition dans laquelle
I’initié, dont la vie sensible doit étre totalement purifiée et controlée, fait
Pexpérience de s’identifier a Siva (a Sakti pour une femme) en s’élevant par
I’adoration. Ces actes étonnants du rituel occulte, par lesquels cette étape de
la déification de la personne de 'initié est effectuée, aussi bien que 'univers
symbolique des images sacrées qui y réferent, sont des reflets d’un seul et
unique concept a deux niveaux différents de manifestation physique précise,
qui s’élucident mutuellement. Tout ce qu’une personne non initiée pourrait
trouver de bizarre a propos de la pratique de ce rituel s’explique par les for-
mules conceptuelles traditionnelles, aussi bien que par les formes visibles des
images, et, réciproquement, nous trouvons I'univers des symboles des images
expliqué par les rites ésotériques.

La conception des images sacrées géométriques (mandalas et yantras dans
le sens restreint), qui sont des miroirs graphiques d’essence surnaturelle, est
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bien sur strictement contrblée, parce que celles-ci sont employées comme
des expressions de ces essences, et sont dénuées de toute élaboration dé-
corative subjective de la part de l'artiste, car cela détruirait leur caractere
purement expressif et iconographique et les dégraderait en des gribouillages
sans signification, aussi plaisants a 1’ceil soient-ils. La méme chose s’applique
au role de l'image sacrée figurative (pratima), comme ’atteste son nom et
son utilisation comme yantra. Le mot pratima signifie littéralement “contre-
fait”, et désigne une copie qui est mesurée et faite a I'image d’un original.
L’image sacrée figurative est donc la copie conforme d’un archétype et elle
s’y réfere dans un rapport de fidélité consciente absolue, excluant toute fan-
taisie. On peut comparer cette mise en correspondance a celle qui existe
entre la silhouette d’une chose vivante et la chose elle-méme, ou la valeur
de la silhouette réside précisément dans la reproduction fidele du contour de
ce phénomene tri-dimensionnel. Sur le plan matériel des représentations tri-
dimensionnelles, I'image sacrée figurative s’efforce d’accomplir le méme but,
de reproduire ’essence sans faille, juste comme le yantra bi-dimensionnel le
fait en étant une construction composée de figures significatives, et a laquelle
on peut ajouter des syllabes écrites.

Possédant une présence matérielle tangible immédiate, la pratima et le
yantra graphique sont tous deux 'ceuvre de mains humaines, de simples ins-
truments, et ils peuvent donc étre jetés ou meéme détruits apres avoir été
fagonnés. En plus des images sacrées pour I'usage des temples et des autels
domestiques, qui sont faits de matériaux plus solides et sont supposés étre
utilisés avec fréquence et pendant longtemps dans la pratique dévotionnelle,
d’innombrables images d’argile crue ont été faites, et continuent d’étre faites
chaque matin pour les rites quotidiens dans les cercles Hindous orthodoxes,
juste comme les yantras et mandalas sont dessinés et, apres avoir été utilisés,
sont jetés dans les rivieres, ou ils se dissolvent ou bien sont cassés, comme
les pots de terre crue vite faits, ou les assiettes faites de feuilles, qui sont
simplement jetées apres le repas. Méme un poete aussi récent que Tagore
a pu dépeindre la vie éphémere de ces images sacrées, qui sont renouvelées
tous les jours, dans un poéme appelé “Le croissant de lune”, dans lequel une
mere répond aux questions de son fils, “D’ou est-ce que je viens? Ou m’as
tu pris 77 :

Tu étais caché dans mon cceur comme mon désir, mon chéri.
Tu étais dans les poupées de mes jeux enfantins; et quand je
faisais chaque matin I'image de mon dieu avec de l'argile, je te
faisais et te défaisais alors.

Tu étais enchéassé avec notre divinité domestique ; lorsque je lui
rendais hommage, je t’adorais.’

SEd. The Collected Poems and Plays of Rabindranath Tagore (Londres: Macmillan,
1967), p. 57. Ce passage provient de “The Beginning”, un poéme de la collection intitulée
The Crescent Moon (1913) et traduite par 'auteur & partir du bengali originel.
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Un yantra particulier (pratima, mandala ou un yantra dans le sens restreint)
ne prend vraiment sa signification que lorsqu’un fidele adopte ce yantra
comme foyer de tous ses pouvoirs de concentration.

Ce processus de transformation, que la conscience humaine effectue sur
la substance matérielle du yantra, se produit pendant ’acte de dévotion,
le paja. ’image n’est pas la divinité, et I'essence de la divinité ne peut
non plus, par quelque invocation magique, venir de l’extérieur pour rentrer
dans le cceur de I'image pendant la durée de la cérémonie d’adoration; le
croyant produit dans son propre étre intérieur une vision de I’essence divine
et puis projette celle-ci sur l'image sacrée placée devant lui, afin de ressentir
visuellement cette essence divine dans cet état de dualité qui correspond a
sa propre conscience. Cette vision intérieure de I'essence divine sous forme
humaine n’est pas, bien sur, le résultat d’une fantaisie arbitraire; dans la
vision, un Etre divin, invisible & ’ceil physique, doit entrer dans le champ
de la contemplation — une réalité supérieure, surhumaine, doit étre reflétée
dans la conscience humaine.

La tradition de son auto-révélation a établi comment cette essence sur-
naturelle se présente a la vision humaine. Au cours des ages, le Divin Se
manifeste encore et toujours par le verbe et par la vision; Son nom comme
Son image font partie de la tradition sacrée héritée par les initiés, trans-
mise de malitre a éleve, et préservée dans leurs communautés. L’image et le
nom, comme auto-révélations du Divin, contiennent des phrases concernant
la nature essentielle de 'ordre cosmique divin, et ils incorporent la Vérité
supréme. Ils sont la Vérité dans la forme la plus pure qu’une conscience,
entravée par la dualité, soit capable de concevoir. Dans I'image et dans la
conscience du croyant, la Conscience pure non-encore-déployée (nirgunam
caitanyam, brahman), qui est la totalité, se sépare en deux formes d’appa-
rences chargées d’attributs (gunas) différents, a cause du charme de sa maya,
et la Conscience peut Se contempler — c’est-a-dire qu’elle devient consciente
d’Elle-méme dans Sa différenciation. Ce processus de dévotion de l'image
fait partie du déploiement extatique de la pure énergie spirituelle (Sakti)
devant elle-méme, a partir de quoi ’énergie se replonge dans 1’état d’Etre
latent (avyaktam)® lorsque I'image et la conscience contemplative s’unissent
(samadhi). A ce stade le but du rituel sacré est atteint: le pratiquant se
ressent comme étant divin lui-méme.

L’image sacrée est capable d’absorber la vision intérieure qui est projetée
sur elle et de s’en laisser imprégner parce que ses propres matériaux (bois,

°Ed. Le terme avyaktam se traduit souvent par “non-manifeste”, comme dans la tra-
duction par Hume du verset suivant du Katha Upanishad : “Plus élevé que le Majestueux
est le Non-manifeste (avyakta)”. A Source Book in Indian Philosophy, édité par Radha-
krishnan et Moore (Princeton : Princeton University Press, 1957), p. 47. Dans le contexte
présent, Zimmer utilise le terme “étre replié” afin de clarifier la distinction entre ’étre en
déploiement vers ’extérieur et 1’étre se repliant sur lui-méme. Cet étre interne est ipso
facto non manifeste (latent) pour 'observateur extérieur.
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pierre, terre, bronze, pate de bois de santal, ou pigments) ne sont que des
formes déployées spécifiques de la Sakti Unique, des étapes de IEtre Spirituel
qui ont été concrétisées pour la compréhension humaine. On trouve avec
Iimage des sons, des syllabes, et des mots qui sont des formes déployées plus
compactes, plus concentrées, du brahman a l'intention de l'oreille, et qui
sont considérés comme des expressions tout aussi importantes de I'essence
surnaturelle. Leur importance pour le croyant initié dans la tradition dépend
de dans quelle mesure ils sont chargés d’une signification qui excede celle de
leur fonction dans le langage quotidien. Puisqu’ils sont des représentants de
Pessence divine dans le regne sonore, le croyant peut, en les prononcant a
haute voix, conjurer la vision intérieure liée a l’essence de I'Etre divin, et il
peut dans ses dévotions se concentrer sur cet aspect du Divin qui se déploie
dans sa contemplation et 'occupe entierement. Avec le mantra — la formule
signifiante qui, pour le non-initié, peut n’étre qu'une suite incompréhensible
de syllabes ou une phrase sans pertinence évidente — on trouve ’énergie
spirituelle (Sakti) explicite supréme, complétement concentrée sous toutes
sortes de formes, les mantrasakti.

Grace a la valeur symbolique de chacun des signes phonétiques des man-
tras, ceux-ci sont des expressions concentrées composites de I'essence; leur
substance — Sakti — n’est pas concevable par un discours logique, mais
plutot par le pouvoir qu’a I'esprit du croyant lorsqu’il se concentre sur eux
en méditation avec succes, et ainsi déroule leur signification pour en rem-
plir complétement son esprit, pour en imprégner sa conscience. De méme, le
mystere de I'image sacrée n’est révélé qu’au regard fixé dans la contempla-
tion, qui reste dans la voie des techniques et connaissances traditionnelles
expliquant 'importance des complexes spatiaux de formes graphiques (juste
comme le yantra est composé de symboles graphiques et le mantra de sym-
boles acoustiques). “Aux yeux du non-initié, c’est seulement une image qui
est adorée ; mais le véritable pratiquant voit dans l'instrument matériel, par
sa vision transcendantale, la manifestation corporelle de I’énergie divine qui
est esprit.” La personne qui juge de l'extérieur I’acte d’adoration de I'image
(piija), sans aucune expérience personnelle des processus spirituels qui sont
impliqués, peut étre comparée a un homme qui décrirait la devanture d’un
confiseur, sans jamais avoir gotité de sa vie un bonbon.” De cette comparai-
son, nous pouvons comprendre pourquoi — mis a part les possibles problemes
stylistiques historiques non encore résolus, et les considérations de Geistes-
geschichte® et des rapports sociologiques dérivant des ceuvres d’art — notre

"Ed. Zimmer paraphrase un passage cité dans Principles of Tantra (II, 277): “Celui
qui fait le paja et celui qui ne fait que 'observer ne sont pas, assurément, dans la méme
situation. Celui qui regarde la devanture d’un confiseur peut nous dire la forme, la couleur,
et la quantité des friandises qu’il y voit, et également si elles sont chaudes ou froides au
toucher ; mais peut-il nous dire si leur gotlit est sucré ou amer, aigre ou parfumé ?”

8NDT. Littéralement “histoire des idées”. Doctrine philosophique allemande du début
du siecle, qui affirme que chaque époque détermine un contexte d’idées.
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désir de chercher la nature profonde des images sacrées indiennes est voué a
rester superficiel.”

L’image sacrée est un yantra et rien qu’un yantra. Elle est superflue pour
celui qui est capable, sans son assistance, de se placer dans 1’état de samadhi,
ou celui qui pergoit et ce qui est percu se confondent, et ou la conscience
dualiste s’arréte. L’image sacrée n’est pas l’élément le plus essentiel pour
Pacte de dévotion; elle introduit simplement une certaine variété dans le
processus. Elle n’est pas, apres tout, une source d’énergie primordiale.

Un passage du Bhagavata Purana, reproduit ici a partir de Siva Chan-
dra, enseigne comment un initié, apres avoir appris comment amener I'Etre
divin pur (brahman) dans sa vision intérieure sous la manifestation char-
gée d’attributs personnifiant Visnu, peut atteindre avec succes le samadhi
sans ’aide d’une image sacrée. Le Dieu Visnu lui-méme décrit comment il
souhaite étre visualisé :

Un yogt invoquera a 'intérieur du cercle ardent du lotus de
son coeur cette forme de mon étre, qui est bénéfique en méditation
— c’est-a-dire, une forme aux membres pleins, calme, aux traits
réguliers, avec quatre bras longs et vigoureux ; un cou gracieux et
un front bien proportionné ; avec un sourire divin plein de grace;
avec deux oreilles bien dessinées ornées de boucles d’oreilles bril-
lantes; vétu de jaune ou de bleu sombre ; rayonnant de la beauté
de la marque érTvatsa; portant une conque, un disque, une masse,
et un lotus dans ses quatre mains, et une guirlande de fleurs sau-
vages sur la poitrine ; avec des pieds de lotus brillants du lustre de
ses chevilles ornées de joyaux; illuminé par la lumiere émanant
de la pierre précieuse Kaustubha; orné d’une couronne étincel-
lante, de bracelets, d’une ceinture et d’ornements de bras; avec
des membres bien proportionnés, plaisants a I'eeil ; d’expression
avenante et gracieuse, avec des yeux tendres et de forme agréable.
Il méditera sur cette exquise forme de Brahma en fixant son es-
prit sur tous ses membres. En rétractant par la pensée ses sens
de l'ouie, du toucher, de la vue, du gout et de 'odorat de leurs
objets et avec aide de buddhi, le conducteur [de I’ame, ¢’est-a-
dire lintelligence], le Sadhaka immersera completement son es-
prit dans les flots de Mon amour. Apres cela il rassemblera cette
vision intérieure [cittavritti] jusqu’alors s’étendant a tous mes

°Ed. Ce passage exprime la nature distinctive de ’approche de Zimmer a ’étude de l’art
indien. Il pensait que l'on doit aller au-dela des taches périphériques consistant a cataloguer
et analyser rationnellement les ceuvres d’art si ’on recherche leur véritable compréhension.
L’expérience personnelle, que Zimmer appelait le support d’Archimeéde hors de la sphére
matérielle, est essentielle a la signification profonde de cette forme d’art religieux.
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membres, pour la concentrer en un endroit et 'y fixer. Il ne sera
pas nécessaire au Sadhaka de penser a quoi que ce soit d’autre
[telle qu'une partie de la représentation du dieu, un membre in-
dividuel, un ornement ou un attribut]. Il méditera seulement sur
I’expression de Mon visage, ou joue un léger sourire bienveillant.
Quand ’esprit pourra contempler cette expression sans interrup-
tion et sans distraction, il cessera d’y concentrer son attention, et
fixera celle-ci sur I’éther. Alors, apres avoir per¢cu Ma manifesta-
tion subtile [vibhiti, expression elle-méme contemplée fixement
par Desprit] dans ’éther, dans les constellations lunaires,' ou
dans ’ensemble de I'univers infini, il rassemblera sa faculté men-
tale, qui a eu I’éther tout entier comme objet, pour la remettre
en Moi en tant que Paramatma. Alors il ne lui sera plus néces-
saire de méditer sur quoi que ce soit. Le yogi, ainsi en Samadhi,
Me verra en tant que Paramatma de tous les Jivas comme son
propre Atma; comme une lumiere qui se mélange & une autre,
et en devient indiscernable. Chez un yogi ayant ainsi atteint le
Samadhi par une méditation intense, les trois formes d’erreur —
c’est-a-dire 'objet, la connaissance, et ’action — seront bientot
subjuguées.'!

Samadhi, la réunion du Divin divisé (relié linguistiquement au mot Grec
synthése), est le but ultime du piija: la complétion d’un acte purement spiri-
tuel, c’est-a-dire le changement de conscience depuis 1’état de jiva jusqu’a la
Conscience inconsciente, le brahman. Le brahman se trouve dans le jiva, car
bien str rien n’existe en dehors. Comment résoudre dans 'unité la dualité
de I’ame et du monde, de celui qui percoit et de ce qui est percu, et dont
lillusion constitue la conscience de soi du jiva, est simplement affaire de
maturité et de technique.

La technique recommandée dans les paroles de Visnu nécessite que le
pratiquant se coupe tout d’abord de toutes les impressions sensorielles ve-
nant du monde extérieur. S’il s’abandonne a leur profusion, il sera a jamais
désarmé devant leur multitude, leur tenacité, leur intensité et variabilité, et
il sera incapable de prendre méme le premier pas vers ce samadhi de ce-
lui qui percoit et de ce qui est pergu, incapable d’accomplir la réunion de
toutes les diversités du monde. Cette union ne peut prendre place que dans
la sphere de la contemplation, ou le monde phénoménal se cristallise dans
I'image d’une divinité personnifiée qui est, vis-a-vis du monde phénoménal,
le tout dans tout — sa source matérielle aussi bien que la cause de son
déploiement, sa matiere aussi bien que le principe sur lequel elle regne de

NDT. Voir note page 103.

. D’apres la traduction d’Avalon, Principles, 11, 275-76. Dans tout ce chapitre,
nous avons gardé les citations originales d’Avalon lorsque nous avons été capables de les
retrouver.
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fagon souveraine, et dont elle détient le pouvoir de dissolution. Le premier
but de la pratique rituelle de méditation est de créer dans son champ de
vision un état de tranquillité peuplé de personnages, de remplir cet espace
compléetement par I'image détaillée et aux formes élaborées de la divinité.
Ceci implique, bien sur, un effort considérable de la part de ’adepte pour
amener dans sa vision intérieure, piece par piece, ce complexe aux multiples
aspects sans laisser son esprit vagabonder ou se fatiguer, et de voir a tout
moment seulement ce qui se réfere a "image du dieu, et pourtant de regar-
der cette image clairement et distinctement, de la conserver jusqu’a ce qu’a
la fin il unisse dans un tout intégré — jusqu’a ce que, en faisant 'union
des parties, aucune d’elles n’obscurcisse ou n’oblitere les autres; jusqu’a ce
que les parties ne se disputent plus pour distraire 'attention du méditant
ou pour diriger d’un point a un autre son regard intérieur agité, en forcant
le pouvoir de son imagination a évoquer avec une intensité particuliere une
partie de 'image a un instant, tout en ignorant a ce moment la les autres
parties.

Dans cette premiere étape, le but est de garder simultanément dans sa vi-
sion intérieure toutes les parties de 'image désirée dans un état tranquille ou
chaque partie est plaisante exactement au méme degré. La sorte de distrac-
tion qui peut perturber la concentration et frustrer 'acte dévotionnel — la
sorte d’obstacle qui peut interférer avec la suite désirée d’images intérieures
— est illustrée dans un conte que Siva Candra raconte pour montrer 'impor-
tance du risque encouru en effectuant ’adoration intérieure par soi-méme,
sans l'aide d’un yantra. Le Maharaja Rama Krsna, lorsqu’il adorait sa déesse
Kali-Durga, utilisait une technique apparentée a celle recommandée par les
paroles du dieu Visnu, car purement mentale: I'image de la déesse créée par
notre méditation doit étre ornée et adorée exactement comme une image sa-
crée authentique — I’ensemble doit étre un processus intérieur d’adoration
de la divinité, sans images. Siva Chandra raconte son histoire :

A un moment particulier pendant la premiere étape de Sadha-
na, apres son initiation, alors que le Maharaja, négligeant tous
ses devoirs publics, et refusant de recevoir le peuple, demeurait
constamment immersé dans le Paja, le Dhyana, et ainsi de suite,
une paire de bracelets d’or furent commandés pour sa reine, Rant
Katyayani. Quelques jours apres que la commande ait été faite,
le Raja, voyant les poignets de la Rant sans parure, en demanda
la raison, et on lui répondit que les bracelets n’avaient pas en-
core été préparés. Le jour suivant, quand il était absorbé en Puja,
un Sannyasi avec les cheveux en chignon se présenta a la grille
du palais, et demanda au gardien: “Ou est ton Maharaja? Dis-
lui qu'un Sannyasi [ascete mendiant brahmane| est venu pour
le voir.” On lui répondit avec une grande humilité: “Seigneur!
le Maharaja est maintenant dans la salle de priere. Personne ne
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peut y entrer; et méme si nous lui parlions maintenant, il n’y
aurait aucune chance d’obtenir une réponse.” Le Sannyasi rit et
ordonna: “Je vous le dis, allez-y”. Les gardiens avaient peur de
lui désobéir, et firent comme il le leur avait ordonné, mais sans
effet. Raja Rama Krsna était a cet instant plongé dans I’adora-
tion mentale de son Istadevata, et ne fit donc pas de réponse,
malgré 'arrivée du Sannyasi. Les gardiens revinrent et raconte-
rent au SannyasT ce qui s’était passé. Le Sannyast haussa un peu
les sourcils, sourit, et dit d’une voix grave: “Quand le Maharaja
sortira a l'issue de sa cérémonie, dites lui qu'on n’accomplit pas
I’adoration mentale d’Istadevata en pensant aux bracelets de la
Rani.” Sur ces mots, le Sannyast partit rapidement. Les gardiens
ne comprirent pas le sens de ses paroles, mais n’oserent pas s’op-
poser a son départ, car en tant qu’ascete il était libre d’aller ou
bon lui semblait.

Plus tard, en sortant de la salle de priere, Raja Rama Krsna
demanda aux gardiens: “Ou est ce Sannyasi ?” En grande frayeur
ils lui dirent les paroles du Sannyasi, et lui apprirent son départ.
“On n’accomplit pas 'adoration mentale d’Istadevata en pensant
aux bracelets de la Ran1.” Ces mots passerent des oreilles du Raja
a son esprit a la vitesse de ’éclair. Il tremblait d’effroi a la pensée
du sacrilege qu’il avait commis, et il répétait les mots, “Ou est ce
Sannyasi ?” d’une voix noyée de chagrin et tremblante d’effroi. Le
Raja courut alors lui-méme sur le chemin public pour le trouver,
mais comme il était dans un état spirituel impropre a la rencontre
du Sannyasi, il lui fut impossible de le découvrir.

Néanmoins, ce que le Sannyast avait fait et dit incita le Raja
a se cloitrer apres cet incident. Personne ne pouvait plus dire
ou il était, ni ce qu’il faisait & un instant quelconque. Il devint
distrait, le regard fixe, ’étre immersé en permanence dans un flot
continuel de Samadhi. Trois années passerent de cette fagon.

Un jour, alors que, selon sa pratique usuelle le Raja était
occupé a son service dans la salle de priere, le méme Sannyast
apparut de nouveau. En le voyant, les gardiens se prosternerent a
ses pieds, et le conduisirent avec respect a la porte de la salle de
priere du Raja. Ce jour la aussi le Raja était occupé a effectuer
I’adoration mentale, mais il se trouvait aux prises a de grandes
difficultés. Afin d’adorer la Devl qui est ’esprit méme avec des
actes de piété mentaux, le Raja avait orné ce jour-la le front de la
DevT aux cheveux défaits [c’est-a-dire Kali-Durga| avec une haute
couronne mentale garnie de joyaux. Il continua en ornant le cou
de nacre de la Devi, qui porte un grand amour & Ses adorateurs,
avec une guirlande mentale de fleurs de Jaba écarlates. Mais a

29
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chaque fois qu’il levait les mains pour poser la guirlande au cou
de la Mere, il en était empéché par le haut rebord de la couronne.
Apres avoir échoué de nombreuses fois, il devint triste et nerveux,
et se mit a penser: “Peut-étre ne vais-je pas réussir aujourd’hui
a mettre une guirlande au cou de la Mere”. Avec une tristesse
infinie ses grands yeux se remplirent de larmes, et en pleurant
il gémit: “O Meére! que vais-je faire ?” Une voix venant de 'ex-
térieur lui répondit: “Rama Krsna! pourquoi pleures-tu? C’est
en mettant une couronne sur la téte de la Mere aujourd’hui que
tu as provoqué tout cet embarras. Enleve-la, et mets Lui alors la
guirlande.” Rama Krsna sursauta, laissa la Mere et Son service,
et ouvrit a la fois les portes intérieures et les portes extérieures
de la salle de prieres.

11 vit alors devant lui un Mahapurusa [“grand homme”, terme
générique pour un étre humain rendu parfait], un Sannyast enduit
de cendres et plein de Tejas. Il le reconnut comme Purnananda
Giri le Sadhaka parfait [celui qui a cheminé sur la voie du brah-
man], qui avait été son compagnon de Sadhana [une pratique
ascétique qui mene en la perfection en brahman| qu’ils avaient
pratiqué dans des enclos crématoires dans une vie précédente. Il
se prosterna a ses pieds, et dit “Frere! Vois ma condition au-
jourd’hui! La Mere et toi savez ce que j’ai enduré pendant ces
trois ans depuis que tu es parti, apres m’avoir fait I’honneur de
me faire honte”. Purnananda rit, et lui dit: “Ne crains rien, frere.
C’est parce que je suis parti alors, que je suis capable de m’appro-
cher de toi aujourd’hui, apres ces trois années. Le temps n’était
pas encore venu pour moi de te voir, considérant ce que tu étais
alors. Pense a la différence entre tes pensées d’alors a propos des
bracelets de la Rani, et ta difficulté présente avec la guirlande.
C’est parce que la Mere t’a béni que je suis ici de nouveau, pour
tenir la promesse que je t’ai faite dans une vie précédente.”

Apres cet évenement, le Maharaja Rama Krsna devint un
Bhairava [un moine mendiant, adorateur de Kali-Durga] et la
Maharani Katyayant une Bhairavi, compagnons de Puarnananda
Giri dans le Mahasmasana-sadhana [la voie de la perfection dans
les grands enclos crématoires|, sur les rives de la riviere Atrey a

Buxar.!?

Peu nombreux sont ceux qui & la fois sont enclins a prendre cette voie
du sadhana, et possedent le talent de la poursuivre en atteignant quelque
succes. Le Maharaja Rama Krsna sacrifie la panoplie et les plaisirs de son
pouvoir royal a sa volonté d’améliorer le piija spirituel bien avant qu’il ne

12Fd. Principles, 11, 409-12.
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décide de devenir un ascete errant qui parcourt les enclos crématoires. Il
se retire de tout ce que sa naissance lui avait accordé et, encore roi, il est
réduit a une existence completement anonyme — une chose impossible pour
un homme ordinaire. Mais méme son zele intense pendant trois années con-
sacrées entierement a la priere ne lui fait pas approcher du but. Au retour
de Purnananda Giri, il est toujours aux prises avec une difficulté qui pour-
rait paraitre quelque peu élémentaire aux yeux de celui qui a atteint a la
perfection: un obstacle n’ayant rien a voir avec la derniere phase des nom-
breuses étapes de la procédure de puja, mais plutot avec le processus de
construction, dans lequel la manifestation chargée d’attributs de la divinité
est amenée morceau par morceau dans la vision intérieure; c’est 'un des
actes introductifs, qui doit étre suivi de bien d’autres plus critiques et incon-
testablement plus difficiles. Le roi Rama Krsna prit une décision logique dans
le cours de son développement lorsque, pour progresser, il coupa les derniers
liens le rattachant au monde et lorsque, sous la direction de Purnananda
Giri, sa personnalité externe s’évanouit dans une existence anonyme afin
qu’il se perde intérieurement dans 'unité du brahman sans attributs.

Sa voie d’adoration purement spirituelle ne peut étre empruntée que par
un petit nombre. Pour la plupart, qui ne sont pas encore capables d’abandon-
ner leur mode d’existence quotidien et de rechercher les enclos crématoires,
les berges de riviere, les bancs de sable isolés, et les autres endroits de paix
et de calme ou le yogi errant aime a vivre — pour la plupart, la voie d’acces
la plus facile est ’adoration a ’aide d’un yantra.

Dans l'utilisation du yantra pour la dévotion, les actes mentaux et ex-
ternes préliminaires sont moins importants que la procédure critique sui-
vante, qui peut alors étre effectuée sur le yantra lui-méme: I’“insertion du
souffle” (pranapratistha); mais ces actes préparent le terrain pour la perfor-
mance du puja. Le rituel du pratiquant solitaire qui est son propre prétre
est nécessairement compliqué car pour le croyant — et ici les sources qui
font autorité sont unanimes — le but de I'adoration du Divin est de devenir
divin soi-méme. La Conscience divine pure s’entrave elle-méme aux fers de
sa propre maya: le brahman s’imagine en tant que jiva; Dieu est en nous;
nous sommes le Divin; mais plusieurs procédures préparatoires sont néces-
saires avant que nous ne soyons capables de nous élever au stade de dualité,
ou l’acte rituel du puja s’effectue, et avant que, en progressant a partir de
cette étape, nous puissions nous ressentir comme étant divins. Cette expé-
rience est toujours tres clairement considérée étre le but de ’adoration. Voici
deux exemples tirés du Vasistha Ramayana concernant le culte de Visnu:
“Lorsqu’un homme adore Visnu sans devenir lui-méme Visnu, il ne recueille
pas les fruits de cette priere” ; et également : “L’homme ne doit pas invoquer
le nom de Visnu sans devenir lui-méme Visnu, ni adorer Visnu sans devenir
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Visnu, ni penser a Visnu sans devenir Visnu.”!® Seul 'homme qui devient
Dieu peut jamais Le ressentir.

Le trajet vers cette expérience passe par des actes de magie et de con-
centration mentale utilisant les effets de la puissance divine, représentée par
des syllabes et des paroles chargées de signification, les mantrasakti. Le pro-
cessus commence par 'acte de rentrer dans la salle (ou la zone) de priere. Le
maintien du croyant, et méme de quel pied il fait le premier pas, ne sont pas
sans importance ; et lorsqu’il entre, il doit tourner ses pensées vers les pieds
de lotus de la divinité qui siege dans son coeur. En entrant, le pratiquant
écarte toutes les influences de la sphere céleste qui pourraient le déranger
en fixant son regard droit devant lui, sans cligner des yeux, pour que son
regard soit pareil a celui des dieux, qui ne connaissent pas le sommeil; il
détourne les éléments opposés provenant de la région intermédiaire entre le
ciel et la terre en proférant phat, le “mot-missile” (astramantra) magique,
qui exprime qu’il leur est indifférent ; finalement, il repousse toutes les dis-
tractions tapies dans la sphere terrestre en frappant le sol trois fois avec son
talon.

Le rituel dévotionnel ne laisse rien au hasard, ni a la fantaisie humaine;
sa grande importance signifie qu'aucun de ses détails n’est négligeable, bien
que les nombreux courants paralleles a l'intérieur de la pratique tradition-
nelle puissent se contredire 'un 'autre dans ces détails. Des regles rigides
gouvernent la hauteur du siege du pratiquant, la matiere dont il est fait, les
directions cardinales suivant lesquelles il doit étre orienté; d’autres gouver-
nent ’heure de la cérémonie et son endroit, et aussi le cours de 'exercice
spirituel lui-méme. Quiconque désire payer ses dévotions doit d’abord se
purifier. Comme les purifications initiales requises dans les domaines de la
dévotion et des objets rituels, ceci est un processus dont la qualité est a fois
naturelle et magique. Les actes magiques qui suivent la purification rituelle
externe consistent a prononcer des syllabes importantes, a faire des gestes a
la signification précise et des exercices de contréle de la respiration,'* dont
Pefficacité particuliere est bien établie. La chose importante est de transfor-
mer son corps naturel en un corps d’une essence supérieure, et, par 'acte de
purification, d’y éveiller la nature divine qui I’habite. Alors s’ensuit un acte
de méditation intense (ekagradhyana) qui, guidée dans la vision intérieure
par la prononciation d’une série de formules et de syllabes (dhyanamantras),
construit I'image de la nature essentielle du dieu depuis les pieds jusqu’a la
téte et retour. Cet acte d’adoration intérieure doit précéder tout acte ex-
terne. Ceci est essentiellement différent de la simple récitation a voix haute
des formules accompagnatoires qui prolonge l'acte d’adoration, ou de leur
récitation silencieuse par un murmure intérieur, ou méme de leur simple évo-
cation a Pesprit. Si cet acte se réduisait en pratique a une simple séquence

13%d. Principles, 11, 441.
' Ces arts s’appellent mantra, mudra, et pranayama.



CULTE DE L’'IMAGE SACREE 33

mécanique, sa partie essentielle demeurerait incomplete, car la création de
I'image mentale de la divinité est nécessaire au succes du puja externe, ou,
comme le dit catégoriquement le proverbe, “Le puja ne dure que ce que dure
le dhyana”. Sans dhyana, la cérémonie entierement externe n’a pas de va-
leur; adoration purement intérieure dans le dhyana est bien supérieure a
I’adoration extérieure, mais qui serait assez hardi pour essayer d’atteindre le
but de cette seule maniere ?

C’est ici que la fonction du yantra entre en jeu, qu’il soit a 'image hu-
maine ou animale (pratimas) ou de forme purement géométrique (mandalas
et yantras dans le sens restreint). Dans le Courant Débordant de Félicité de
I’Adorateur de Ia Sakti (Saktanandatatangini) il est écrit :

Ceux qui cherchent la Devata a l’extérieur, en oubliant la
Devata qui réside dans leur coeur, sont comme un homme qui er-
rerait a la recherche de verre apres avoir jeté le joyau Kaustubha
qu’il tenait en main. [Visnu prit possession de la pierre précieuse
Kaustubha tandis que les dieux et les démons barattaient la mer
de lait céleste, et il arbore comme ornement sur sa poitrine.]
L’établir dans la statue, l'image, le récipient [par exemple, un
pot peut servir de pitha a la divinité], ou le yantra [dans le sens
restreint], et alors on peut I’adorer.!®

En décrivant I’adoration de Kali-Durga, le Gandharva Tantra nous ren-
seigne a propos de cet acte d’installation dans lequel la divinité, claire-
ment considérée comme son propre soi avec ’aide des mantrasakti pendant
I’état de dhyana, est souvent installée dans le yantra matériel par le souffle
(pranapratistha), en tant qu’élément divinement vivifiant :

Ensuite, apreés avoir effectué le Pranayama [les exercices res-
piratoires préparatoires|, le Sadhaka [pratiquant] doit prendre
des gerbes de fleurs. La Devi ne doit jamais étre évoquée sans
les gerbes de fleurs. Le Sadhaka qui a controlé son Prana doit
méditer sur le ParamesvarT [c’est-a-dire, le Seigneur Supréme]
comme décrit plus haut, dans son cceur, et en voyant par Sa grace
cette image, dont la substance est la conscience de son cceur, il
doit penser a I’identité entre 'image manifestée intérieurement et
I'image externe. Ensuite, 'énergie [tejas| de la conscience interne
doit étre transportée a l'extérieur grace au Vayu-Bija [le mantra
“yam” '] par le souffle expiré par les narines, et infusée dans le
bouquet de fleurs. Ainsi, sortant avec le souffle, la Devata rentre
dans les fleurs [qu’il tient sous ses narines|. Le Sadhaka doit alors

15%d. Principles, 11, 497.
'Ed. Avalon écrit “Yang”.
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établir la Devata dans I'image ou le Yantra en les touchant avec

ces fleurs.!”

La dévotion au yantra ne peut prendre son sens qu’apres que ’essence di-
vine ait pénétré I'une quelconque des formes du yantra en tant que son trone
(pitha) pour la durée de la cérémonie de culte externe — et seulement apres
que ceci se soit produit par un acte d’imagination et de concentration comme
décrit ci-dessus: une présence corporelle manifestée physiquement, pour ainsi
dire, dans cet acte impressionnant du transfert de 'image intérieure dans un
souffle qui impregne les fleurs. Sinon, tout cela serait improductif, une co-
médie stérile. En remplagant 'image de la divinité dans sa vision intérieure,
la présence visuellement tangible de la divinité soulage le pratiquant de sa
capacité de méditation, pourvu qu’il garde fermement a ’esprit, pendant le
culte externe, que la divinité de son cceur — le brahman muni d’attributs,
dont la maya lui permet d’étre présent dans la conscience du pratiquant —
est présente physiquement (en quelque forme palpable que ce soit) devant ses
propres yeux, et que la divinité est la a le contempler dans I’état de dualité.

Avec cette forme visible de 'essence divine, le pratiquant terre-a-terre ac-
complit le rite religieux que le roi Rama Krsna avait I'intention de pratiquer
avec la seule image mentale de sa divinité. Ce rite cérémonial est une forme
sacrée développée a partir des cérémonies traditionnelles pour accueillir et
honorer un hote important : la divinité est placée sur le siege d’honneur; elle
est accueillie (svagata); comme & un hote nouvellement arrivé, on lui offre
de I'eau pour laver ses pieds (padya) et ensuite les cadeaux traditionnels de
bienvenue (arghya): des fleurs, de la pate de bois de santal, des rafraichis-
sements, et ainsi de suite. Un bain est offert, puis des guirlandes fraiches et
toutes sortes d’ornements et de mets, suivis par de ’eau pour se rincer la
bouche et se laver les mains; la divinité est encensée en balancant des lampes
(nirajana), en offrant des fleurs (puspanjali), par des chants accompagnés de
musique, de la danse, et des hymnes de priere. Le pratiquant s’incline devant
le dieu et déambule autour de 'image, en la laissant & main droite en signe
de révérence. Les composantes de cet acte hautement structuré varient sui-
vant les différentes sources traditionnelles, mais elles ont toutes le méme but
implicite. Le rituel culmine dans ’acte par lequel le croyant abandonne son
Moi a la divinité (atmasamarpana): apres avoir payé ses devoirs a la divi-
nité de cette maniere étonnamment élaborée, il se livre a elle completement.
La, les exercices dévotionnels prennent fin, et tout ce qu’il reste a faire au
pratiquant est de renverser toute la procédure en se reculant de la divinité et
en se réintégrant en lui-méme (upasamharamudra), et ainsi il reprend dans
son propre cceur la Conscience divine qu’il avait insufflée dans le yantra par
lacte de pranapratistha.

La littérature Tantrique souligne avec insistance que cette forme d’adora-
tion et de sensation du Divin n’est pas la forme supréme, mais elle ne dissi-

"Ed. Principles, 11, 501-502.
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mule jamais le fait qu’il est futile, voire dangereux, de s’en dispenser avant
que ’esprit n’ait pris son essor vers la forme pure de dévotion intérieure sans
Putilisation d’images. Le Gautamiya Tantra précise: “Cette adoration inté-
rieure [antaryagal] mene les Sadhakas a leur libération, méme de leur vivant,
mais seuls les Munis [ascetes] qui désirent la libération ont la compétence
de Deffectuer.”!® Selon le Tantra Sambhita il y a deux formes d’adoration :
“la forme interne est destinée aux Sannyasis [qui ont abandonné famille et
domicile, comme Raja Rama Krsna lorsqu’il suivit I’exemple de Parnananda
Giri] ; la forme externe comme la forme interne sont adéquats pour les autres
hommes.” Le Tantra de la Grande Libération (Mahanirvana Tantra) range
par ordre de mérite les différentes formes de culte:

L’état supréme est celui dans lequel la présence du Brahman
est pergue en toutes choses. L’état moyen est celui de la médita-
tion. L’état inférieur est celui des hymnes et du japa, et ’état le
plus bas est celui de 'adoration externe. Le Yoga est la réalisation
ou l'accomplissement de I’Unité entre le Jiva et le Paramatma.
L’adoration est basée sur la double connaissance qu’ll est I$vara
[I’Etre Supréme], et que je suis Son serviteur, mais pour celui
qui a compris que tout est Brahman il n’y a plus ni Yoga ni
adoration.'?

L’exercice dévotionnel correct utilisant un yantra représente un état infé-
rieur dans I’évolution de la conscience humaine limitée en une forme qui est
moins étriquée: pour celui qui s’est ressenti en tant que brahman, une fois
que le regne de la multiplicité a été transcendé, tout acte religieux utilisant
des mots et des offrandes est devenu vide de sens; quiconque se sait étre
divin a tout moment et, en méme temps, ne former qu’un avec tout, n’a plus
besoin de ces actes. L’impulsion de surmonter définitivement I’état de dua-
lité de I’ame et du monde I’éleve, sur les ailes d’une sérénité ne désirant plus
rien d’autre (vairagya), au-dessus des entraves de ce monde, de son foyer et
de ses biens, et ’ameéne dans un royaume indéfini anonyme, qui ne connait
ni domicile ni possessions; la force du désir intérieur de retourner au sein
de I’état originel d’unité cristalline ne laisse aucune place pour les ambitions
mondaines codifiées par la communauté humaine.?° Mais quiconque, comme
le commun des mortels, est engagé activement dans et avec le monde, et
est encore totalement prisonnier de la dualité, a besoin de la combinaison du
signe religieux et de la dévotion de I’ame afin de redevenir, quotidiennement,

18Fd. Principles, 11, 404.

194, Principles, 11, 341.

20Fd. Le concept du “retour au sein de ’état originel d’unité cristalline” est un theme
récurrent dans toute I’ceuvre de Zimmer. De fait, dans son mémorial a Zimmer dans la
Review of Religion, Herbert Steiner a écrit: “Il parlait de la vie comme d’un ‘voyage de
retour a son propre soi’. Il n’a atteint ce but que trop précocement”. Steiner, “Henry R.
Zimmer (1890-1943)”, Review of Religion, VIII (Novembre 1943), 19.
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conscient de sa propre divinité en étant confronté au divin, lorsque le yantra
recoit la vie par 'insertion du souffle, et que la divinité de son propre cceur
se matérialise devant lui et devient visible. L’acte religieux externe, répété
quotidiennement, mirit 'esprit de sorte qu’il devient capable de ressentir
la divinité en pure méditation, puis de se ressentir comme divin lui-méme.
Les Tantras se décrivent comme la voie pour ressentir 'unité a travers 'ex-
périence de la dualité. Ils expliquent qu’il semblerait contradictoire d’éviter
cette expérience primale de deux poles lorsqu’on tente de se hisser a ’expé-
rience de l'unité qui constitue la transcendance de la dualité du monde et
du soi. La forme indispensable de la transmission de la Vérité — le rapport
du maitre au disciple — perpétue en soi-méme ’état de dualité; comment
ce rapport peut-il avoir comme objet ’enseignement de I'unité ?

Mais méme pour ’homme pieux, qui a fait 'expérience de I'unité, de-
meurer dans le regne de la dualité et honorer sa divinité adorée avec une
image sont aussi des expressions de la force primordiale de son amour:

Que gagnons-nous par la libération ?
L’eau se mélange a l’eau,

J’aime manger du sucre,

Mais devenir sucre n’est pas agréable.?!

Dans le samadhi ultime qui identifie le pratiquant avec Dieu, les liens
d’amour qui unissent la mere divine et son enfant perdu en contemplation
extatique se dissolvent completement, avec tout le reste.

Ramaprasada, le grand chanteur de la Mere Ténébreuse a laquelle il a
consacré sa vie, chanta:

Le Veda dit qu’on atteint la Libération en adorant la Divinité
sans forme.

Pour moi, cette notion semble erronée, et 'effet d’une pensée
légere.

[Rama|Prasada dit que I’esprit cherche sans cesse la Noire Beauté.

Que Ta volonté s’accomplisse. Qui désire le Nirvana 722

“Mere”, la pieuse priere a la Déesse Ténébreuse, a Sakti qui est le brah-
man (brahmamayi), est ’expression de 1'unité dans 1’état de dualité — ou
“Tappel de la dualité dans 'océan de 'unité”. Tout dans ce bas monde est
déploiement de la éakti, mais seulement dans la séparation en dualité peut-
on completement s’immerger dans le bonheur ineffable de Sa contemplation.
C’est pourquoi 'on rapporte qu’il était rare d’entendre Ramaprasada parler
d’adorer le Divin qui n’a pas de forme:

2. Principles, II, 355. Cette citation, comme les deux suivantes, est tirée de
“Ramaprasada Sen, le célebre potte Bengali (1718-1775)” ; note 2 d’Avalon, Principles,
1, 285.

2294, Principles, 11, p. 354.
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O! Des centaines de Vedas authentiques disent que ma Tara est
“sans forme”.

Sr1 Ramaprasada déclare:“La Mere demeure dans tous les corps.

O ceil aveuglé! Vois, la Mere est dans 'ombre celle qui repousse

les ténebres.” 23

Il importe peu si la conscience du pratiquant vis-a-vis de I'image sacrée
reste, comme le faisait ’esprit de Ramaprasada, dans ’état de dualité cons-
tituant son essence, ou si sa conscience poursuit jusqu’a ’extinction de son
Moi dans le samadhi complet, ou méme si, en vue d’un but pratique spé-
cifique, il adore avec des pratiques magiques la divinité dans 'image — le
croyant se trouve toujours, pendant ’acte de piété, faire face a une image de
la divinité fagonnée par ’homme, un yantra, dans lequel il projette I'essence
d’une vision intérieure. Pour que 'essence de la vision intérieure pénetre
dans I'image sacrée, cette image doit s’y conformer a tous égards.

Il est clair que ce lien avec la contemplation (dyana) doit étre impor-
tant pour les aspects fondamentaux de la fabrication de 'image sacrée. Il est
plausible que la qualité formelle particuliere de la méditation méthodique
(dyana) — par opposition aux propriétés de la vision externe et de la forma-
tion rétinienne de 'image des objets contemplés — est fondamentale pour
éclairer la qualité spéciale qui est caractéristique de toutes les images sacrées
indiennes, indépendamment de leur époque, de leur école, ou de leur lieu de
provenance — une qualité qui les rend compléetement étrangeres a nos yeux.
L’image intérieure que le pratiquant imagine dans le cours de ses dévotions
est pour sa part la reproduction d’une vision intérieure originelle d’un aspect,
fixé par la tradition sacrée, de I’essence divine. Et, par conséquent, I'image
sacrée est un récipient pour la manifestation individuellement différenciée
du dieu, dans laquelle le Non-Encore-Déployé, 'Ineffable, Se présente a I’ceil
intérieur du croyant, suivant la secte a laquelle le pratiquant appartient et
le rite particulier selon lequel il a été initié. Pour fonctionner correctement,
Iimage sacrée doit correspondre dans sa forme a la “divinité de son cceur”
aussi bien qu’a la manifestation du dieu établie par la tradition sacrée. Ces
deux aspects — la divinité contemplée intérieurement et la forme manifestée
de la tradition — forment, apres tout, une seule et unique notion; il n’est
pas donné a tout croyant de concevoir par lui-méme, selon ses propres con-
victions, I'image de la divinité qu’il souhaite construire en lui, car seul le
Divin lui-méme peut témoigner de ce qui est Divin. La manifestation parti-
culiere par laquelle Dieu doit apparaitre est de Son ressort, et dévier méme
du moindre détail de la maniere traditionnelle dont Il est percu et repré-
senté — et qui est au coeur de la tradition sacrée — serait une absurdité
patente, car cette tradition, comme sa forme littéraire l'atteste, n’est rien

2. Principles, 11, p. 346.
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moins que 'auto-révélation Divine préservée oralement. Le Divin Se donne
une expression verbale dans la tradition littéraire, et élucide les aspects au
moyen desquels 'homme saisit Son essence; Dieu Lui-méme parle et dit ce
qu’ll est pour ’homme et pour la compréhension humaine de Sa manifesta-
tion, et de quoi Sa nature se compose au-dela de ces aspects. Dans les textes
sacrés ce sont les dieux eux-mémes qui parlent d’eux et de ceux qui leur
sont semblables, et c’est juste cela qui donne leur autorité aux textes, face
auxquels toute tentative velléitaire de concevoir ou de contempler la face
divine sous une autre forme est clairement erronée. Dans la tradition sacrée,
lauto-révélation de Dieu par Son propre Verbe est confirmée, et pour ainsi
dire élucidée, par la contemplation transcendante accompagnatoire que le
Divin accorde gracieusement a celui qui a d’abord découvert dans les textes
cet aspect de ’essence divine.

Dans la Bhagavadgita, le Divin se révele a nouveau aux hommes par
les mots de Visnu a 'aube d’une nouvelle ére de ce monde. Il exprime Sa
propre essence et spécifie a ’humanité sa place et les voies de 'ordre divin.
Dans la Bhagavadgita, le prince Arjuna s’appréte a conduire son char dans
la grande bataille décisive pour ’empire et la domination du monde; apres
avoir écouté Visnu, qui s’est révélé sous la forme de Krsna, son beau-frere
et prince terrestre, il demande a Visnu (Chant XI, 1-4) §’il pourrait lui
étre accordé de contempler la forme divine immortelle de Visnu. Le dieu lui
accorde son souhait :

Cependant tu ne seras jamais capable de Me voir avec ton
ceil [physique]. Je vais te donner un ceil divin (divya). Contemple
Mon Yoga supréme. (XI, 8).24

Apres ces paroles de révélation, le Divin accorde a Arjuna la vision trans-
cendante Divine pour Le percevoir; et les paroles extatiques du visionnaire,
auquel a été accordée une vision du jeu créatif de 'omnipotence Divine,
déroulent cette vision imposante en présence du dieu, enregistrent pour la
postérité les images que son ceil intérieur a vu, et peuvent attester leur vérité
parce qu’elles sont ses propres paroles, juste comme elles ont coulé de ses
levres au moment de sa vision.

Le Bouddha omniscient (éakyamuni) proclame a la foule attentive de
ses disciples 'enseignement du Bouddha Amitabha et de son paradis de
’Ouest? : comment, en parcourant la terre en tant que moine dans des ages
anciens, par son veeu d’amour universel pour les créatures de tous les mondes,

2413d. Traduction anglaise de Georg Feuerstein, The Bhagavah Gita: Yoga of Contem-
plation and Action (New Delhi: Arnold-Heinemann, 1980), p. 117.

*Dans le texte Bouddhiste Mahayanasitra Sukhavativyiha (version longue). Une tra-
duction anglaise se trouve dans le Volume XLIX des Sacred Books of the East. [Ed The
Larger Sukhavati-Vyaha. II-éme partie. Traduit par F. Max Miller (Londres: Oxford
University Press, 1876). Zimmer paraphrase 1’histoire racontée pp. 59-63.]
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il a établi sa gloire qu’il a transformée en réalité par la pratique de toutes les
perfections. Il expose le miracle de son pouvoir qui attire sans effort dans son
paradis tous les hommes qui désirent la libération et sont sur la voie de sa
fervente dévotion, et qu’il remplit de félicité avec sa Clairvoyance; il décrit
les merveilles de ce paradis: une vision enchanteresse du Nirvana. Puis il
prie son disciple Ananda, & qui il s’adresse, de se lever et de s’incliner vers
I’Ouest et, avec une poignée de fleurs, d’adorer le Bouddha Amitabha. A
la suite de quoi Ananda demande la permission de contempler Amitabha
lui-méme, entouré de ses bodhisattvas, les Nobles Etres qui le servent et
I’assistent dans son travail incessant d’amour. Au méme instant et dans
son univers infiniment distant, le Bouddha Amitabha laisse s’échapper un
rayon de lumiere de la paume de sa main qui cause la nature merveilleuse
de ce monde de se manifester de maniere resplendissante devant la foule
en prieres autour du Bouddha Terrestre. A travers les myriades d’univers
qui, juxtaposés comme des ceufs placés les uns a co6té des autres, s’étendent
entre son royaume et la terre, il met cette vision devant leurs yeux avec sa
lumiere qui illumine et resplendit au sein des montagnes et des foréts du
monde, et de toutes les créations divines et humaines — et de tout ce qui
s’étend entre elles — comme si toutes ces choses étaient faites de verre. Alors
le Bouddha de ce monde, Sakyamuni, interroge un bodhisattva de la foule
environnante a propos de plusieurs des phénomenes qu’il apercoit dans sa
vision magique ; et les questions et réponses du maitre qui traitent de la vision
resplendissante, en la décrivant et en 'interprétant, corroborent finalement
la vérité des paroles de révélation de Sakyamuni. La vérité sortant des levres
du Parfait est confirmée par les paroles du disciple instruit, qui proclame
qu’il voit véritablement dans la lumiere surnaturelle ce que son oule a déja

percu.

L’esprit humain peut fort bien percevoir une image surnaturelle alors que
tous les aspects de l'image demeurent pour lui une énigme; mais le Divin
dévoile a la pieuse dévotion et au pouvoir du yoga cet élément de Lui-méme
qui est visible au sens au-dela des sens, juste comme le Divin parle aussi aux
hommes a ’aide du langage humain. C’est la raison de la valeur incompa-
rable de la tradition sacrée et de 'importance incalculable de sa préservation
fidele. ’apparence du Divin que le croyant conjure en lui-méme est, comme
le montrent les textes, fermement fixée, jusqu’au plus petit détail formel de
ses membres, de ses caractéristiques physiques particulieres, et de ses mensu-
rations — fixée dans ses couleurs, ses expressions et ses poses, ses ornements
et ses attributs, tous ces détails étant au-dela de la fantaisie de 'imagina-
tion humaine. La forme d’apparition du Divin est une copie authentique
d’une vision intérieure transcendantale originelle, totalement en accord avec
les préceptes d’une tradition authentifiée. Ceci explique non seulement la
grande puissance de la tradition pour déterminer P'utilisation des éléments
formels dans l'image sacrée — éléments qui sont constants en types, mais
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apparaissent avec des variations qui démontrent un changement graduel, dé-
pendant de I’époque ou de la région géographique dont ils sont issus; ce
lien avec la contemplation, dont le récipient, la projection tridimensionnelle,
est 'image sacrée, explique également les traits fondamentaux du style de
I’image sacrée.

L’image sacrée est issue de la vision intérieure, qui lui sert de véhicule
sous la forme du yantra, ou sinon de point focal quand le contenu de la vision
est externalisé; dans son style, pourtant, 'image sacrée est completement
étrangere en nature au sens physique de la vision. Elle n’a rien a voir avec
Pceil de la vision externe. L’image sacrée ne va pas a la poursuite de cet ceil et
ne peut pas lui fournir une information quelconque ; juste comme I'image ne
doit pas étre simplement contemplée, mais doit plutot étre soutenue fixement
dans le regard. Bien que ses formes soient construites completement a partir
d’images d’objets pris dans le monde que I'ceil extérieur percoit, 'image
sacrée est elle-méme un reflet de la pure vision intérieure dont elle tire son
origine en tant que type formel. Et dans les aspects fondamentaux de son
style, 'image sacrée est sujette aux lois de la contemplation.

VISION EXTERNE ET CONTEMPLATION

La vision externe et la contemplation (ou méditation, dhyana) sont radi-
calement différentes en essence. Il s’ensuit que les images sacrées, qui sont des
copies remarquables et des récipients appropriés pour la contemplation, doi-
vent étre qualitativement différentes des autres objets d’art dans leur forme
fondamentale. Les autres ceuvres d’art sont nées du plaisir de la capture de
la beauté illusoire du monde, et ont été créés afin de le transfigurer. Leur
attrait vient de notre ceil externe insasiable, qui observe autour de lui inlas-
sablement. Tandis que les images sacrées indiennes n’existent pas seulement
pour étre regardées; lorsque la vie a été insufflée en elles par la dévotion du
ceeur, leur but est d’étre contemplées dans la vision intérieure.

Bien que nous, qui sommes fiers de notre capacité d’observation, man-
quions a priori de la faculté d’insuffler la vie dans ces images en les adorant,
nous pouvons néanmoins acquérir une certaine compréhension de la forme
particuliere des constructions que le processus de piété a mis au point a ses
propres fins, une fois que nous est apparue évidente 'opposition des natures
de la vision externe et de la vision méditative.

Lorsque notre ceil contemple le monde, il se trouve confronté a une mul-
tiplicité de phénomenes disparates qu’il ne peut possiblement comprendre
ou assimiler avec le méme degré de netteté en un seul balayage. S’il dirige
son pouvoir d’observation sur un seul objet dans la multitude des choses
qui se présentent devant lui, il est alors bien sur conscient des autres objets
placés dans son champ de vision ; mais ceux-ci demeurent relativement flous
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et indistincts, et ne sont pas assimilés, pénétrés, et interprétés par notre
conscience totale afin de nous permettre d’en garder une image nette. Ils
sont toujours dans notre champ de vision, mais au moins certains d’entre
eux ne peuvent pas, si nous devions faire un inventaire ultérieur de ce que
nous avons vu, faire partie de cet inventaire, bien qu’ils puissent éventuel-
lement avoir été percus, mais sans avoir été vraiment enregistrés dans la
mémoire de 'observateur. Car I’observateur n’a pas fixé son regard sur eux.
Si notre ceil s’attend en fait a s’occuper de la multitude des choses dans son
champ de vision, il doit errer, vagabonder de droite et de gauche, pour fixer
chaque portion de I'espace 'une apres 'autre, afin de s’y concentrer et de
Penregistrer en mémoire. La différence extraordinaire entre la portée d’une
part, du champ partiel accommodé en un regard pour le fixer nettement,
et d’autre part, du reste du champ de vision, dont notre ceil n’est que va-
guement conscient, sans étre capable de le noter avec la méme exactitude,
conduit & un sentiment continu de malaise, une frénésie de balayage visuel,
si notre ceil essaye de faire part égale a tout le panorama que son champ de
vision rencontre a un moment donné.

Notre vision dirigée vers I'extérieur est semblable a une grande lentille
avec une petite profondeur de champ: si nous désirons voir de maniere plus
nette une chose qui est vaguement pergue, alors nous devons changer notre
mise au point constamment. Avec chaque déplacement du point focal d’avant
en arriere dans le champ de vision, I'ceil garde un degré de liberté de mouve-
ment. Des teintes vives et des contours frappants réussissent a attirer notre
ceil, a le captiver et a diriger son attention; tout ce qui est grandiose, plai-
sant ou bizarre attire notre ceil, I'invite a s’attarder. Mais si, au lieu de
simplement nous soumettre passivement a la diversité des choses dans notre
champ de vision, notre volonté de I’assimiler in toto est stimulée, alors notre
volonté déplacera le point focal de notre vision intense aussi librement que le
faisceau d’un projecteur sur des choses déja vues ou non encore rencontrées.
Mais notre volonté doit constamment choisir et libérer le faisceau de vision
intense d’un point particulier qui devra disparaitre pour retourner dans le
noir quand un autre point sera fixé a son tour et mis au point. Le jeu de notre
ceil, explorant sans cesse a l'intérieur de son champ de vision, est comme la
danse des rayons du soleil et des ombres des nuages sur un paysage. Tout
bien considéré, c’est un jeu exquis, un abandonnement répété de ce qui vient
d’étre saisi, puis le saisissement d’une chose différente, qui sera a son tour
libérée en faveur d’un but plus lointain qui se trouvera a attirer notre at-
tention. Notre ceil exulte dans son pouvoir de prendre controle a volonté de
chaque objet qu'’il choisit parmi ceux qui se présentent a lui; il exerce sa
souveraineté dans la prise d’attention ou l'ignorance, semblable a ce type
de femme qui, insensible a la fidélité, flirte avec de nombreux hommes, en
suivant ses seuls désirs et fantaisies.

Combien est différente notre vision intérieure! La il n’y a pas de surface
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brillamment colorée, surchargée de formes qui attendent patiemment leur
tour pour qu’un ceil les choisisse comme point focal dans son errance, pour
mettre au point et les rendre nettes. Elle est comme un puits profond, sur
la margelle duquel se pencheraient des personnages, réfléchis dans les pro-
fondeurs de ses eaux sombres. Alors que la vision extérieure détourne son
attention de ce qu’elle ne veut pas voir dans son champ de vision; en fait,
ces choses n’existent plus pour elle; d’autres prennent leur place immédiate-
ment, pour remplir tout son espace focal. Sans regret elle laisse s’échapper
des choses exquises, car elle sait qu’elle est libre d’y retourner a volonté.
Mais au-dessus du rebord du puits obscur des formes non sollicitées peuvent
se tapir, et c’est en vain que la surface du miroir tremble en-dessous, refu-
sant d’accepter leur image ; car 'image reste encore et toujours. Des visions
agréables s’inclinent soudain au-dessus du bord, mais leur image s’enfuit,
avant méme que le miroir n’ait eu I’occasion de les capturer, et c’est en vain
que le miroir incite ces formes fuyantes a demeurer. A moins qu’'une ferme
volonté ayant pratiqué le yoga ne soit en controle, il n’est guere possible
de repousser du miroir des images indésirables ou des banalités passageres
et sans substance, et il est difficile de le réapprovisionner avec des visions
majestueuses constamment renouvelées, qui vont soit demeurer soit plonger
sous sa surface a volonté, pour se dissoudre dans le vide total.

Une méditation sans entrainement est en général capable de rappeler
des images qui sont apparues, pour disparaitre aussitot; mais il semble que,
sans 'assistance technique d’autres zones du Moi, on soit dénié la possibilité
de convoquer a notre guise une image de notre choix. Notre vision inté-
rieure peut en fait satisfaire sa volonté de remplir son paysage obscur et
brumeux avec une image précise ou une autre, mais il n’est pas en notre
pouvoir de décider quelles images particulieres viendront lorsqu’on ressent
le désir de les invoquer. Seulement occasionnellement, et encore de maniere
détournée, notre vision intérieure non entrainée sera capable, a posteriori,
de comprendre la raison pour laquelle une image particuliere et non une
autre est apparue parmi tout un ensemble d’images, dont 'une quelconque
d’entre elles aurait pu plausiblement répondre a son appel. Et si cette vision
a la témérité d’accueillir apparition de 'image par les mots “Tu es la dési-
rée; mon appel t’était destiné”, alors c’est qu’elle est victime d’une illusion.
Car l'image a laquelle on s’adresse était déja en chemin vers la surface; son
arrivée était déja quelque peu prévisible; elle a di étre entre-apergue, ne
serait-ce que faiblement, afin qu’on puisse s’adresser a elle. Et elle pourrait
accueillir 'ordre: “Viens! Montre toi!” avec les sarcasmes suivants: “Ne
m’as-tu pas appelée parce que je venais déja? Et n’est-il pas exact que tu
n’étais capable de m’invoquer que parce que j’avais déja indiqué que j’ar-
rivais 7 N’es-tu pas semblable a celui qui désire vraiment et s’attend a ce
qu’une personne vienne mais ne sait pas qui cela sera; et puis, lorsque quel-
qu’un, qui n’est pas indésirable, se manifeste, il veut créer pour lui-méme
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et pour le nouveau venu I'impression que cette personne et nulle autre était
exactement celle qui était désirée; n’est-ce pas accompli en parlant a celui
qui s’approche ? Si, au lieu de moi, une personne vraiment indésirable était
arrivée, il aurait été évident que tu ne peux pas convoquer qui tu veux —
a moins que tu ne sois capable de chasser le nouveau venu en t’exclamant :
‘Qu’une personne plus acceptable quelconque se manifeste, mais justement
pas celle-la!”’

Quand il n’y a pas d’objet particulier qui attire notre ceil physique ex-
terne, le forgant a revenir a cet objet de maniere répétée, alors ’ceil se pro-
mene, par jeu mais toujours en controle, parmi les différentes formes dans son
champ de vision, et il sélectionne 'une d’entre elles, se fixant une durée pour
la regarder. Alors que notre ceil intérieur est aux prises avec des apparitions
non sollicitées mais irrésistibles qui s’imposent a lui; qui ne peuvent pas étre
éliminées de sa contemplation sans lutte ou ordre répété; qui doivent fré-
quemment étre priées de demeurer; qui sont saisies au vol et sont suppliées
de revenir — un acte de rappel qui cotte toujours un effort considérable.

Notre ceil physique est capable de choisir, absorber, et transfigurer n’im-
porte lequel des enchantements s’offrant a son regard sur lesquels il se foca-
lise, et il fait cela avec une précision égale, car sa grande force réside dans
ce pouvoir méme de mettre au point. Alors que la netteté des images qui
se présentent a notre ceil intérieur non encore entrainé a la concentration
ne dépend pas seulement du pouvoir de 'ceil de mettre au point les images.
Le degré variable de clarté et d’intensité de ces images semble étre dans
une grande mesure une particularité individuelle de chacune d’entre elles,
et le désir de les contempler plus précisément atteint rapidement un seuil
qui est toujours un cas d’espece. Pour I'ceil externe, tout ce qui n’est pas
vu nettement est quand méme encore la d’une certaine fagon, parce qu’il
se trouve dans le champ de vision, indépendamment de la concentration du
regard. Mais la différence entre étre ou ne pas étre au point, comme c’est
le cas dans n’importe quel champ de vision, est completement absente de
la maniére dont la vision intérieure contemple. Tout ce que D’ceil intérieur
voit simultanément est aussi vu dans toute sa diversité, avec une netteté ou
un flou égal, parce que le foyer de son attention n’est pas semblable a une
lentille avec un étroit point focal et une large zone indistincte I’entourant.
Il serait plus exact de comparer son champ de vision & un écran translucide
qui, a des étapes progressives de mise au point, montre d’abord une ombre
grise sans contours, puis un contour flou avec des zones colorées indéfinies
— chacune a des degrés différents de netteté — pour culminer en une image
tres claire, parfaitement au point, et aux contours précis. Mais soit la netteté
soit le flou sera uniformément prédominant dans le champ de vision ; aucune
partie de cet espace ne sera mieux mise en valeur qu’une autre.

Cette caractéristique de la vision intérieure — qu’a aucun moment elle
ne permet une variation essentielle d’intensité a 'intérieur de la vision totale,
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et de ce fait permet a I’ceil ne n’étre pas mal a 'aise — est en fait la clé a
la compréhension du trait stylistique le plus fondamental des images sacrées
indiennes, qui sont, apres tout, des manifestations physiques matérielles is-
sues de la vision intérieure et qui doivent exhiber les qualités particulieres de
la contemplation pour qu’elles soient des yantras appropriés, pour qu’elles
puissent vraiment absorber ’apparence de la divinité élue comme elle a été
invoquée et construite en méditation par une concentration réussie, et pour
qu’elles puissent assumer leur role dans l'acte de dévotion.

Le croyant ressent certainement une grande difficulté a rassembler dans sa
vision intérieure I'image de la divinité sous ses nombreuses formes; les com-
posantes d’une forme particuliere apparaitront toujours lorsqu’il essaiera de
les visualiser en séquence. La tradition sacrée dont dépend l'initié conserve
des instructions indiquant comment les évoquer, et il connait bien-sur ces ins-
tructions par coeur; il n’a besoin que de se rappeler les paroles du texte pour
faire se manifester les apparitions correspondantes dans sa contemplation.
C’est le pouvoir de la syllabe sacrée (mantrasakti), qu’elle soit chuchotée
ou simplement prononcée en pensée, qui peut produire ce qui correspond
au son dans le domaine de la contemplation. Particulierement efficace pour
cette activité d’évocation des images intérieures est la mantrasakti de syl-
labes mystérieuses, telle que om, ou 'essence des réalités transcendantales
est représentée dans le domaine sonore. Si I'esprit se concentre sur elles en
les articulant, de maniere audible ou non, elles invoquent la manifestation
visuelle de ’essence, qui s’est transformée en son en elles, afin qu’elle entre
dans le champ de vision de ’ceil intérieur.

Ce qui est extraordinairement difficile, cependant, est de conserver les
composantes de 'image lorsqu’elle a été convoquée, et de les faire demeurer
meéme apres que de nouvelles se soient pressées dans le méme espace. Des
qu’elles sont assemblées, une débandade frénétique commence, pas tant com-
me le déplacement d’un projecteur dans une région de crépuscule, que comme
d’étre aux prises avec des personnes qui sont en danger de disparaitre, et de
tenter de les saisir ; on pousse des cris répétés: “Reste ici!” “Reviens!” et des
ordres tels que “Toi, la-bas, reviens ici également!” Un long entrainement
est nécessaire avant qu’il devienne possible de rassembler pour une période
de temps raisonnable un nombre de composantes des images suffisant pour
une seule composition d’envergure, et alors de consacrer une attention égale
a chacune d’entre elles. Car aussitot qu’un élément se sent négligé, il palit
et s’évanouit, disparaissant dans ce sombre abysse d’ou il a été tiré par
la technique appropriée: soit en pronongant le son pertinent, soit en liant
cet élément avec un objet voisin déja présent dans le champ de vision de
Pceil intérieur. Les composantes sont des invités qui ont été conviés dans ce
champ de vision et ont répondu gracieusement a l'invitation a apparaitre;
mais si ’hote qui les a initialement convoqués les ignore, ou ne leur paye pas
Pattention qui leur est due, alors ils glissent sans bruit a travers les sombres
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rideaux entourant la scéne pour retourner a ’obscurité amorphe dont ils sont
issus, et le processus de convocation doit étre recommencé.

Mais, enfin, succes! La foule hétéroclite se fraye son chemin dans le réduit
étroit, enclos et brillant, et chaque manifestation prend sa place attitrée; les
retardataires arrivent, et se positionnent sans perturber leurs prédecesseurs.
Puis la confusion des arrivées bienvenues et des départs inattendus s’apaise;
ceux déja présents ont fini de tourner en rond de maniere désordonnée, ’ordre
est établi et le calme s’instaure: I'image intérieure est composée et se tient
tranquille. Ceci ne se produit que lorsque I'ceil intérieur s’est fixé sur chacun
des présents afin qu’aucun d’entre eux ne soit en danger de s’effacer et de
disparaitre, afin qu’aucun d’entre eux ne regoive une particule de plus de
I’énergie vitale qui saisit et retient tout ce qui est apparu. Car toute aug-
mentation de 'attention accordée a I'un ou 'autre d’entre eux, en faisant
augmenter 'intensité de sa présence, diminue d’autant la radiance des autres,
qui leur donne vie dans notre contemplation. Avec une intensité égale et sans
marquer de faveur, notre ceil intérieur doit illuminer chaque élément rassem-
blé devant lui, juste comme le soleil dans un ciel sans nuages éclaire tout ce
qui s’étend devant lui. “En contemplant cette manifestation du Brahman qui
accorde la félicité, il doit faire porter son esprit sur chacun de ses traits”,2¢
comme le révele Visnu dans le Srimad Bhagavata.

La manifestation divine multiforme est maintenant suspendue devant le
regard intérieur entrainé a la contempler: aucune de ses facettes n’a le pas
sur aucune autre; chacune étincelle avec la méme intensité; bien qu’amal-
gamée a une construction structurée, chaque partie est une unité également
autonome. Aucune partie de la manifestation n’est en mouvement ; rien ne
distrait le regard intérieur vers quoi que ce soit d’important ailleurs, parce
que notre contemplation n’a pas de point focal qui puisse étre dirigé de ci
ou de la parmi plusieurs objets; I'espace entier de notre contemplation est
également net, afin que chaque élément présent brille d’une égale clarté.
Chaque partie est au repos avec elle-méme ; chaque facette n’est consciente
que d’elle-méme; ce sont les caractéristiques des manifestations présentées
a Peeil intérieur entrainé; celles-ci disparaissent obligatoirement dans la mé-
ditation sans entrainement des qu’on se fixe sur une partie. C’est la force
étonnante de la pratique et la perfection de la concentration qui expliquent
qu’aucune de ces manifestations ne disparaisse, en dépit de leur qualité ins-
table. Au contraire, elles s’attardent dans la majesté impeccable de leur
Unicité-dans-la-Diversité, sans aucun lien externe qui puisse impliquer un
quelconque mouvement sans fin mystérieux, qui puisse n’étre compris que
par un mouvement incessant correspondant de I’ceil physique, completement
étranger a notre ceil intérieur. En dépit de sa vaste complexité, la forme aux
multiples facettes qui se tient immobile devant notre ceil intérieur peut méme
paraitre étre le point focal d’un étroit foyer de concentration unique, parce

26%d. Principles, 11, 275.



46 YOGA ET IMAGE SACREE FIGURATIVE

que chaque partie est fixée sans discrimination avec une telle intensité ; dans
cet état d’esprit adéquat, la surface entiere de la vision intérieure peut étre
mise au point de maniere uniforme. Et pourtant le pouvoir de 'esprit de se
focaliser en un point unique de 'image intérieure n’oblitere plus ni la qua-
lité multiforme de I'image clairement contemplée, ni aucune de ses parties
autonomes. Au contraire, la totalité des diverses parties est transcendée et
chacune d’entre elles est préservée jusqu’au détail le plus infime qui, vu sé-
parément, semblerait négligeable et incapable d’attirer ’attention de ’esprit
concentré. L’attention de I'esprit est dirigée a ’ensemble en tant que somme
de ses parties, a la structure, et non au matériau dont cette “apparence”
globale est constituée.

Ce type particulier de visualisation qui remplit completement le champ
de vision et est également net et autonome dans tous ses détails, est une glo-
balité qui dépasse la simple collection de ses parties constituantes: c’est un
produit spécifique de la contemplation. Notre ceil physique, constamment en
mouvement, ne peut jamais contempler quelque chose d’approchant. Cette
forme toute particuliere de visualisation, qui combine deux extrémes — la
large surface de "image avec une mise au point nette en chacun de ses points
— et reste totalement immobile, est le contenu mental bien que visible qui
est projeté sur 'image sacrée pendant l'acte de dévotion. A cause des lois
fondamentales qui gouvernent sa forme, la visualisation détermine le style
fondamental de I'image sacrée lorsque cette image doit servir de yantra — de
la méme facon que la visualisation est la source primaire de la manifestation
tridimensionnelle de I'image. Etant donnée la nature de cette manifesta-
tion, la qualité particuliere de I'image sacrée figurative peut maintenant étre
comprise : cette qualité qui est la raison, encore et toujours, de ce que ’Oc-
cidental se détourne avec un sentiment de malaise respectueux, jusqu’a ce
que ses sens aient été émoussés par une longue familiarité avec ce domaine
et avec de nombreux exemples individuels. Ces personnages — dieux, Boud-
dhas, et saints — avec leur richesse de formes, sont des entités completement
autonomes, mais qui manquent de la qualité qui donne a I’ceuvre classique
sa solidité, son poli, et 'architecture élaborée du réseau sans fin des relations
entre ses parties — ces éléments qui présentent notre regard captif avec un
véritable petit univers d’itinéraires a explorer.

Cela convient parfaitement a notre ceil physique. Lorsqu’il contemple
une ceuvre d’art de I’école classique, I'ceil abandonne sa liberté inhérente
de fixer son attention a volonté; il accepte en échange l'ordre imposé par
Pobjet qu’il regarde. Notre ceil est enchanté de poursuivre 'insignifiance de
la structure de I'objet le long de voies qui suivent leur propre logique irra-
tionnelle, sans jamais s’en lasser. Mais lorsque notre ceil, qui est habitué a
une tel sacrifice agréable de sa liberté, rencontre pour la premiere fois —
sans préparation — une image sacrée indienne, en étant completement pré-
paré a y perdre sa liberté; et lorsque notre ceil s’attend a échanger cette
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liberté contre I'expérience vécue de la découverte délicieuse d’un jeu mysté-
rieux de formes (la sensation de I’ceil de tournoyer en ravissement parmi des
merveilles étonnantes, parmi des choses familieres qui révelent sans cesse de
nouvelles facettes, parmi des détails qui se combinent différemment de ma-
niere toujours renouvellée — l’expérience de I'ceil d’abandonner sa vitesse
normale, non disciplinée, de mise au point pour le rythme particulier imposé
par la structure d’une ceuvre d’art classique), alors notre ceil, qui n’a pas
I’entrainement adéquat, ne trouvera aucune de ses attentes comblées en face
d’une image sacrée indienne.

En contemplant I'image sacrée indienne, notre ceil physique peut s’étendre
sans fin sur chacune de ses facettes détaillées sans étre dirigé plus loin ou
transporté vers une autre partie, ou se sentir obligé de parcourir sa surface
entiere, centimetre par centimetre, dans un mouvement errant inlassable.
Ici, tout est calme, ne signifie rien d’autre que soi-méme, et se tient a part
comme quelque chose de définitif, sans tentative d’indiquer une connexion
structurelle ou fonctionnelle quelconque. Les colliers, ornements pectoraux et
ceinture de hanches, bracelets de bras et anneaux de pieds du Krsna dansant
(Planche 26b) dérivent la qualité intrinseque irrésistible de leur existence de
la clarté de la contemplation; ils sont ici d’eux-mémes parce qu’ils ne pour-
raient pas plus étre absents de la manifestation que ne le pourraient étre la
masse et la conque, le disque et le lotus des quatre mains de Visnu (Planche
27). Ce ne sont pas des éléments d’une conception structurelle quelconque ;
ce sont les ingrédients rassemblés de valeurs caractérisant son essence pour
Pacte de contemplation. La posture de danse de Krsna, au-dela de toute son
énergie, irradie également une qualité réservée, suspendue; il est au repos,
pour ainsi dire, dans le moment méme ou il se déplace, et il n’est pas su-
jet aux lois de la gravitation. C’est parce que l'ceil intérieur qui fait surgir
Ienfant divin dans sa danse de victoire le projette en train de danser, mais
pas comme s’il dansait tantot dans cette position et tantot dans une autre.
En dépit de toute I’énergie qui émane de lui, Krsna demeure pour la vision
intérieure une image qui reste stable; dans la contemplation, la gravitation
a été abolie; de méme, les colonnes que forment les membres inférieurs de
Visnu ne servent pas a supporter son torse splendide ; et ses mains ne requie-
rent aucune dépense d’efforts pour porter la masse et le disque (Planches 28,
29). Dans ses parties et avec ses attributs, la statue est une juxtaposition
de symboles essentiels, visiblement palpables a I’eil physique, qui doivent
apparaitre ensemble pour exprimer de la maniere traditionnelle son essence
dans le regne visible comme cette juxtaposition particuliére; et, en méme
temps, le charme infini qui enveloppe les corps et les postures de ces figures
— Visnu, Rama, Laksmi, les Bouddhas, et tous les autres — n’est pas un
effet calculé voulu par Dartiste; c’est le reflet d’un ingrédient nécessaire de
Iimage ressentie intérieurement dont ils sont issus et qu’ils tentent d’incar-
ner (Planches 30-33). Une fois que le spectacle intérieur a été assemblé par
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le pratiquant, il doit “baigner sa conscience, la submergeant dans des vagues
d’amour” pour la divinité élue qu’il contemple. La beauté est un ingrédient
de ces manifestations divines aussi essentiel que la forme terrible sous laquel-
le le Divin peut se révéler. L’image intérieure de la divinité, de méme que
le yantra visible qui doit la copier, irradie la grace, nage dans une douceur
éthérée, parce que la vision qui ’a créée et qui la tient en contemplation s’est
baignée dans le courant de son amour Divin.

Il existe en vérité un lien profond entre tous les éléments formels qui se
combinent dans l'image sacrée comme inventaire de ses formes visibles; il
n’est, néanmoins, de nature ni structurelle ni dynamique; c’est un lien fondé
sur une idée. Aucun des éléments formels ne pourrait étre omis, ou sinon le
yantra serait un instrument imparfait, une reproduction incomplete d’une
essence surnaturelle, et qui ne servirait a rien; aucun élément ne pourrait
occuper une place différente dans le cadre général ou changer sa posture sans
changer de fagon substantielle la signification du tout ou sans retirer son
sens a I'image entiere, ce qui arrive plus fréquemment. Exprimant I’essence
d’un complexe de pouvoirs surnaturels, 'image sacrée n’a pas de dynamique
structurelle, & cause de son lien fondamental avec la contemplation; mais
elle possede bien un ordre fixé inexorablement a la multitude de ses formes,
un ordre beaucoup plus rigide qu’il ne serait jamais possible dans le cas de

Pceuvre d’art classique.?”

2"1d. Le concept exprimant 'image sacrée comme “l’essence d’un complexe de pouvoirs
surnaturels” est trés proche du point de vue traditionnel considérant le yantra comme une
toile d’araignée dont le point central, le bindu, est la source d’énergie radieuse. Cf. M.
Khanna, Yantra — the Tantric Symbol of Cosmic Unity (Londres: Thames and Hudson,
1979), p. 9.
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Yoga et Diagrammes Sacrés

(Le Yantra et le Mandala)

OBSERVATIONS GENERALES

Le diagramme abstrait : utilisations magiques et sacrées

Dans les textes Tantriques qui nous sont connus, on trouve beaucoup plus
d’informations & propos du yantra abstrait quasi-géométrique (Frontispice,
Planches 17-19) qu’a propos de 'image sacrée figurative. Ces diagrammes
planaires de formes régulieres sont sans doute populaires d’'une part parce
qu’ils sont tres simples a préparer, et d’autre part parce qu’ils révelent si
peu au non-initié, en dépit de leur utilisation fréquente a des fins magiques
et ésotériques. Une autre raison majeure de leur popularité tient assurément
a leur capacité d’exprimer en symboles simples une plus grande richesse
sémantique que ne le peut 'image figurative avec ses moyens d’expression
compliqués.

Dans les diverses sources écrites, il y a un consensus a propos de la grande
valeur des yantras abstraits. Fonctionnellement, ils sont au méme niveau
que les images figuratives correspondantes, sinon supérieurs. Le Kularnava
Tantra dit & leur propos' :

On enseigne que le yantra se compose de mantras [syllabes et
mots a la signification sacrée|. Car la divinité prend pour forme
ces mantras [devata mantrariapini]. Si la divinité est adorée avec
le yantra, elle est immédiatement remplie de grace.

Le yantra s’appelle yantra parce qu’il soumet [ni-yantranal tous
les maux issus du désir, de la colere, et autres erreurs. Un dieu
adoré a l'aide du yantra est plein de grace divine.

Ce que le corps est pour 'étincelle de vie [jival, ce que I'huile
est pour la lampe, voila ce que le yantra représente pour tous les
dieux.

Un yantra de bon augure doit donc étre dessiné avec son cadre, ou
il peut étre déployé en contemplation [dhya], lorsqu’on a appris
de la bouche d’un maitre tout ce qu'on doit en savoir, et on peut
alors l'adorer selon les regles.

! Kularnava Tantra, édité par Taranatha Vidyaratna, Tantrik Texts, V (Londres, 1917),
V1, 85-90.
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Si lon adore la divinité sur son trone [pitha] en isolation, sans
un yantra, c’est comme de séparer des éléments indissociables?
comme les membres d’un méme corps, et on s’attire alors la ma-
lédiction de la divinité.

Chaque divinité a son propre trone, et chacune a son yantra
approprié: de cette facon chacun doit adorer les divinités selon
les regles, entourées de leurs corteges.

L’estime dans laquelle est tenu le yantra abstrait est telle que le Kularna-
va Tantra, parmi d’autres, émet des doutes sur la capacité de la pratima a
servir de réceptacle a la divinité, a moins que cette pratima ne soit utilisée
en conjonction avec le yantra géométrique correspondant.

L’étymologie donnée dans le Kularnava Tantra pour le mot yantra n’a
qu’une valeur limitée. Qu’elle ne résiste pas a ’examen critique des érudits
parce qu’elle accorde plus de signification spécialisée au mot qu’il n’en a,
n’est pas une raison suffisante pour la rejeter. Le probleme pour nous est de
savoir quel est le sens que le dévot indien attache au mot yantra. La possibi-
lité d’interpréter les mots et les syllabes avec audace et variété se comprend
par le role extraordinaire que le rituel Tantrique leur accorde en tant que
réceptacles de signification ésotérique. La hardiesse avec laquelle I'interpré-
tation étymologique peut rendre compte d’un sens occulte aussi bien que du
sens usuel dans chacun des éléments linguistiques suffit presque pour valider
cette interprétation, ce qui arrive souvent avec les étymologies ésotériques
théologiques qu’on peut trouver dans les anciens Vedas.® Dans la pensée re-
ligieuse de I'Inde, comme dans celle d’autres pays, on découvre souvent des
interprétations théologiques d’une profonde naiveté qui les distinguent de
celles de la sphere profane.

Dans le Kalivilasa Tantra, ’étymologie de yantra est interprétée de manie-
re différente® : “Puisque le savoir correct concernant les différents secteurs
dans lesquels les syllabes génératrices [bijas] doivent étre placées est soigneu-
sement [yatnatas| conservé [trayate|] dans le yantra, on appelle un yantra”.
Cette explication découle du fait que dans un yantra géométrique on attache
un role important aux sommets des figures géométriques (triangles, carrés,
etc.) qui le composent, car ils assignent & leur position correcte les diffé-
rentes syllabes et mots (mantras) a partir desquels les aspects partiels de
la divinité émergent, lorsqu’on fixe son attention sur ces syllabes lors de la
méditation. C’est pourquoi on les appelle syllabes génératrices [bijamantras]

2 Angangitvam parityajya, ibid., VI, 89.

SNDT. Il s'agit du procédé de nirukta, littéralement “non-prononcé”, qui base son
interprétation principalement sur la valeur symbolique des éléments dont les noms sont
composés. Voir R. Guénon, L’homme et son devenir selon le Vedanta, Bossard, Paris 1925,
p. 54.

*Kalivilasa Tantra, édité par Parvati Charana Tarkatirtha, Tantrik Texts, VI (Londres,
1917), XXX, 1.
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ou simplement génératrices® [bijas]. En préservant le nombre et ordre de
ces génératrices bien a leur place dans les coins et les angles, le réseau du
yantra recele secretement en lui les instructions pour développer les images
fidelement a la tradition. Bien que non acceptable grammatiquement, cette
explication est aussi remarquable que la précédente par son contenu factuel.

Le role prédominant du yantra abstrait dans le monde des formes des
Tantras est attesté non seulement par les innombrables instructions données
pour son utilisation, mais aussi par le fait paradoxal que dans le Kalivilasa
Tantra que nous venons de citer, il y a un passage qui défend 'utilisation
du yantra abstrait dans l’ére présente. Ceci ne fait que souligner la haute
estime dans lequel on le tient. Car le Kalivilasa Tantra se distingue de textes
similaires par la sévérité des instructions qui défendent a ’humanité, dans
son état actuel de déclin, d’utiliser précisément ce groupe des plus impor-
tantes formes sacrées ésotériques, qui doivent étre réservées a une ere plus
méritante. Elles sont enseignées et recommandées ailleurs, mais dans cet ou-
vrage elles sont interdites. Car le Kalivilasa Tantra s’est fixé comme tache
propre d’autoriser seulement ces éléments de ’héritage des temps anciens qui
sont compatibles avec 'insuffisante maturité éthique et spirituelle de notre
époque, selon le point de vue pessimiste de ce Tantra en ce qui concerne
nos possibilités présentes. Les techniques dévotionnelles utilisant un yantra
abstrait ne tombent plus dans la catégorie des actes sacrés qu’'un homme
de notre ere de ténebres (Kali Yuga)® soit autorisé a pratiquer avec quelque
espoir de succes: “Aucun culte ne sera pratiqué a ’aide d’un yantra abstrait
dans le Kali Yuga. Une cérémonie [pizja] impliquant le dessin d’un yantra
ne portera surement aucun fruit” — et les créatures démoniaques-divines
priveront de sa vitalité (tejas) tout fidele qui oserait pratiquer cette forme

d’adoration.”

SNDT. Souvent traduites par “germes” en francais.

°Ed. Pour plus d’informations sur le Kali Yuga, voir: Zimmer, Myths and Symbols
in Indian Art and Civilization, édité par J. Campbell, Bollingen Series VI (Princeton :
Princeton University Press, 1972), p. 15.

"Kalvilasa Tantra, VII, 9. Ce Tantra témoigne constamment de la rigueur particuliére
qui le rend unique dans la littérature Tantrique: “le fidéle n’aura aucun succeés avec la
litanie des mille noms de la Souveraine de 1'Univers [Bhuvanesvarl, un aspect de Kali-
Durga]. Durant le Kali Yuga, il n’y a pas d’autre nom pour la Déesse que la litanie des
cent noms” (ibid., X, 2). Un autre passage condamne comme impropre au Kali Yuga le
plaisir de I’alcool, du poisson, de la viande et autres stimulants qui ont une place spéciale
dans le rituel Tantrique, bien qu’ils soient interdits dans la vie de tous les jours. Seuls
ceux qui appartenaient a ’age d’or, I’Age de la Vérité (Satyayuga) avaient la maturité
suffisante pour les utiliser impunément (ibid., VI, 24-25; X, 22). Cf. aussi ibid., XXVII,
19-21; XXXV, 31.

Comme dans la plupart des Tantras, le Kalivilasa Tantra se présente sous la forme d’un
dialogue entre Siva Mahesvara, le “Seigneur Supréme”, et Kali-Durga, son épouse divine.
A des fins pédagogiques le Dieu-Unique Se divise par jeu entre ces deux formes suprémes
de la polarité male-femelle — le Dieu et sa Sakti — afin de révéler les formes de Son culte
par questions et réponses. Ici, la Déesse pose les questions et le Dieu L’instruit avec ses
réponses. Les mots que la Déesse utilise répétitivement en introduction a ses questions
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Le yantra géométrique sert d’“outil” & plusieurs usages. Sa fonction la
plus basse est magique. Le trente-deuxieme chapitre du Prapancasara Tan-
tra, qui contient des instructions pour la préparation de nombreux yantras,
commence par les mots®: “Maintenant je vais enseigner diverses formules
[mantras] qui s’accompagnent de nombreuses pratiques, avec la préparation
de leurs yantras, qui seront utiles aux personnes pieuses, expertes en man-
tras, pour leur permettre d’atteindre leurs buts aussi bien terrestres que plus
élevés”. Suivent des descriptions de mantras supposés assurer longue vie et
bonne santé, a se délivrer des maux de téte ou a se rendre invulnérable, a
se protéger contre les voleurs, a servir de philtre d’amour, a se garantir la
faveur des princes et a se donner du pouvoir sur son prochain; la liste est
longue. On trouve d’autres textes voisins qui contiennent des informations
similaires. Le croyant porte ces signes magiques comme des amulettes, les
peint sur les murs, les enterre dans le sol, ou dort sur elles, et ainsi de suite,
suivant le symbolisme inhérent a la procédure magique pour laquelle ils ne
sont qu’un instrument.

Les yantras géométriques utilisés en magie sont apparemment aussi évo-
qués dans un vers de 'avant-dernier chapitre du méme ouvrage, qui discute
de I’“insertion du souffle” (pranapratisthana) dans les yantras®: “Sans I'in-

sertion du souffle, les usages décrits ici sont absurdes et funestes”.!?

L’insertion du souffle, nécessaire ici pour tout yantra afin de le rendre
utilisable, doit apparaitre sous une forme différente quand son utilisation
magique s’applique a des cas tels qu’un yantra figuratif. L’insertion du souffle
est U'insertion (I'in-spiration) du pouvoir divin, le méme pouvoir qui anime
le fidele, dans la composition qu’il a devant lui. Il prend le pouvoir en lui-
méme, ou le don a été direct. Quiconque adore une image sacrée figurative
amene dans sa vision intérieure la Sakti qui 'anime précisément dans la
manifestation avec laquelle il est habitué a voir le Divin, que ce soit de par
son initiation dans les traditions familiales ou par la direction particuliere
de son mentor; cette manifestation correspond également en forme a celle
de l'image sacrée. D’autre part, quiconque emploie un yantra géométrique
a usage magique, et pas seulement comme une représentation graphique et
symbolique de l'aspect de la divinité, lui insuffle la vie divine, ce qui est
précisément nécessaire au yantra pour le rendre effectif; on accomplit ceci
en amenant dans sa vision intérieure ’énergie divine (Sakti) sous la forme

montrent que, en transmettant la tradition, il était particuliérement important pour le
Kalivilasa Tantra de ne retenir des formes et des concepts transmis que ces éléments
qu’il jugeait de valeur permanente, et par suite appropriés au Kali Yuga (kalikalasya
sammatam). Cf., par exemple, ibid., IV, 1; V, 1; XIV, 1 et 14, et les citations d’Avalon
dans son introduction au texte.

8 Prapancasara Tantra, édité par Taranatha Vidyaratna, Tantrik Texts, II (Londres,
1914), XXXII, 1.

°Ibid., XXXV, 1.

0«yyatha” et “gatajivakalpa”.
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primordiale du souffle de vie, plutot qu’en visualisant un aspect particulier de
la personne divine. Partout ou le pouvoir divin du souffle de vie (prana-sakti)
apparait dans la vision intérieure, c’est I’'une des innombrables manifestations
diverses de la Sakti supréme : une transformation formelle de 'image de Kali-
Durga, qui est la Sakti du “Seigneur Supréme” Siva. Dans la vision intérieure
de 'initié qui souhaite effectuer l'insertion du souffle dans un yantra grace a
cette vision, elle apparait sous la forme suivante: “Elle brille comme le soleil
levant. Elle a trois yeux et des seins généreux. Elle est assise sur un lotus
rouge épanoui dans un bateau sur une mer de sang. Elle tient dans les mains
un collet, ’arc de canne a sucre, un aiguillon, cinq fleches, et une coupe faite
d’une calotte cranienne remplie de sang”'!

de Kali-Durga, celle qui terrasse les démons.

— voila les attributs martiaux

A part les prescriptions pour ’emploi du yantra géométrique en magie,
les Tantras contiennent une foule d’instructions pour son utilisation dans le
culte. La substance essentielle de ces prescriptions — qui sont le sujet essen-
tiel du Prapancasara Tantra, parmi d’autres — consiste en des instructions
concernant les rapports qui existent dans ces actes rituels entre la visua-
lisation intérieure de la divinité — l’idée qu’elle renferme — et sa forme
graphique dans le yantra géométrique. Ces prescriptions décrivent en géné-
ral le complexe de mots et de syllabes (mantra) qui constitue laspect de la
divinité dans la sphere linguistique. Car la divinité peut également avoir la
forme d’un mantra (devata mantrariipini). Grace a son mantra, la divinité
est adorée a la fois dans la contemplation de la récitation silencieuse et dans
la sphéere des sons audibles ; de plus, a ’aide de ce mantra, la visualisation in-
térieure correspondante de la divinité est invoquée en méditation (dhyana).
Ceci n’est autre qu’une manifestation de la méme Personne Divine, mais qui
est maintenant dans la sphere de la contemplation.

Juste apres le mantra, une composante indispensable de ces prescrip-
tions pour ’adoration rituelle est la description plus ou moins détaillée de
la manifestation figurative et palpable de la divinité que ’on doit provoquer
dans la vision intérieure durant le dhyana. L’aspect de la divinité est décrit
complétement : son expression calme et amicale (ou bien menagante), ses
emblémes, son vétement et sa posture sont tous caractérisés par ces pres-
criptions. L’entourage de la divinité pour cette occasion particuliere est éga-
lement indiqué. Il inclut, tout d’abord, les paredres et divinités secondaires
qui forment sa suite. Les prescriptions décrivent les images figuratives de
meéditation qui sont semblables aux images sacrées figuratives réelles, et qui
se présentent a nous, profanes, comme une concrétisation visible du contenu
des prescriptions. Leurs longues listes descriptives énumerent soigneusement
les détails figuratifs 'un apres ’autre, juste comme nous aurions a le faire si
nous devions entreprendre un inventaire de base des éléments formels dans
les images sacrées figuratives qui nous sont familieres.

UThid., XXXV, 7.
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Les prescriptions concernant le dhyana sont suivies en général d’instruc-
tions relatives aux formes d’offrandes, de récitations, et de tous autres rituels
associés au culte externe de la divinité du yantra. Variant selon ’espece, ces
instructions sont déterminées par 'aspect particulier dans lequel le Divin est
adoré et par les buts particuliers du culte.

Dans la section finale du traité on donne normalement des instructions
concernant le yantra géométrique avec lequel le rituel divin doit étre exécuté.
La description de comment il faut le dessiner est généralement breve, et il
faudrait I’accompagner de figures pour qu’elle devienne compréhensible au
profane.

Le mantra, le dhyana et le yantra abstrait sont trois concepts qui se cor-
respondent dans leur idée directrice. Ils sont des expressions matériellement
différentes d’un seul et méme aspect du Divin: en son, et en contempla-
tion d’un objet figuratif ou abstrait; trois phrases, en quelque sorte, dans
trois langages différents, a propos d’essentiellement la méme chose. Parce
que leurs formes différentes donnent naissance a la méme idée de base, on
peut dire qu'’ils sont similaires, et ils sont de fait constamment traités comme
tels dans la pratique.

L’expression verbale de I’essence divine (mantra) peut étre complétement
surimposée a la représentation géométrique en étant inscrite syllabe par syl-
labe sur la configuration de lignes du yantra. Dans chaque cas, ceci s’effectue
suivant une regle spécifique inaltérable qui fait partie de la doctrine occulte.
Si, de cette maniére, les formes mantra et yantra d’expression de ’essence
divine sont fusionnées en une, cela donne des compositions géométriques
dans lesquelles les régions intérieures sont décorées par des lettres espacées
régulierement (Planche 19). La connexion secréte essentielle entre le yantra
abstrait et le mantra — l'identité des idées qu’ils incarnent — devient ap-
parente du fait que les syllabes du mantra remplissent harmonieusement les
formes régulieres de la construction géométrique, chaque fois que les mantras
sont distribués sur leur yantra selon les instructions appropriées.

Dans la pratique rituelle, la visualisation figurative et le yantra abs-
trait sont semblables dans d’innombrables occasions: chaque fois que l'in-
sertion du souffle (pranapratistha) est exécutée sur un yantra géométrique
afin d’adorer une divinité. Car I'instruction concernant le dhyana décrit une
vision figurative que le fidele est censé projeter sur le yantra géométrique a
laide du pranapratistha. Dans 'exigence que la vision figurative soit trans-
posée dans le yantra abstrait, on présuppose — comme s’il n’y avait aucun
autre moyen de 'effectuer — qu’il y a une complete identité de notion entre
la composition géométrique et la vision intérieure figurative. Sinon, la vision
intérieure aux formes élaborées ne pourrait s’absorber aussi completement
dans Pappareil géométrique (yantra).

Dans le répertoire de ’art indien, il existe une autre alternative au yantra
géométrique “lettré”, qui vérifie 'identification complete et la fusion du man-
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tra et du yantra; cette alternative apporte une preuve que la méme relation
existe entre le dhyana figuratif et le yantra abstrait. Nous devons ici nous dé-
placer du sous-continent indien au Tibet pour trouver des images différentes
— les mandalas, ou dessins “circulaires” — dont le réseau géométrique est
rempli d’éléments figuratifs (Planches 20, 21). Ceux-ci appartiennent en fait
a une partie Bouddhiste du Tantrisme, et non a sa branche Hindoue ortho-
doxe, mais leurs symboles imagés, empruntés pour la plupart au Siva'isme,
sont la preuve qu’ils proviennent du Tantrisme indien. Le yantra était in-
connu du Bouddhisme antique; a partir de ’Hindouisme il s’est insinué dans
le rituel Bouddhiste, avec bien d’autres éléments, au cours du long proces-
sus d’assimilation qui a finalement traversé le Bouddhisme en Inde. Dans la
pratique artistique de la peinture sur soie Lamaiste, le Bouddhisme semble
avoir conservé une chose qui allait de soi dans le Tantrisme orthodoxe, bien
qu’a notre époque nous n’en ayons plus de preuve visuelle.

Finalement, il est superflu de rappeler que le mantra et le dhyana d’une
divinité, en tant que deux expressions d’une méme idée, sont aussi identiques.
L’identité de leur contenu est la source du pouvoir du mantra (mantrasakti)
d’invoquer des visions intérieures de méme essence, lorsqu’ils sont récités ou
fixés en méditation.

Mais il est intéressant de noter que les mantras, comme forme possible
que peut prendre le dieu, sont placés, syllabe par syllabe, le long des parties
individuelles appropriées de la vision figurative. Dans le neuvieme chapitre
du éakténandataranginf(“Le Courant Débordant de Félicité dans le Croyant
en la Sakti”), on trouve une formule de vingt-et-une syllabes, la “Reine du
Savoir”, exprimant I’essence de Daksina Kalika, 'une des manifestations de
Kali-Durga (Planche 34). Ce mantra est identifié, syllabe par syllabe, avec les
parties de sa représentation visible. Ses deux premieres syllabes, hautement
significatives, “krim”, “krim”, sont sa téte et son front. Puis les éléments
sonores de sa manifestation dans le mantra sont disposés de haut en bas
aupres des parties de sa manifestation figurative dhyana jusqu’a la formule
finale d’expression du respect, “svaha”’, divisée en deux, la premiere syllabe
pres de ses pieds, et la seconde aux ongles de ses orteils.'? On remarque que
les spéculations de cette sorte ne sont pas particulieres aux seuls Tantras;
elles étaient déja présentes dans la théologie Védique.

Le Déploiement et Repli des Visions Intérieures.

Dans la pratique rituelle usuelle, la méditation culmine dans le transfert
de la visualisation dans le yantra. C’est alors que l'adoration externe de
ce yantra animé peut commencer; elle se conclut par la réabsorption de la
“divinité élue” dans le cceur du dévot. (Cf. plus haut, p. 29). Il y a un fond

'2Cf. Karparadistotram, introduction et commentaire par Vimalananda Svami, traduit
par Arthur Avalon, Tantrik Texts, IX, n. 1 p. 10 du texte sanskrit du commentaire du vers
5, et la référence qu’y fait Avalon dans la préface, p. 2.
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de sagesse psychologique contenu dans l'axiome fondamental enseigné par
les Tantras en ce qui concerne l'adoration de l'image sacrée: “Le puja ne
dure que tant que dure le dhyana”. Par la méthode de 'insertion du souffle
(pranapratistha), dans laquelle ce principe est incorporé, la vérité ultime
des Tantras est rendue manifeste au dévot durant chaque acte rituel qu’il
performe: la révélation qu’il est lui-méme le Divin (brahman), le “Un-non-
différencié” (ekam advitiyam). Le but ultime, de se reconnaitre comme divin
(brahman) et de se dispenser du rituel au bout du compte, est anticipé ici
par 'acte de dévotion ou on le reconnalt implicitement. L’acte attendu du
dévot présuppose et témoigne de la conscience de ce but ultime; seul un
homme déja véritablement éclairé a pu ’avoir découvert et introduit comme
acte rituel sacré, dont la pratique éleverait ceux non encore illuminés & son
propre état de rayonnement. Le croyant place le principe central de son étre,
le “dieu de son cceur”, au centre du yantra figuratif, qui n’est rien du tout
sans la vie qu’il lui préete. Mais alors le yantra figuratif, animé par le souffle
du “dieu de son coeur” avec le pranapratistha, devient un hiéroglyphe du
monde phénoménal, a cause de la signification de la manifestation divine qui
est explicite dans ses attributs. Par son apparence et sous forme symbolique
concentrée, il caractérise I’étendue de la maya dans un aspect du Divin qui
apparait a la conscience non illuminée comme la contrepartie de son étre
propre.

Dans I'image sacrée, lorsqu’elle est correctement adorée — c’est-a-dire,
avec le dhyana et le pranapratistha — est contenu un paradoxe inévitable:
le noyau de I'image est simplement le principe essentiel du dévot lui-méme
— chacun est un et unique; mais tant que le dévot garde une attitude de
respect, il existe comme un Autre, distinct de I’Un. La sagesse du rite consiste
a confronter le dévot avec ce paradoxe, dans chacun de ses actes rituels,
jusqu’a ce que la maxime “Ceci, tu es” (tat tvam asi), qui est contenue dans
le paradoxe et imposée implicitement en acte au dévot lors de I'insertion du
souffle, 'infuse explicitement comme une expérience bouleversante, comme
la Connaissance Ultime. Lorsque cela se produit, tout rituel en tant que tel
s’arréte, et I'image sacrée devient insignifiante et superflue, comme un outil
(vantra) dont on peut se débarrasser lorsqu’il a rempli son usage.

Pas une parcelle de ’adoration de 'image sacrée ne fut congue ou organi-
sée par la conscience humaine limitée par la maya; si cela avait été, comment
cette adoration aurait-t-elle pu jamais prétendre a réduire au néant cette
conscience 7 Appartenant au véritable coeur de la révélation divine, elle ex-
prime le secret de ’existence divine de ’essence du brahman dans le langage
des actes rituels. Elle pousse ’ame (jiva), prise dans 'illusion de opposition
entre le Moi et le Monde, a agir hors de son état pareil au brahman, afin
que soit graduellement révélé le paradoxe entre cette situation et I'activité
conduite hors d’elle. A cet instant, Penchantement de I'Tgnorance (avidya)
est brisé, et le brahman sort de son état assombri par la maya d’une ame
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individuelle (jiva) prise au piege de ce monde, pour retourner a son véritable
Etre propre.

Le principe psychologique derriere cette technique de dévotion de con-
trole de la pensée est de placer le croyant, en tant qu’agent actif, sur le
plan supérieur qu’il doit atteindre comme quelqu’un qui pergoit et qui com-
prend. L’Etre surgit de I’Action; la réitération de ’Action donne naissance
A VEtre du croyant ; la persévérance dans cette sorte d’Action se cristallise
en un Savoir dans lequel le nouvel Etre et le croyant sont conscients du Moi.
Ce principe a son origine dans la méme croyance qui a assigné a 'idée de
karma sa véritable position dans le cadre de P'enseignement indien sur la
réincarnation ; selon cette croyance, les pensées et les actions des existences
antérieures sont les germes qui se développent en un fruit, soit de la maturité
spirituelle soit de l'illusion, soit de 'illumination spirituelle soit de ’aveugle-
ment. Le Bouddha-en-essence (bodhisattva) doit nécessairement progresser
dans un cours préparatoire, mesuré en éons — un cours dans lequel il res-
sent toutes les expériences avec un cceur de plus en plus pur, souffre tous les
maux imaginables, et comprend toutes les finalités — jusqu’a la maturité de
PTllumination ultime, qui signifie 'omniscience. Dans sa derniere vie, en tant
que Bouddha clairvoyant, il recueille le fruit de la connaissance de ’arbre
de perfection de son Etre, dont il a planté les “racines du bien” pendant ses
autres existences antérieures.

L’étre clairvoyant, le yogi parfait qui est arrivé au terme de son entrai-
nement, est conscient d’étre dans le pur état de la divinité indivisible: pour
lui, la contradiction entre Moi et Non-moi (le monde), est maintenant une
illusion surpassée; le brahman en lui est retourné a sa propre essence. La
doctrine selon laquelle la Divinité sans attributs s’enchaine a sa propre maya,
et ce faisant Se déploie avec délice dans le jeu (Ifla) des variations du monde
phénoménal, n’est pas, pour lui, la Connaissance Supréme. Il voit dans le
monde la grande illusion qui est la vérité pour les consciences enchainées
dans la maya. La doctrine selon laquelle I’énergie divine se déploie en d’in-
nombrables manifestations et s’y maintient est pour lui une vérité inférieure
qu’il transcende des qu’il réalise que ce jeu de la sakti est illusion (maya). La
technique d’adoration de I'image sacrée représente le pont qui nous mene du
rivage proche de la vérité illusoire au rivage lointain de la Vérité Supréme,
le pont qui s’appuie donc sur les deux rives en vertu de sa nature paradoxale
inhérente et inexorable.'

13%d. Dans un autre cadre, Zimmer décrit la technique d’adoration comme une immer-
sion dans 'inconscient : “Le yoga Tantrique enseigne a ses adeptes a respecter et a vivre
en paix avec le monde de l'inconscient ; en évoquant l'inconscient, ils maintiennent leur
équilibre ; en son immersion totale et répétée est de fait la véritable essence du yoga Tan-
trique”. Zimmer, “The significance of the Tantric Yoga”, Spiritual Disciplines, Bollingen
Series XXX :4, (New York: Pantheon Books, 1960), p. 39. Ainsi, une part du paradoxe du
“pont suspendu qui nous mene du rivage proche de la vérité illusoire au rivage lointain de
la Vérité Supréme” est que ce pont mene au bout du compte a I'immersion dans les eaux.
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A une étape préliminaire du culte, le croyant est satisfait d’appréhender
son Moi et le monde comme des formes déployées d’un seul et méme pou-
voir divin (sakti) sans fusionner ses différentes manifestations — lui méme
et 'image sacrée — en un, au moyen d’un acte rituel. Il sait que son Moi
et le monde ne sont qu’un dans leur essence divine, sans vouloir se presser,
par des exercices de yoga supplémentaires, a surpasser le contraste illusoire
entre le monde et le Moi, qui constitue la conscience; il ne tente pas encore
d’appréhender dans un instantané bouleversant I'unicité de l'existence di-
vine, par dessus et au-dela des manifestations différenciées que ce contraste
dissimule. S’il a en fait 'intention de progresser pour dépasser le contraste,
il est confronté a la tache de fusionner en une seule entité les deux poles —
le Moi et le monde — du déploiement de ’essence divine en illusion. C’est-
a-dire qu’il doit absorber dans le rituel déployant sa vision intérieure de la
divinité de son cceur la théophanie du monde se déroulant devant ses yeux:
Pobservateur et le pergu doivent se fondre en un. Le Bhagavata Purana nous
enseigne comment accomplir ce processus de réabsorption de la vision in-
térieure, pendant lequel le yogi n’a plus besoin d’imaginer quoi que ce soit
et, en complete identité (samadhi) avec sa vision, vit en fait en tant que sa
divinité d’élection, comme 'essence fondamentale de tout ce qui vit, comme
sa propre essence : “Comme la lumiere se perd dans la lumiere, et en devient
indiscernable”.

Le retour ultime du brahman, lié a la conscience humaine par la maya,
a son état primitif, se produit donc en deux étapes: il y a d’abord le dé-
ploiement initial et la fixation de sa manifestation cosmique divine dans la
vision intérieure, avec ou sans ’aide du yantra correspondant ; cela est suivi
du repli de cette construction de la personnalité Divine dans "agent qui I’a
construit, dans son moi intérieur. Le contraste entre I’'Unique et ’Autre est
sublimé, et avec lui disparaissent aussi les autres possibilités d’expression,
puisque sans le principe d’opposition il n’y a plus de limites, et celles ci sont,
apres tout, la véritable substance de tout acte d’expression.

Ce procédé de yoga de replier la vision dépliée doit soit se libérer de
Iimage sacrée figurative, soit la dissoudre. Dans tous les cas, le yogi ne peut
recevoir de I'image sacrée figurative aucune indication de comment elle peut
étre repliée; au contraire, elle lui offrira la résistance qu’offre toute forme,
par sa simple existence, a toute tentative de la dissoudre.

Avec le yantra géométrique la situation est toute autre. Cette forme ren-
ferme différents types de natures variées. Avec I'un de ces types, la pratique
rituelle ordinaire peut s’effectuer, qui se contente d’adorer le Divin dans
I’un de ses aspects manifestés; un autre type de yantra géométrique sera
de plus grande aide pour élever l'intellect et ’ame. Avec ses plans et ses
cercles concentriques il reproduit les formes typiques de la pure essence du
Divin se déployant dans la sphere de "apparence, formes qu’on peut appeler
les formes variées de la conscience ou les images du monde. Le monde et
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la conscience individuelle sont en fait deux noms pour la méme chose. Un
yantra de ce type, avec sa structure concentrique, est depuis le point central
jusqu’a son pourtour externe une image du Divin jouant a se déployer, et il
définit pour 'adepte de son enseignement ésotérique la tache de replier ses
diverses formes jusque dans son point central. Ce centre est le Divin dans
son état pur, non encore déployé, et le fidele doit s’identifier a ce centre. Il
est lui-méme, apres tout, le brahman qui, dans le jeu de sa propre maya,
s’est lui-méme confiné dans le carcan de la conscience humaine.

Dans la forme statique de cette sorte supérieure de yantra abstrait il y a
une dynamique implicite remarquable, qui est absente de I'image sacrée fi-
gurative (Frontispice). Par sa simple forme I'image sacrée figurative, comme
la visualisation correspondante, résiste a toute déconstruction, alors que le
yantra géométrique y invite au contraire. Pour que le fidele fasse lexpé-
rience de s’identifier au brahman dans son déploiement et repli, comme son
initiation I’en a instruit, il doit anticiper mentalement, comme il le fait déja
dans le cas de la composition figurative, le fait de sa propre divinité, afin
qu’il puisse alors au cours de sa méditation ressentir totalement sa divinité
en une expérience irrésistible. Il s’identifie avec le centre de tous les centres
dans ce complexe de lignes, avec le point central, dont la tranquillité irradie
toutes les directions de mouvement, en vagues successives — il s’identifie
avec le brahman en tant que source de toute manifestation. Dans sa vision
intérieure, dans le “processus de déploiement” (sristikrama), il développe
hors de ce point en symboles géométriques (qui peuvent étre remplis d’élé-
ments figuratifs) le jeu de la maya, a la fois dans ses manifestations les plus
délicates et les plus matériellement grossieres, jusqu’a la bordure externe
du yantra. Dans cette composition dépliée il contemple le monde sous ses
aspects divers; il voit son propre ego avec ses diverses spheres de vie sen-
suelle et spirituelle, et il voit le Divin dans Ses manifestations personnelles
multiples.

Juste apres ce premier niveau de construction graduelle par étape, suit
une déconstruction également graduelle de ce qui a été déplié, le “processus
de repli” (layakrama). Ceci réduit les éléments différenciés de la figure géo-
métrique en ’Unité: en ce point central (bindu) d’otu ils se sont déployés.
Ultimement, méme lui disparait. Ici, par des moyens différents qui satisfont
a la nécessité de perception aux fins de contemplation, on recherche le méme
but que celui qui est assigné au yogi par les instructions pour le dhyana
données dans le Bhagavata Purana, quand il lui est dit de diriger son regard
hors de I'image du dieu, le point focal de sa concentration, vers le Vide, afin,
en dissolvant sa vision, d’abolir la distinction entre ’observateur et la vision
qu’il pergoit.

Une construction géométrique de cette sorte, qui abrite en soi la dy-
namique du déploiement et du repli de ses formes, est un motif servant
a guider la série correspondante d’images intérieures, et n’est donc qu’un
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simple instrument, un yantra, pour le yogi. Le yogi avancé peut s’en dis-
penser completement. Un texte Bouddhiste Tantrique'* recommande aux
fideles tres avancés un exercice de méditation pour le déploiement et le re-
pli des images qui évite I'utilisation d’une composition géométrique comme
base, et qui prend a la place le nombril de I’adepte comme point de départ.
De son nombril, sa vision doit développer un lotus a quatre pétales comme
symbole du monde phénoménal. Chacun de ses pétales correspond a l'un
des quatre éléments qui constituent le monde: la terre, ’eau, le feu, et lair,
et un point bleu en leur centre représente le cinquieme et plus raffiné des
éléments, ’éther. Chacun des cinq symboles des éléments doit porter les syl-
labes (mantras) qui expriment ’essence de ces cing éléments dans la sphere
auditive.

Apres le déploiement de cette visualisation vient son repli (layakrama).
L’ordre interne de ce processus suit une idée de base de la cosmogonie in-
dienne. Depuis les temps Védiques, il existe un enseignement concernant le
déploiement du Divin non-différencié dans le monde phénoménal: les cing
éléments sont des transformations graduelles de densité matérielle croissante
en lesquelles le non-encore-déployé Etre Divin sans attributs S’est changgé.
A partir de ’état de transformation le plus raffiné, celui de I’éther, ’air plus
compact est séparé ; a partir de lui, se développe le feu; a partir du feu, ’eau,
et depuis l'eau, finalement, la terre, comme la forme de transformation la
plus substantielle physiquement du Divin Inappréhensible. Sur le plan de sa
propre vision intérieure le yogi renverse maintenant ce processus de déploie-
ment du monde. Il oblige le monde différencié, qu’il a déployé a partir de
son nombril, & se perdre de nouveau dans I’état non-différencié. En faisant
cela, il ressent son Moi directement comme le Divin pur (brahman), qu’il
est en fait. Il anticipe son statut divin lorsqu’il force le monde, simplifié en
symboles, a surgir de son nombril pendant le processus de méditation. Ceci
est une action exhaltée, d’essence divine. Et il en est confirmé par 'expé-
rience immédiate du fait que ce statut a 'image de dieu est en fait son droit
d’origine, que c’est ce qui constitue I’essentiel de sa nature, et non pas son
état humain entravé par la maya, qu’il s’efforce de surpasser. A Pimage du
brahman il force le monde phénoménal déployé a se fondre en un: pétale par
pétale, le lotus déployé se replie sur lui-méme jusqu’a ce que, dans ordre
progressif du déploiement du monde, le quatrieme et dernier pétale, sym-
bole de l'air, avec le mantra correspondant, retourne a 1’éther, le point bleu
central. Alors le yogi fixe son attention sur ce point bleu; en méme temps,
il se laisse aller, comme il I’a fait dans les actes précédents de déploiement,
au rythme de sa respiration controlée jusqu’a ce que se présente devant lui
la vision d’une perspective céleste pure, sans 'ombre d’un nuage, sans en-

4 Sricakrasambhara Tantra: A Buddhist Tantra, édité par Kazi Dawa-Samdup, Tantrik
Texts VII (Londres, 1919), 56—58. [Ed. Pour une discussion plus approfondie des éléments
qui suivent, voir Zimmer, The Art of Indian Asia, I, 216.]
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traves d’aucune sorte. Cette vision, libre de toute forme et apparence, est
Iimage la plus fidele du Divin non-différencié avec attributs. C’est la que le
yogi retourne dans la progression de ses visions intérieures contemplatives. Il
fait ’expérience de sa propre essence comme étant ’essence de ce pur Vide
adamantin, a ’état sans forme, ol a fondu et s’est dissous le lotus du monde
phénoménal en lequel il s’était déployé.

Yantras GEOMETRIQUES CONTENANT DES FIGURES

(MANDALAS LAMAISTES)

Les instructions les plus compléetes pour développer dans la vision intéri-
eure un yantra abstrait avec une décoration figurative et qui soit animé par
les dynamiques du déploiement et du repli se trouvent, parmi les sources con-
nues aujourd’hui, dans un texte Tibétain (Lamaiste), le Sricakrasambhara
Tantra.'® Ce travail est le résultat d’une époque du développement Boud-
dhiste dans laquelle le courant principal de la doctrine séculaire du Bouddha
recut une telle influence des tributaires de I’Hindouisme que son contenu de-
vint virtuellement indistinguable de celui-ci. Ce n’est que par son ton qu’il
trahit le fait que ce travail diverge du courant principal de la tradition or-
thodoxe. Dans cet ouvrage, nous trouvons une pensée commune a ’Inde
en général, mais présentée dans un langage conceptuel spécifiquement Boud-
dhiste. Parmi les symboles figuratifs et abstraits qui représentent ’expression
visible du monde conceptuel du Bouddhisme Tantrique, on voit apparaitre
des idées issues du Bouddhisme mélangées a des emprunts a la mythologie
Hindoue. Siva et Kali-Durga, qui sont les premiers symboles du Divin dans
le domaine du Tantrisme orthodoxe, assument ici aussi — masqués et inter-
prétés en termes Bouddhistes — une prééminence certaine. Ce qui est une
bonne raison pour que les exemples choisis dans le Lamaisme soient appli-
cables aux situations ou les sources et les images du sous-continent indien
nous font défaut aujourd’hui.

Les instructions données dans le Sricakrasambhara Tantra, et les pein-
tures de soie aux merveilleux coloris qui sont leurs expressions artistiques
équivalentes, ne sont pas compréhensibles a partir du seul point de vue de la
doctrine de base du Bouddhisme ancien en ce qui concerne le probleme de la
libération. Les mandalas de soie aux riches illustrations se rattachent a une
approche des questions de la réalité objective et apparente tres différente
de celle enseignée par Bouddha a ses disciples; les sujets pittoresques des
mandalas (Planches 20, 21) représentent dans leurs sections supérieures le

15Ibid. Préface par Arthur Avalon: “le premier Tantra Bouddhiste publié, et le premier
traduit dans une langue Européenne” (p. iii).
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calme transcendantal des Parfaits, mais ils comportent dans leurs sections
inférieures une débauche turbulente et démoniaque de divinités protectrices
effrayantes, rigidement définies par un code de postures symboliques; leurs
noyaux centraux, qui signifient ordre intérieur au repos, sont ceints de mu-
railles aux lignes impénétrables.

La nature révolutionnaire de la mission de Bouddha fut que sa “Voie”
refusait de rentrer dans le domaine de la spéculation métaphysique. Il reje-
tait toute tentative d’expliquer a posteriori et de maniere métaphysique les
expériences du yoga Bouddhiste, qui étaient censées rendre superflues toutes
les spéculations. Le Bouddha mourant ne considérait pas son testament ter-
restre comme une interprétation philosophique des énigmes éternelles, mais
plutot comme un guide pratique pour transcender l'illusion et l'ignorance de
la nature du Monde et du Moi.'® Selon la tradition Cinghalaise, son message
ultime est un appel, non a la via contemplativa de la pensée conceptuelle et
systématique, mais a la via activa du yoga. Le Bouddha laissa sans réponse
la question fondamentale de comment concevoir ’existence dans 'univers du
Libéré qui a réussi a échapper aux liens de lerreur et de 'ignorance (avidya),
et qui a traversé les flots du samsara jusqu’a la rive du Nirvana. Le langage,
qui est une réflexion mentale du monde phénoménal et de 'expérience du
Moi, est completement impuissant & caractériser une condition dans laquelle
le Monde et le Moi ont cessé d’étre. Il serait absurde, ainsi, d’imaginer que
Putilisation du langage pour formuler des idées spéculatives puisse aider le
pélerin le long de son chemin vers le Nirvana. Le Bouddha vit le remede de la
libération consistant exclusivement en ’activité personnelle de purification
spirituelle et la pratique a cet effet du yoga, dont le but n’est pas la com-
préhension du Nirvana, mais son expérience directe; le yoga était supposé
élever le yogi accompli dans 1’état méme du Nirvana.'”

Sur son chemin vers 1’état de paix intérieure (samadhi), le yogi Boud-

18134, Le passage auquel se réféere Zimmer se trouve dans le Mahaparinibbana Sutta, qui
est supposé contenir les derniers enseignements du Bouddha. “Ainsi, Ananda, tu dois étre
ta propre lumiere, étre ton propre refuge. Ne prend refuge qu’en toi-méme. Tiens bon a la
vérité comme lumieére et comme refuge, et ne cherche un refuge qu’en toi-méme. Un moine
devient sa propre lumiére et son propre refuge en examinant sans cesse son corps, ses
sentiments, ses sensations, ses humeurs et ses idées de telle fagon qu’il conquiere les envies
et les déceptions des hommes ordinaires et qu’il soit toujours fort, en controle de lui-méme,
et d’humeur égale. Quiconque parmi mes moines agit ainsi, maintenant ou aprés ma mort,
s’il est soucieux d’apprendre, atteindra le sommet”. The Buddhist Tradition, édité par W.
T. de Bary (New York: Vintage Books, 1972), p. 29.

"Le rejet par le Bouddhisme ancien des spéculations métaphysiques a été fréquemment
souligné. On cite souvent le premier des deux dialogues entre le Bouddha et Malunkyaputta
dans le Majjhimanikaya (No 63), traduit par Karl Eugen Neumann, dans Die Reden Go-
tamo Buddho’s aus der Mittleren Sammlung (Munich: Piper, 1922), II, 184. Une autre
source en est le Dighanikaya, traduit par R. O. Franke (Gottingen, 1913), IX, 154 ff. [Ed
Pour une traduction anglaise de ce dernier passage, voir Dialogues of the Buddha: Part I,
traduit par T. W. Rhys Davids. Sacred Books of the Buddhists, Vol. IT (Londres: Luzac,
1956), 256—64. Voir aussi Zimmer, Art of Indian Asia, I, 196-97.]
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dhiste fait 'expérience graduelle de l'extinction de tous les processus de
pensée consciente, de toutes les tensions émotionnelles. Leur libération sert
a lui enseigner la qualité contingente de tous les phénomenes qui constituent
sa réalité objective. C’est au yogi qu’il appartient de déterminer si les phéno-
menes existent ou non. Sa voie d’anéantissement aboutit a un état ou cesse la
conscience : dans 'extinction totale (Nirvana) ou dans le Vide pur (sSianyam).
Cet état ne peut étre transcendé par aucun exercice ultérieur du yoga; c’est
la résidence ultime et supréme. Impossible a exprimer dans la terminologie
du monde réel, il ne peut pas étre capturé par les termes “Btre” et “Néant”.
Nommer cette absence Vide ou Nirvana est un piege dans lequel le commun
mortel, non initié, est susceptible de tomber.

Pour le Parfait, qui est imprégné de la Vérité du Nirvana, il n’y a pas a
comprendre comment relier intellectuellement le Nirvana au monde phéno-
ménal. Il est bien sur (& tout moment ou il n’est pas absorbé dans le yoga)
entouré par ce monde, méme apres avoir atteint I’Eveil. Mais ce monde phé-
noménal est devenu vide pour lui, sans attrait ni substance, lorsqu’il a fait
Pexpérience du Nirvana, du Vide, comme étant le seul état ineffable. Il est
conscient de apparence du monde comme étant telle; et grace aux tech-
niques de yoga perfectionnées qui I’ont conduit au Nirvana, il est capable de
faire 'expérience répétée de la nature illusoire de toute apparence. Il gomme
la réflexion de ce monde dans sa vie sensible et dans son activité mentale;
il amene a ’arrét complet & la fois le sensuel et le spirituel en lui. Quand le
yogi, avec son Moi — une entité aussi illusoire que le monde — s’efface, la
derniere ombre de ce monde se dissout avec lui.

Dans sa tentative de maintenir cette attitude splendide de perfection
triomphante qui, dans 'expérience immeédiate de sa possession absolue de la
Vérité inéluctable, pouvait renoncer a tout effort spéculatif, le Bouddhisme
n’a pas completement réussi. Il a succombé a ’exemple de la spéculation
Hindoue qui I'entourait et a annexé la structure métaphysique spéculative
de 'Hindouisme a la psychologie purement expérimentale de sa pratique du
yoga, qui était basée sur l'expérience plutot que sur la pensée, et qui se
contentait de I'expérience ultime elle-méme sans tenter de l'interpréter en
aucune fagon. Le Bouddhisme commenca & voir un probleme contenu dans
la question que le Bouddha, en tant que grand Médecin de I’Ame, ne s’était
jamais permis de daigner considérer: la question de ’origine de I’Ignorance
— la question de savoir pourquoi PEveil (bodhi) et le Nirvana, pourquoi la
Vérité et le Vide pur sans nom et sans forme, doivent étre révélés par le
chemin ardu du yoga, plutot que de simplement exister comme acquis —
pourquoi toute la création entourant les rares Elus Eveillés est victime du
charme du monde phénoménal révélé dans le nom et la forme, auquel elle est
inextricablement mélée — pourquoi le nom et la forme, immatériels et creux
par nature, ont été capables de donner forme a la conscience, seulement pour
étre élevés au rang du Vide qui est leur essence, au moyen des instructions
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du yogi et de ses expériences intérieures les plus solitaires.

Le piege inhérent a cette question fut reconnu par ce grand guide spiri-
tuel, dont I'illumination sous la forme du Bouddhisme nous éclaire a travers
les siecles. Puisque cette question nous ramene de force a la sphere intellec-
tuelle, le Bouddha nous montre comment s’en détourner par un autre che-
min ; il nous dirige par la Voie du Yoga vers la pure expérience du Nirvana,
dont le plein accomplissement rend caduc le sens méme de la question. Le
disciple accompli idéal renoncera également a la compréhension intellectuelle
de méme ses propres tatonnements et labeurs, des lors qu’il les aura trans-
cendés, et il se satisfera de leur anéantissement, bienheureux au dela de toute
attente, libéré des joies et des peines. Car en son désir de comprendre les
efforts du Moi sans substance qu’il a transcendé, le Parfait peut reconnaitre
le reste d’une trace d’intérét dans ce Moi et son univers. Il peut discerner
en lui une forme tres subtile de cette “soif” qui nous lie a ce monde du nom
et de la forme — le désir de le maitriser intellectuellement, de l'organiser
conceptuellement en pensée. Il le percoit comme la forme la plus subtile de
I’appétit humain pour le pouvoir.

Les générations successives réfléchirent beaucoup a la merveille qu’est le
Nirvana — pas seulement, bien sur, parce qu’il leur semblait merveilleux.
On a reconnu le Vide comme ’essence ultime, mais un probleme épineux se
posait en essayant de déterminer pourquoi le réegne du nom et de la forme, du
Monde et du Moi, s’interpose comme une formidable et aveuglante illusion
devant le Vide. Le nom et la forme sont vains pour le yogi, qui peut voir
au dela de leurs contours; leur vacuité est leur seul élément de réalité, et
pourtant, méme avec leur présence minimale, ils sont capables de suffoquer
quiconque est prisonnier de l'ignorance. Entre la perception du monde de
tous les jours et l'expérience par le yogi du but ultime, s’ouvre un abime
qui peut étre franchi par le pont étroit de la pratique du yoga. Quiconque
le traverse pour atteindre la rive éloignée réalise la vacuité intrinseque des
choses de la rive opposée, le Monde et le Moi qu’il a laissés derriere lui.
Quiconque reste sur la rive proche reste enchainé au nom et a la forme. Mais
la pensée spéculative Brahmanique a réussi a réconcilier la nature paradoxale
de ces deux perceptions différentes. Elle a concrétisé en des mythes les deux
états de conscience contradictoires représentant, respectivement, le non-initié
et le yogi. Elle a couvert I’écart entre ces deux polarités par le concept de
lila, une activité qui agit comme intermédiaire. Le yogi accompli trouve son
expérience concrétisée sous le concept de brahman. Son état de conscience
est le brahman. Alors que ’homme non-éclairé assimile son expérience a la
réalité du monde phénoménal. Son état de conscience est la division entre
le Monde et le Moi, concrétisée dans l'idée de maya. Ces deux états sont
interprétés respectivement comme la condition originelle, et comme la forme
changeante du Divin. Lila, le concept du jeu de I’énergie divine (éakti), est
le facteur intermédiaire entre les deux. Dans I'intemporalité mythique, les
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différents niveaux de l’expérience psychologique ont été concrétisés comme
des réalités cosmiques.

Le Bouddhisme a suivi un itinéraire tres comparable a celui du Brah-
manisme: a c6té du yogi, pour qui la nature écrasante de I'expérience pure
se suffisait a elle-méme, le Bouddhisme laissait place au caractere méditatif
qui, dans ses spéculations, avait la tache de résoudre conceptuellement la
tension créée par le contraste diamétral entre ’expérience usuelle du monde
de tous les jours et 'expérience du yogi ayant accompli son but. Le Nirvana,
a lorigine ’état de I'Etre Eveillé, Iexpérience du Vide pur au dela du nom
et de la forme, fut concrétisé en ’Etre-Lui-méme. Le Vide devint Ce-qui-est-
vide. Ce-qui-est-vide (Sinyam) est, en tant qu’Etre ultime indestructible,
Ce-qui-est-essentiel, l'origine primordiale de toute choses. Pour illustrer le
sunyam, on peut choisir une image utilisée dans la doctrine Védantique or-
thodoxe du brahman: la, il est comparé a ’eau, un élément immuable en
dépit de toutes les formes qu’il peut prendre. Par essence sans forme et sans
contour, I’eau peut apparaitre dans ’alternance des vagues successives, et,
au rythme de leur danse, se transformer en écume et en bulles. Un élément
unique peut prendre forme simultanément comme eau, vague, et écume. Mais
quand cesse son agitation perpétuelle, elle redevient elle-méme; ’écume est
absorbée dans le jeu successif des vagues jusqu’a ce que leurs contours chan-
geants s’apaisent ou se fondent dans la surface tranquille des profondeurs
immobiles; il nous reste la compréhension qu’apres tout c’était de ’eau, et
rien que de 'eau, qui s’était enflée et qui tourbillonnait en de telles formes
tumultueuses.

Dans la doctrine du brahman, ’écume et la vague sont des symboles de la
fagon dont le Un-non-différencié se déploie a la fois dans la conscience divine
individualisée (iSvara), et la conscience humaine (jiva). Quand le brahman
déployé retourne a son état originel, alors la conscience humaine est absorbée
par le yoga, ou elle connait sa propre essence comme un état individualisé
du Divin, de retour dans un état sans nom et sans forme, juste comme
I’écume se perd parmi les vagues et elles-mémes, a leur tour, se perdent
dans I'immobilité des profondeurs. Mais quand le brahman, pris au piege
de sa propre maya, s’assimile a un étre humain (jiva), alors il vit dans la
conscience du monde quotidien. Par contre, lorsqu’il se sent confondu avec
Pessence divine sous forme humaine, alors il existe au niveau de la méditation
(dhyana), dans la sphere du yoga. Quand il retourne a sa vraie nature, il est
I’Un—sans—Egal; la il ne peut avoir de conscience individuelle, car il est IEtre
a l’état pur.

Le Bouddhisme lui aussi est conscient de cette division tripartite entre
lillusion de la conscience de tous les jours, l'illusion des niveaux supérieurs
de la vision intérieure, et I'Etre essentiel lui-méme, le Vide sans attributs. Il

8Cf. Vakyasudha, 46-47, cité dans le commentaire Subhodhint de ’Aphorisme 7 du
Vedantasara.
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parle d’eux comme des “trois corps”. De concert avec le “Corps Essentiel”
(dharmakaya), ou “Corps de Diamant” (vajrakaya), existe le “Corps de Fé-
licité” (sambhogakaya), qui est Pobjet de la méditation yogique suprasenso-
rielle, et le “Corps créé”, ou “physique” (nirmanakaya), qui est I'objet de la
contemplation sensuelle. Tous sont des variantes phénoménales de I’Eclairé,
le Bouddha. Car le Vide, I’Essence ultime de toutes choses, ne peut étre que
le Bouddha. Quiconque fait ’expérience de PEveil (bodhi) est en Nirvana,
c’est-a-dire qu’il considere tous les phénomenes, et lui-méme aussi, comme
également sans nom et sans forme. Toutes les différences entre le Moi et
le Non-moi s’effacent, car les noms et les formes sont essentiellement sans
contenu, puisque le vide est leur essence. Pour le Bouddha, tout est Boud-
dha. C’est pourquoi le concept et 'image du Bouddha sont le symbole et
le hiéroglyphe du Vide. Il signifie le Vide pur et ses manifestations dans les
spheres métaphysiques et physiques des noms et des formes dont le Vide est,
finalement, I’Essence.

Tout est Bouddha, c’est-a-dire, tout est Nirvana, Vide — exactement
comme ’écume et la vague ne sont que de l'eau. Etre Eveillé signifie re-
connailtre, en comprenant son propre état véritable, ’état de tous les étres.
Pour celui qui sait, qui est conscient du Vide non-différencié de tous les phé-
nomenes, il n’y a jamais eu de Bouddha sur terre. Celui qui a parcouru le
monde d’illusion en tant que Bouddha n’est qu’un des rayons de l'illusion
qui s’échappe du Vide du Nirvana dans la mosalque diversifiée du jeu du
monde illusoire. Ce monde lui-méme, et toute sa multitude d’étres munis
de nom et de forme, ne sont qu’illusion; le Vide est leur essence. La per-
sonne du Bouddha, pourtant bien établie par les chroniques et les légendes,
n’est que le “Corps créé, incarné” de Ce-Qui-est-Vide, parcourant un monde
d’illusion, lui enseignant et le rachetant seulement en apparence. Le Corps
physique du Bouddha, homme vivant parmi les hommes (nirmanakaya), dis-
simule le “Corps Essentiel” (dharmakaya) de toutes les créatures a l'intérieur
d’une forme improvisée, appropriée a ’expérience quotidienne sensible du
monde des formes. En contrepoint du Corps Essentiel, le “Corps de Félicité”
(sambhogakaya) vit dans le régne de la contemplation métaphysique, dans
les spheres supérieures accessibles par ’expérience du yoga. L’adepte Boud-
dhiste se fixe un but au dela de ces corps. C’est sa tache de devenir Bouddha,
c’est-a-dire, de ressentir le Vide comme étant sa propre essence, et comme
I’Essence adamantine de toutes les Essences — de méme que le croyant en
brahman cherche & se confondre avec le brahman, I’Essence indifférenciée
parmi toutes les Essences.

Le diamant (vajra) est le symbole de ce qui est éternellement stable, et
qui est, de par sa nature impénétrable, indestructible et inaltérable. Depuis
des temps immémoriaux en Inde, le vajra, sous la forme de ’arme de la
foudre, a symbolisé le pouvoir supréme divin. Le premier “Pere des Cieux”
(Dyaus pitar, Zeus pater, Diespiter) le légua a ses fils, les héritiers de sa su-
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prématie sur les autres dieux: Mithra en Perse, et, en Inde, Varuna. En Inde,
il évolua en Indra quand, plus tard, Indra devint le roi des dieux, repoussant
dans 'ombre I'ancien roi de tous les dieux, Varuna. Dans le Bouddhisme, le
diamant est le symbole de la sphere de IEtre absolu. C’est la raison pour
laquelle le vajra, 'attribut en forme de foudre, est un des préférés parmi
les symboles artistiques utilisés pour représenter le regne du Vide pur. Les
effigies du Bouddha le portent dans leur couronne crénelée (Planche 35) ; Les
figurations empruntées au monde du Sivaisme Tantrique, et qui ont été réin-
terprétées par le Bouddhisme, le portent dans leur couronne (Planches 24,
25) et le tiennent dans leur main droite. C’est un symbole toujours associé
au Lama, dont le but est de ressentir sa propre essence comme le Vide ada-
mantin. Dans les mandalas Lamaistes qui, en tant que yantras géométriques
remplis de figures, nous manifestent I'Etre pur — le Vide, avec ses réflexions
sur les plans de l’illusion physique et métaphysique — I’emplacement de la
sphere adamantine est au centre de la structure concentrique. Comme une
page d’un atlas imagé de l’esprit, leur diagramme révele dans ses régions
périphériques la sphere de la maya, le monde phénoménal, accepté comme
réalité par les esprits assombris par I'ignorance, et puis — plus pres du centre
— il montre ces régions de I’expérience intérieure du yogi qui menent a ce
coeur méme dont ’essence se trouve au-dela du nom et de la forme.

Différents aspects de la réalité cosmique, qui sont en méme temps des
états de conscience, sont contenus dans ces mandalas, qui représentent des
spheres de la maya ou ignorance (avidya), de la méditation (dhyana), et,
finalement, la sagesse supréme qui est I’Eveil, le Nirvana. En eux, a partir
de D'expérience intérieure, la Voie de la Perfection se présente, didactique-
ment et visuellement, sous forme d’images, et s’inscrit comme une phrase
exprimant I’Essence de toutes les Essences. Mais ils ne sont pas la pour étre
contemplés dans un état d’immobilité tranquille. Face a eux, le Bouddha
contenu dans Iinitié doit s’éveiller a sa vraie nature de Bouddha en suivant
cette carte figurative des stations de son chemin, depuis les franges péri-
phériques de ’Existence non éveillée jusqu’au point le plus central. Pris par
I'ignorance (avidya), il est lui-méme, apres tout, la véritable essence de ce
centre adamantin. Dans ces images, la pensée du pratiquant contemple sa
pure essence propre dans les états différenciés de son éloignement du moi
et de son retour a la vérité; en revenant en lui dans ce point central, il
ressent un éveil (bodhi), qui est une “dissolution” (Nirvana) dans le repos
profond sans réves, parce que la distinction entre Moi et Non-Moi, une partie
inaliénable des états de veille et de réve, est ressentie comme étant vide de
sens.

Le Sricakrasambhara Tantra (écrit en Tibétain), qui se préoccupe du dé-
veloppement du Sricakra, le “Cercle Bienheureux”, comme image intérieure,
place la figure divine de Mahasukha (“Béatitude Supréme”, en Tibétain
“bDe-mchog”) dans le centre du yantra figuratif. Il est le symbole du Vide,
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une forme du vajrakaya, le “Corps Adamantin” (Planche 22, 23). Sa repré-
sentation aux mains multiples se tient droite, entourée de flammes, et main-
tient avec deux de ses mains une créature amoureuse avec laquelle il est en
étreinte sexuelle, tandis qu’elle ’enlace avec ses bras et ses jambes.

Mahasukha et sa bien-aimée sont un emprunt au monde Sivaiste des sym-
boles. Siva et Kali-Durga en union représentent le Divin et Sa Sakti. L'Etre
Divin Pur et son déploiement, a l'intérieur de l’illusion, en mouvement, sont
a la fois identiques et distincts. Le monde phénoménal est I'illusion du Di-
vin, non son essence, mais pourtant, lorsqu’on ’analyse, cette illusion n’est
fondamentalement et essentiellement rien d’autre que le Divin. Le Samsara
et le Nirvana sont deux choses distinctes, et pourtant eux aussi ne forment
qu’un; PEtre Divin et son énergie, qui s’exprime par son déploiement, ne
peuvent étre séparés. Le symbole le plus éloquent de ce paradoxe logique,
qui recele toute la vérité sur le brahman et son déploiement en la maya,
est 'union sexuelle des amants: le mystere en quoi deux se fondent en un
de maniere indissoluble. Leur représentation artistique est un hiéroglyphe
pour 'unicité divine du monde; c’est la seule expression globale de I'Etre
qui montre dieu et ’homme, la réalité et I'illusion, en relation indifférenciée
I'un envers 'autre.

Puisque la figure femelle représente éakti, qui, grammaticalement, est
féminine, on lui a assigné dans la doctrine Brahmanique orthodoxe un role
actif pour bien exprimer sa nature. éiva, le Divin dans son état immobile,
non-encore-déployé, est généralement représenté au repos. La croyance est
qu’il repose immobile, comme un mort, tandis que la déesse, qui se penche
sur sa poitrine, se confond tendrement avec lui.!?

Dans la conception Bouddhiste, les poles du symbole ont été inversés.
Dans la doctrine Bouddhiste, I’élément male n’est pas le symbole de I'Etre
Divin a I’état pur, de méme que la figure femelle n’est pas ’expression de
Son pouvoir de se déployer dans 'univers de l'illusion; la croyance est que
la figure femelle représente la sagesse du rivage distant du Nirvana (prajna)
ou Vide, tandis que 'amant divin qui I’étreint est 'image grace a laquelle
Pesprit peut saisir la Vérité supréme. Il est d’abord la doctrine Bouddhiste
de la Voie vers la Vérité, ou est transcendé (upaya) le répertoire des noms et
des formes, et, en méme temps, ’éthique qui est le signe de la Vérité dans le
monde de lillusion. Cette éthique est la Totale Miséricorde (karuna): l'acti-
vité nécessaire de la sagesse qui sait la vacuité de tous les noms et les formes,
découvre la nature indifférenciée de tous les phénomenes, et est consciente
de la nature de Bouddha de toutes choses. La divinité étreint la figure fe-

°Cf. Karpiradistotra, Tantrik Texts IX, 18. Si nous séparons en pensée le dieu de son
pouvoir divin, on lui dérobe la vie; tout ce qu'il en reste est un cadavre (sava). Siva sans
Sakti n’est que sava (cadavre). Les indiens trouvent confirmation de ce point de vue dans
le fait que la voyelle i est le mantra pour sakti et que, lorsqu’on enléve le i des lettres
formant le mot “Siva.”, il reste le mot sanskrit “sava”. Cf., par exemple, Brahmavaivarta
Purana, 111.2.8 ff.
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melle de la sagesse supréme et s’unit sexuellement avec elle tandis qu’elle
I’embrasse ; de cette fagon, la divinité rend visible 'unicité de la sagesse et
de la soif de connaissance, I'union indissoluble de la Vérité et de la voie qui y
mene, et qui est juste le déploiement de sa nature dans le regne des formes et
des formules, le régne des noms et des expressions; une voie qui, lorsqu’elle
a finalement conduit a la Vérité ultime, révele la vacuité de tous ses noms
et toutes ses formules.

La vision Bouddhiste devait bien siir renverser les poles males et femelles
comme symboles du Divin et de son déploiement, parce que sinon cela n’au-
rait pas coincidé avec le genre grammatical des concepts Bouddhistes qu’ils
étaient censés incorporer. L’expression pour le déploiement de la vérité, la
Voie (upaya) de la doctrine Bouddhiste, est du genre masculin; la Vérité
ultime, le Nirvana, le Vide, Prajna, est féminin. La position des deux per-
sonnages, tels que le Bouddhisme les trouva, rendait possible cette interver-
sion de sens; dans le prototype Hindou du couple Mahasukha, la posture
de Siva n’est pas celle de la tranquillité cadavérique, mais une danse exta-
tique triomphale. L’interprétation d’origine du couple Mahasukha ne peut
faire aucun doute, puisque le Lamalsme ne ’a que peu changé lorsqu’il I’a
adopté: Mahasukha, avec son ornementation farouche, hérissé d’armes, est
I'une des manifestations terribles (bhairava) de Siva, qui Le célebre dans sa
victoire sur les démons ennemis. Il a terrassé le démon a forme d’éléphant
et, étreint extatiquement par la déesse, il célebre son triomphe par la danse.
Il brandit son trophée, la dépouille sanglante de son ennemi, au milieu de
toutes ses armes.

Le Bouddhisme n’a pas altéré la substance essentielle de ce theme épique
et mythique, mais il en a révisé compléetement les détails et les emblemes. Cet
épisode épique devient maintenant une figure d’essence intemporelle ; chaque
détail individuel le caractérisant, qui ne prétendait pas exprimer autre chose
que lui-méme, s’est sublimé en un symbole. L’adepte Bouddhiste qui visua-
lise intérieurement cette image du Divin de pure origine éiva'l'ste, demeurée
essentiellement inchangée, doit, afin de s’y identifier, entreprendre tout un
jeu d’interprétation dans lequel le symbole sensuel revét la transparence de
Pallégorie.

Mahasukha et sa bien-aimée, comme figure centrale du sricakra, signifie
IEtre essentiel, le “Corps Adamantin” (vajrakaya), que I'initié entreprend de
ressentir comme sa propre essence et ’Essence de toutes les Essences en dé-
veloppant dans sa vision intérieure la dynamique du “Cercle Bienheureux”
(éricakra). Comme adepte on lui a enseigné qu’il doit anticiper en esprit
le but de cet exercice spirituel, pour qu’il soit fécond. Il doit commencer
Pexercice en étant conscient de son identification avec le centre de tous les
centres de son yantra, c’est-a-dire avec Mahasukha, et il doit maintenir cet
état de conscience pendant le processus de déploiement et de repli de I'image
intérieure. Afin d’y préparer efficacement ’adepte, le Sricakrasambhara lui
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recommende un exercice du soir qui lui permettra le matin suivant de com-
mencer la complexe procédure de méditation dans un état d’esprit adéquat.
Avant de s’endormir, 'adepte doit s’identifier au “Bouddha a la pure es-
sence de diamant” (Buddha Vajrasattva) et, dans cette conscience, il glisse
progressivement dans 1’état serein du Vide. En s’éveillant, comme dans un
corps divin, il doit se sentir dans son environnement comme le point central
d’un mandala, se savoir IEtre Divin a l'état pur, en s’identifiant au couple
divin uni dans P’étreinte. Pour s’aider dans cette tache il utilise un mantra
pour accomplir verbalement ’identification du soi et de 'image.

Alors 'adepte développe intérieurement la sensation appropriée a sa prise
de conscience de I'unité indifférenciée de tous les phénomenes en le Vide qui
constitue leur essence. C’est une sensation qui ne convient qu’a sa condition
divine: il développe le sentiment de cette Totale Miséricorde qui étend sa
bienveillance dans toutes les directions. Pour exécuter cet acte, il fait usage
ici comme ailleurs de la méditation. A partir des quatre tétes de Mahasukha
avec lequel 'adepte s’est identifié dans sa vision intérieure, il émet des rayons
dans toutes les directions, de couleur différente suivant les points cardinaux
— bleus, verts, rouges, et jaunes. Leurs couleurs sont l’assurance que son
sentiment de Totale Miséricorde (karuna) impregne le cosmos tout entier.

Des exercices préparatoires supplémentaires suivent, pour développer les
images de méditation, pour 'amener au point de maturité ou il peut dévelop-
per dans sa vision intérieure le mandala exact avec sa richesse extraordinaire
de figures. En ces figures le pratiquant se voit dans son état humain d’adepte,
et révere la longue succession de maitres a travers laquelle le secret du man-
dala lui a été transmis. Il se représente évoluant en une suite innombrable de
disciples révérents qui honorent leurs maitres. A la téte de tous ces disciples
se tient Mahasukha lui-méme, car la révélation divine doit étre en derniere
instance I’auto-révélation du Divin. Mahasukha est le maitre originel de son
mandala, de méme que Siva est le premier a avoir enseigné les Tantras ortho-
doxes. L’adepte honore la succession des maitres en effectuant, sous forme
purement spirituelle en leur présence ressentie intérieurement, ces actes ri-
tuels qu’un croyant pratiquerait normalement devant I'image sacrée visible,
ou devant la vision intérieure qu’il en a (cf. supra p. 34). A laide de la priere
et de la profession de foi, il se met en méditation au service de ces maitres
et de l'enseignement du mandala dans lequel, pour le bien-étre spirituel de
I’initié, le Divin a déguisé Son essence en des noms et des formes. L’adepte
récite des formules qui détruisent tout obstacle sur le chemin de son adora-
tion naissante, et qui vont assurer son succes; il les accompagne d’images de
leur force interne; il voit d’innombrables figures lumineuses se mettant en
marche sur la Voie de la Vérité, le chemin des Bouddhas en essence (bodhi-
sattvas), et il voit d’autres figures, obscures, leur tétes transpercées par une
dague.

Pour conclure ces exercices préparatoires, qui doivent le saturer avec
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la certitude qu’il a la maturité suffisante pour ressentir lui-méme ’auto-
révélation de la Vérité dans activité de déploiement et de repli des vi-
sions, ’adepte récite les formules majeures qui contiennent le sens profond
du mandala, la sagesse de la rive éloignée: “Om, je suis pur [suddha] en
essence, comme toutes choses sont pures en essence [c’est-a-dire, vides]”, et
“Mon essence est la connaissance adamantine du Vide”. Dans la récitation
de ces mantras, il anticipe mentalement ce qu’il a I'intention de ressentir en
meéditation.

A partir du Vide qui est sa propre essence, il développe — de facon
analogue au déploiement imaginaire du pur Divin en illusion — une image de
Punivers entier. Le Vide n’est rien d’autre que lui-méme, dans les différents
regnes de lexistence sensuelle et spirituelle; justement pour cela, il doit
ressentir en son coeur central, juste comme son essence propre, la figure du
couple étroitement enlacé, Mahasuka et sa bien-aimée.?°

Suivant la doctrine Brahmanique ancienne concernant le développement
cosmique, 'adepte provoque la transformation graduelle de ce qui n’a ni
nom ni forme (le Vide, qu'’il sait étre son essence), en les quatre éléments,
qui émergent successivement les uns des autres: du Vide, lair; de lair, le
feu; du feu, 'eau; et de ’eau, finalement, la terre. Il provoque ce processus
de transformations en invoquant dans sa vision intérieure les images symbo-
liques des éléments: un demi-cercle blanc avec des oriflammes; un triangle
rouge avec un joyau étincelant; un cercle blanc avec une urne, et un carré
jaune avec des foudres triangulaires dans les coins. Ils surgissent du Vide
et émergent successivement les uns des autres lorsqu’ils sont invoqués par
le mantra sakti des syllabes mystiques, qui sont leur manifestation dans le
royaume sonore: la syllabe yam est 'air, et évoque par magie son image
symbolique ; ram est le feu; vam, leau, et lam, la terre. Les éléments surgis-
sent de I'image intérieure des syllabes, tout comme de la syllabe sum surgit
la manifestation radieuse du Mont Sumeru des dieux — ’axe de I’(Buf Cos-
mique, dont le corps aux quatre faces de cristal, d’or, de rubis et d’émeraude
brille des couleurs des quatre points cardinaux. Un Hindou dévot percevrait
en son sommet la cour du palais d’Indra, le roi des dieux, et de ses Hordes
Célestes — Amaravati, le “Séjour des Immortels”. Ala place de ce palais,
l’adepte du mandala Bouddhiste développe le cloitre d’un temple (vihara)
comme le seul environnement convenant au Bouddha (Planches 20, 21) : une
construction rectangulaire faite de joyaux avec des portails sur chacun des
quatre cotés, entouré de murs magiques de diamant (vajra). Son toit est un
dome pointu semblable a ces stupas terrestres qui, en tant que mausolées,

Z®Malheureusement, je ne peux trouver aucune ceuvre représentative pour illustrer les
instructions suivantes pour développer une image intérieure. Cependant, le mandala repré-
senté dans les Planches 20 et 21 (qui n’est pas accompagné de texte descriptif) présente
les caractéristiques typiques de cette sorte de développement. Certains de ses détails —
par exemple, le temple rectangulaire en son centre et son ornementation — montrent une
correspondance étroite avec les instructions du Sricakrasambhara Tantra.
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célebrent le Nirvana complet des Eveillés. En son point le plus central, on
trouve un cercle qui contient un lotus en bouton, ses huit pétales orientés
suivant la rose des vents (les quatre points cardinaux et les quatre points
intermédiaires). Le pratiquant s’imagine se tenant debout au centre de la
fleur dans la position de Mahasukha enlacant la figure femelle. En tant que
“Béatitude Supréme au Cercle” (cakramahasukha), il se voit muni de quatre
tétes et douze bras®!, et il est, en contemplation, conscient de sa propre es-
sence. Ses quatre tétes signifient les quatre éléments — la terre, l’eau, le feu,
Pair — dans leur état immatériel suprasensible; elles désignent en méme
temps les quatre sentiments éternels (apramana) qui, en s’incorporant a la
substance du disciple par la pratique continuelle, constituent son miurisse-
ment grandissant vers le Nirvana: la Miséricorde Totale (karuna), ’Amour
Infini (maitri), la Sérénité Immuable (mudita), et le Pardon Total (upeksa).
De plus, elles désignent quatre formes de connaissance: celle de la vacuité
simultanée de P'Etre et du Non-Etre (bhava- et abhavasiinyata) ; celle de la
Vacuité de I’Essence (paramarthasinyata), et celle de I'Identité de toutes
Choses, due & leur vacuité intrinseque commune (Planches 22, 23).2? Le vi-
sage de face de Mahasukha est bleu; celui du dos, rouge; les couleurs des
visages de gauche et de droite sont vert et jaune respectivement ; avec ces
couleurs les visages dominent le cosmos dans toutes les directions. Chacun a
trois yeux, regardant le passé, le présent, et le futur, et en méme temps les
trois mondes du sensuel (kamaloka), de la vision supernaturelle de la suite
des mondes matériels (riipaloka), et des mondes immatériels accessibles au
stade ultime de la pratique du yoga (arupaloka).

Mahasukha a douze mains. Elles représentent la compréhension des douze
parties de la formule qui exprime I’évolution et la dissolution du monde phé-
noménal et de la conscience, qui est en essence a la fois ignorante et bornée:
c’est le concept fondamental de la doctrine Bouddhiste (pratityasamutpada).
L’état de perfection supréme, ’Etat du Vide qui s’exprime dans la Miséri-
corde Totale indifférenciée libérée du Moi, est symbolisé par les emblemes des
deux mains supérieures, qui sont entrecroisées : la foudre (vajra) comme signe
du sanyam, et la cloche sonnant dans toutes les directions comme signe de la
Miséricorde. Le bras étendu supérieur déchire en deux la dépouille d’éléphant
qui lui couvre le haut du torse, et qui symbolise I'Ignorance; une troisieme

ZINDT. Huit, erronément, dans I’édition originale

2ZNDT. Cette figure iconographique est nommée Samvara par Alice Getty (“The Gods
of Northern Buddhism”, Oxford University Press, 1914 ; 3éme éd. Tuttle, Tokyo, 1977,
p. 145). Elle y est classifiée comme yi-dam, en sanskrit ista devata, c’est-a-dire divinité
d’élection (souvent appelée divinité tutélaire par les iconographes). Dans M. T. de Mall-
mann (“Introduction & 'iconographie du Tantrisme bouddhique”, A. Maisonneuve, Paris,
1986, p. 188), on nomme cette forme iconographique SrT Cakra-Samvara, une forme de He-
vajra/Heruka. En sanskrit, samvara signifie retenue, contrainte. Mahasukha (bDe-mchog
en tibétain) signifie littéralement “Félicité Supréme”. Ce terme désigne 1'union mystique
symbolisée par la figure. Cf. G. Béguin, Art ésotérique de I’Himalaya, Réunion des musées
nationaux, Paris, 1990, p. 192.
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main droite tient un tambourin en forme de sablier, semblable a celui que
Siva tient dans sa danse extatique quand il brandit triomphalement dans la
forét la dépouille sanglante du démon-éléphant — c’est le symbole de la joie
qui irradie de la doctrine. La quatriéeme main tient une hache de guerre, qui
sépare la naissance et la mort et détruit le samsara a la racine; la suivante
tient une dague, qui supprime tous les obstacles sur la voie du yogi (1’orgueil,
’absence de ferveur, le manque de volonté, etc), tandis que la derniére main
droite tient un long trident qui détruit la coleére, 'avarice, et le mensonge.
L’une des mains gauches de Mahasukha tient le baton d’ascete a grelots
utilisé par les moines mendiants pour signaler leur approche aux personnes
susceptibles de leur offrir de la nourriture, sans compromettre pour autant
leur silence et leur sérénité. Le baton se termine par un vajra. Ceci indique
que la, en son état de Vide adamantin, demeure Mahasukha, avec lequel le
fidele s’identifie dans sa contemplation intérieure, afin de 1’égaler. Dans les
trois mains gauches étendues on trouve successivement une coupe cranienne
remplie de sang, un lacet, et, tenue par les cheveux, la téte coupée de Brahma
aux quatre visages — car l’état que représente Mahasukha met fin a I'Etre
et au Non—Etre, tient toute la création dans son lacet, et oblitere le monde
du samsara. Dans la pensée Bouddhiste, Brahma est le sommet spirituel du
samsara, son régent supréme. Brahma a maintenant perdu sa prééminence, il
a perdu sa raison d’étre telle que I'explique la pensée Hindoue orthodoxe.??
La, Brahma était la Vérité et ’Essence au-dela des phénomenes, la base
cosmique et la source de toute révélation. Maintenant le Bouddha, sur la
voie de son Eveil, I’a délogé de sa position prééminente et ’a méme éclipsé.
Pour les disciples de Bouddha, Brahma n’est que I’Esprit Universel dans la
plus haute des spheres accessibles a la vision surnaturelle; il n’est que la
créature la plus sublime du monde de l'illusion — encore trop pris a son
piege pour étre capable de produire par ses propres ressources la véritable
et supréme Libération, comme le fit le Bouddha. Sa spiritualité sublime ne
possede pas ’Elément unique nécessaire : PEveil qui écarte, dans le Nirvana,
Pillusion dans laquelle il vit, et dont il fait lui-méme partie. La spiritualité de
Brahma est juste assez sublime pour lui permettre de reconnaitre le Boud-
dha comme Bouddha lorsqu’il a atteint le Nirvana par I’Eveil, et le révérer
comme Destructeur du monde de l'illusion quand Il est assis solitaire pres
de ’arbre, méditant sur la signification de I’Eveil. C’est son devoir, en tant
que souverain supréme du monde phénoménal, de supplier I'Eveillé d’illumi-
ner 'univers de sa sagesse et de le conduire au Nirvana, a chaque fois que
le Bouddha semble incliné a garder en lui son savoir comme quelque chose
d’incompréhensible a la plupart des esprits. Des levres divines de Brahma
s’écoulent les louanges qui célebrent a la fois I’avenement du regne de IEveillé

231d. Les rapports entre Brahma et Bouddha sont expliqués par Zimmer dans “Philo-
sophies of India”, édité par J. Campbell, Bollingen Series XXXVT (Princeton University
Press, 1969), pp. 464—67. [NDT. Trad. Francaise “Les philosophies de I'Inde”, Payot, 1985.]
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et son extinction — quand le Bouddha, lorsqu’il entre dans I’annihilation to-
tale (parinirvana), enleve de la vue des hommes l'illusion de son incarnation,
et se retire comme nirmanakaya du Vide adamantin.?*

Avec son pied droit, Mahasukha maitrise le corps rougeaud et recro-
quevillé du Temps, qui tient une dague et une calotte cranienne; le Temps
représente ’erreur d’assimiler le Nirvana et I’Annihilation. Son pied gauche
écrase un démon noir qui tient dans ses deux mains droites un tambourin et
une dague, et dans ses mains gauches un baton et une calotte cranienne. Le
démon symbolise la croyance opposée que le samsara est éternel.

Comme ces postures et emblemes solennels, chaque détail de la posture
et des attributs de la représentation de Mahasukha est signifiant, et doit
étre interprété par l'adepte dans son sens Bouddhiste particulier avec sa
signification sprirituelle, afin qu’il soit compléetement imprégné des qualités
essentielles de Mahasukha, avec lequel il s’identifie en méditation.

Comme signe qu’il a préservé en lui le fruit de toutes les épreuves prépara-
toires qu’il a entreprises pour purifier sa nature, le joyau magique cintamani
accordant tous les souhaits orne la chevelure de Mahasukha, attaché dans
une boucle de ses cheveux. Un croissant de lune orne le c6té gauche de sa

**Cf. Mahavagga, 1.5 (dans la traduction d’Oldenberg, Reden des Buddha [Mu-
nich, 1922], pp. 38 ff.) La strophe de Brahma concernant le parinirvana du Bouddha:
Mahaparinibbanasuttanta, VI1.10 (Dighanikaya XVI) (voir p. 245 de la traduction par R.
O. Franke du Dighanikaya). [On peut trouver une traduction anglaise de cette strophe
dans Dialogues of the Buddhists: Part II, traduit par T. W. et C. A. F. Rhys Davids,
5¢me édition, Sacred Books of the Buddhists, Vol. III (Londres, Luzac, 1966), p. 175.
L’histoire suivante du Dighanikaya XI est traduite par Rhys Davids dans Sacred Books
of the Buddhists, I, pp. 281-82; voir note 17 ci-dessus.] Le Kevaddhasutta, versets 81-83
(Dighanikaya XI; dans la traduction de Franke, p. 165), traite de 'incapacité de Brahma
a dissiper l’illusion qui 'ensorcele, bien qu’il soit I’Etre supréme du monde de 'illusion. 11
raconte ’histoire d’un moine qui s’éléve par le samadhi dans des spheéres célestes de plus
en plus lumineuses et qui prie les Etres Divins de lui révéler le grand mystere: qu’est ce
qui pourrait provoquer la dissolution totale des éléments matériels de 'univers (ses élé-
ments de base de terre, eau, feu, et air) ? On I'envoie toujours plus haut depuis les paradis
inférieurs d’Indra et des dieux Védiques jusqu’a ce qu’il arrive devant 'autorité spirituelle
supréme des spheres surnaturelles les plus élevées, devant le Grand Brahma lui-méme.
Mais méme lui, avec tous ses grands discours et sa prétendue omniscience, doit admettre
qu’il n’a pas la solution de cette énigme et il renvoie le moine au Bouddha. Car la connais-
sance de la dissolution des sphéres phénoménales est la sagesse du Nirvana: sa révélation
est I'Eveil. Pour un Bouddhiste, Brahma est pris au piege de ’avidya, car sinon il ne se-
rait pas le gouverneur spirituel de 'univers; il serait introuvable, ineffable — il serait lui
méme le Nirvana. Il n’est pas la cause premiére du monde qui se transforme dans 'illusion
du monde, et il ne produit pas non plus cette illusion ; il est plutot, parmi les créatures
qui constituent le monde phénoménal, le primus qui, apres la dissolution périodique de
I'univers et au début de chaque nouvelle ére, émerge de ’état Originel-sans-Attributs.

Sa spiritualité sublime, prise au charme de 'illusion, lui permet de reconnaitre quel étre
est potentiellement capable, de par sa longue maturité, de se conduire et d’en conduire
d’autres jusqu’a cette supréme Libération; Brahma est capable d’inspirer cette créature
avec le désir d’atteindre 'Eveil (bodhicitta-utpada). Mais pour Brahma lui-méme, son état
divin ne recele pas de chemin direct vers I'Eveil.
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meche frontale; il symbolise I'inévitable accroissement et perfectionnement
de la sagesse chez le disciple. Un diamant quadrangulaire, portant les cou-
leurs des quatre points cardinaux, couronne sa téte et atteste le fait que la
doctrine du Bouddha, en pénétrant la sagesse, comme Mahasukha sa bien-
aimée, s’adresse a tous les étres de 'univers. Les couronnes de cing cranes,
qu’il porte a chacune de ses tétes, avec la guirlande de cinquante tétes tran-
chées qui pend jusqu’a ses genoux, symbolisent les victoires spirituelles sur
la Voie de la Perfection. Ses visages sont menacants, et montrent leurs dents
pour signifier que Mara, le Tentateur, ainsi que toutes les hérésies, ont été
surmontés. Car le mirage de la Tentation, qui a souvent traversé le chemin
du Bouddha aussi bien lors de ses épreuves qu’apres qu’il ait atteint la per-
fection, symbolise tous les obstacles qui devront étre surmontés par ’adepte
du mandala, le Bouddha-en-essence. Entouré de ses filles ravissantes, le Ten-
tateur, IEtre de Beauté, une vina entre les mains, séduit 'adepte par les
délices de l'existence, le séduit par l’illusion que ce qui est en fait comple-
tement vide peut étre vu comme possédant essence et substance. Mais dans
son autre forme terrifiante, il menace par une horde de démons quiconque
lui résiste, et nourrit en lui cette peur de la mort qui 'attache a la vie et lui
cache le savoir que la mort et la vie sont toutes deux vides de sens.

Les boucles d’oreille, collier, bracelets, ceinture, et la couronne d’os sur
la tete de Mahasukha signifient le courage, ’amour, la chasteté, la force,
et la vision intérieure: les qualités puissantes qui jalonnent la voie de la
connaissance de la Vérité.

Il est remarquable a quel point la doctrine Bouddhiste a réussi a réinter-
préter a ses propres fins une idole Sivaiste aussi pourvue d’attributs, sans en
changer sa forme externe. Quiconque est familier avec le symbolisme indien
ne trouvera rien de forcé dans ces interprétations spirituelles. D’ailleurs cette
transformation d’emblemes chargés de contenu mythique en des procédés
allégoriques n’est pas limitée au Bouddhisme ; on peut la trouver aussi bien
dans la pensée Hindoue.

La composante Tantrique du Bouddhisme tardif porta la figure Sivaiste a
son zénith dans son propre royaume de symboles ; mais c’est justement parce
que cette figure se prétait avec autant de possibilités a une interprétation
spirituelle, de courant ascétique. Siva combine en sa nature la polarité du
sensuel et de 'ascétique.?® Le Kamasiitra est révélé par son serviteur, le
divin taureau Nandin: a partir du jeu amoureux de la nuit de noces du
“Dieu Supréme” et de sa compagne Parvatl (Kali-Durga) a émergé pour
Phumanité la connaissance de Part du bonheur sensuel. Mais Siva est aussi
le grand yogi parmi les dieux: le rayon de lumiere issu de son ceil, bralant
du feu de 'ascétisme, réduisit en cendres le Dieu de I’Amour lorsqu’il osa le
viser de sa fleche. Siva porte les symboles de 'ascétisme méme lorsqu’il est

ZNDT. Voir & ce propos “Siva érotique et ascétique”, de Wendy Doniger, Gallimard
1993.
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dépeint dans sa danse victorieuse avec la dépouille d’éléphant, ou lorsqu’il
est étreint par son épouse en extase. Comme tous les autres symboles, ils sont
préservés dans la figure de Mahasukha: la peau de tigre, dont les pattes et la
queue pendent a ses hanches; les cendres des biichers funéraires répandues
sur son corps, et le long baton de mendiant de ’ascete errant.

C’est de Siva, le seigneur de la éakti, qui en est inséparable, que Mahasu-
kha hérite les expressions que nous trouvons dépeintes sur les quatre figures:
calme tranquille, colére menacante, masque austere du souverain, et visage
énigmatique de la maya par laquelle Siva, le yogi cosmique, déploie le jeu du
monde phénoménal.

Meéme la figure femelle, qui tient la puissante divinité dans une étreinte
passionnée, demeura la méme et pourtant, fut completement transformée
pour 'ceil connaisseur de ’adepte Bouddhiste. Elle n’est plus Parvatt (Kal-
Durga), la compagne de éiva, que les prieres invocatoires (comme on les
trouve dans les inscriptions royales) célebrent figurativement comme 1’éveil
érotique de sa force, mais plutot le symbole de la Vérité. Dans son jeu sans
inhibition, ses membres s’enroulent autour du corps de IEtre Sublime, mais
non plus parce qu’elle est le symbole divin idéalisé de I’épouse amante dont
Iimmolation mythique servit a allumer tant de buchers funéraires de satis
sur notre terre. Elevée dans la lumitre cristalline de la spiritualité pure, la
beauté infinie de sa posture, la complétude de sa soumission, donnent corps a
la croyance que le Vide, la Sagesse, la Paix Parfaite, et la Béatitude Supréme
sont inséparables de la Soif de Connaissance, de la Voie de la Sagesse, et
de la Totale Miséricorde. Elle apporte la joie par son étreinte — comme
le fait le Nirvana lorsqu’il étreint I’Eveillé, le Victorieux. Elle n’a qu’un
aspect, car dans le Vide, qui est I’essence de tous les phénomenes, tous ces
phénomenes n’ont qu'un seul visage, sans distinction. Elle a deux yeux, car
elle comprend deux sortes de Vérités: la Vérité de I'lllusion comme celle
plus élevée de I'Essence.?® Sa main gauche tient une coupe cranienne; sa
droite, une dague dont la garde est de diamant, le symbole de la Sagesse.
Cet instrument détache toute pensée réfléchie qui fait obstacle au Savoir
Supréme, encombré tel qu’il est par des noms et des formes intellectualisés.
Ses cheveux sont libres, parce que le lien qui tient toute chose est délié pour
elle. Elle se tient nue: aucun voile de passion, qui prend sa source dans
I’'Ignorance, ne peut ici la dissimuler. Le feu de la Connaissance Supréme
consume tout ce qui lui est confronté, et c’est pourquoi le fidele doit se
représenter la sagesse contenue dans la Voie de la Connaissance comme se
tenant au centre d’un cercle de flammes.

Autour du cloitre rectangulaire du temple dans lequel Mahasukha et sa
bien-aimée, comme représentation du Vide, de I'Etre pur et de la félicité sans

26Fd. Le concept des deux niveaux de vérité dans la philosophie indienne est bien expli-
qué par M. Hirayana dans son Outlines of Indian Philosophy (Londres: George Allen and
Unwin, 1965), pp. 69-80.
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nom, sont entremélés dans I’étreinte, se trouvent les spheres de la conscience
remplies de forme et de nom ; en elles, se déploie I’Etre sans forme ; dans ces
spheres de l'illusion, le yogi retombe de son expérience du Nirvana, tant que
sa personnalité illusoire — fruit de longues périodes d’ignorance lors d’exis-
tences antérieures — ne s’est pas dissoute définitivement dans ’extinction
finale (parinirvana) de la mort. A chacun des quatre points cardinaux, un
portail du cloitre s’ouvre sur ’état de Vérité, entouré par les murs du temple
lui-méme ; un daim couché, qui flanque la Roue de la Loi, orne son linteau:
procédé emblématique qui rappelle la guérison miraculeuse dans le Parc aux
Gazelles de Bénares, ou le Bouddha mit en mouvement pour la premiere fois
la conquéte spirituelle du monde par la Roue de la Doctrine. Méme de nos
jours ces attributs héraldiques ornent I’entrée des monasteres Bouddhistes,
et, de la méme facon, d’autres ornements avec des symboles de féte usuel-
lement utilisés dans les endroits sacrés réels doivent étre reproduits dans
Iimage de la vision intérieure: des bannieres et des guirlandes de cloches,
avec des parasols blancs et des chasse-mouches en queue de yack comme
symboles du monarque universel, ornent les murs extérieurs du temple; des
stupas, symboles du Nirvana, couronnent les entrées ainsi que le toit du
temple.

Juste comme ce cloitre sur le sommet de la Montagne Universelle doit
étre construit dans la vision intérieure de 'adepte comme une coquille ren-
fermant le noyau des deux figures divines avec tous leurs détails significatifs
— une reproduction précise d’endroits sacrés réels et un hiéroglyphe de I’état
ineffable de perfection — on doit aussi y trouver d’autres zones, entourant
le cloitre central et remplies de figures, dont les composantes Divines cosmo-
logiques ou individuelles représentent encore d’autres facettes de I’Essence
Divine.

Tout d’abord, un cercle bleu doit entourer le temple, pour symboliser le
premier déploiement du Vide dans l'illusion du nom et de la forme; il est la
pour signifier le monde spirituel (cittam) dans une riche représentation pic-
turale. A Pintérieur du cercle se trouvent les huit grands lieux de pélerinage
du monde indien, avec les dieux qui leur sont associés.?” Le sous-continent
indien lui-méme — qui s’étend au sud a partir du centre du monde comme la
pointe d’un pétale de lotus, avec le mont sacré Sumeru s’élangant au centre
de la fleur tel un pistil gigantesque couronné par les lointaines étendues de
neige des hauteurs Himalayennes — ressemble a une concrétisation du dé-
ploiement du Vide dans l'illusion: tout juste comme, sur un autre plan, le
monde saturé de formes de I’esprit nourri par ses perceptions sensorielles. Le
dedans et le dehors, 'univers et la conscience qui le postule, ne sont qu’un
tout : deux moitiés d’une polarité apparente; deux moitiés illusoires d’une

2"Ed. Pour une liste des principaux lieux de pélerinage indiens, voir S. Pavitrananda,
“Pilgrimage and Fairs: Their Bearings on Indian Life”, The Cultural Heritage of India,
IV (Calcutta: Ramakrishna-Vivekanada Press, 1956), 500.
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méme essence qui, en les fusionnant, pénetre leur véritable esprit, qui est le

Vide.

Le Vide continue de se déployer dans le regne du langage, que ’adepte
doit se représenter comme un anneau circulaire rouge entourant le cercle
bleu. Cette zone est également remplie de lieux sacrés terrestres et de leurs
divinités propres. Mais, en méme temps que la contemplation intérieure du
mandala s’élargit en cercles successifs, émerge de ’esprit humain et fait sur-
face sous forme de langage, la signification cosmique de 'image associée (qui
a commencé dans les paradis au-dela du sommet de la Montagne Cosmique)
s’approfondit de plus en plus. Le cercle bleu du spirituel est un symbole pour
ces spheres célestes avec l'esprit desquelles le yogi, sur la voie du Vide, du
Nirvana, communie sans ’aide de paroles; ’anneau circulaire rouge est le
symbole de la surface terrestre. Pour 'esprit, le langage donne des ailes, qui se
déploient lorsqu’il émerge de ’atmosphere dense du monde tri-dimensionnel
des sens. Formant pont entre le spirituel et le spatial, la limite externe du
royaume symbolique rouge du langage borde 'anneau blanc du corporel, au-
quel, comme déploiement interne au schéma du monde, les spheres au dela
de la surface terrestre correspondent.

Trois ensembles de huit couples divins, dans la posture yab-yum de
Mahasukha et de sa bien-aimée, remplissent les trois anneaux qui repré-
sentent ’essence de 'homme et de 'univers des trois mondes comme dé-
ploiement du Vide (sinyam). Quand avec leur aide le yogi déploie sa vision
intérieure en cercles concentriques, comme les ondes créées par la c